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V o r w o r t
Dieser Band dokumentiert ein Forschungskolloquium, das die Herausgeber 
im September 1999 aus Anlass des 60. Geburtstages von Prof. Dr. Dr. h.c. 
Dieter Janik unter dem Titel »Selbstvergewisserung am Anderen oder der 
fremde Blick au f das Eigene? -  Diskurse interkultureller Erfahrung und de­
ren Inszenierung in den Literaturen Spanischamerikas« am Romanischen 
Seminar der Johannes Gutenberg-Universität M ainz ausgerichtet haben. 
Das Rundgespräch versammelte langjährige Kollegen und W eggefährten 
aus dem universitären W issenschaftsbetrieb sowie ehemalige Schüler des 
Ordinarius für Romanische Philologie und Begründers der Hispanoameri- 
kanistik an der Universität M ainz, die diesen als engagierten Lehrer und in­
ternational -  sowohl im deutschsprachigen Raum als auch in der hispani­
schen W elt -  geschätzten Forscher im Bereich der hispanoamerikanisti- 
schen Literaturwissenschaft würdigten. Da Dieter Janik vornehmlich auf 
dem Gebiet der spanischamerikanischen Literaturgeschichtsschreibung ar­
beitet und er in seinen zahlreichen Forschungsbeiträgen immer w ieder die 
Auffassung vertritt, dass das spezifisch Eigene der »literatura hispano-owe- 
ricana« in wechselnden »Konstruktionsspielen« kultureller Identität und 
Alterität gründet, die spanischamerikanische Literatur gleichsam au f der In­
szenierung einer Vielzahl interkulturell-interfcwftnentaler, internationaler 
und interregionaler sowie intrakulturell-innergesellschaftlicher Assim ilati­
ons-, Rezeptions-, Abgrenzungs- und Verschränkungsprozesse zwischen 
einem Eigenen und einem Fremden beruht, bildeten eben jene  »K onstrukti­
onsspiele« von der Kolonialzeit bis zur Postmoderne den Gegenstand des 
Ehrenkolloquiums. Dies nicht zuletzt auch vor dem Hintergrund der in 
jüngster Zeit zunehm end an Bedeutung gewinnenden postkolonialen Theo­
riebildung interkulturellen Verstehens, als deren früher Baustein sicherlich 
Dieter Janiks 1974 entstandene Habilitationsschrift M agische Wirklich­
keitsauffassung im hispanoamerikanischen Roman des 20. Jahrhunderts. 
Geschichtliches Erbe und kulturelle Tendenz gelten darf.
Fraglos wäre diese Tagung ohne die großzügige finanzielle Unterstüt­
zung verschiedener Institutionen sowie die tatkräftige M itwirkung einzel­
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ner M itarbeiter aus dem Kreis des Romanischen Seminars nicht durchführ­
bar gewesen.
Gedankt sei vor allem dem Zentrum fü r  Interkulturelle Studien der Uni­
versität Mainz sowie der Vereinigung Freunde der Universität e.V. und 
nicht zuletzt der Landesbank Rheinland-Pfalz, die uns als Geldgeber zur 
Seite standen.
In diesem Zusammenhang gilt unser Dank ferner dem Dekan des Fach­
bereichs 15 der Johannes Gutenberg-Universität, Herrn Prof. Dr. Konrad 
Meisig, für seinen gutachterlichen Einsatz sowie dem Geschäftsführenden 
Leiter des Romanischen Seminars im W intersemester 1999/2000, Herrn 
Prof. Dr. Bruno Staib.
Für das große Engagement und die freundliche Hilfsbereitschaft bei der 
Durchführung der Tagung danken wir zudem Frau Irmtraud Vogel sowie 
Frau Nadine Stockter.
Zu besonderem  Dank verpflichtet sind wir aber auch dem Interdiszipli­
nären Arbeitskreis Lateinamerika  der Universität Mainz, ohne dessen fi­
nanzielle Unterstützung die Publikation der Tagungsakten nicht möglich 
gewesen wäre. N icht minder danken möchten wir dem Verleger, Herrn 
Klaus D ieter Vervuert, sowie dem Leiter des Ibero-Amerikanischen Insti­
tuts -  Stiftung Preußischer Kulturbesitz (Berlin), Herrn Dr. Günther M ai­
hold, für die Aufnahme des Bandes in die IAI-Veröffentlichungsreihe Bib- 
liotheca Ibero-Americana.
Mainz, im Mai 2001
Sabine Lang Jutta Blaser W olf Lustig
Sabine Lang 
(Mainz)
E i n l e i t u n g :
» S e l b s t b e z u g  im  F r e m d b e z u g « 1 -  L a t e i n a m e r i k a  o d e r  
I d e n t i t ä t  a l s  R e l a t i o n a l i t ä t
-  ¿la vida, cúando fue de veras nuestra?, 
¿cuándo somos de veras lo que somos?, [...] 
nunca la vida es nuestra, es de los otros, [...] 
para que pueda ser he de ser otro, 
salir de mí, buscarme entre los otros, 
los otros que no son si yo no existo, 
los otros que me dan plena existencia, 
no soy, no hay yo, siempre somos nosotros, 
la vida es otra, [...].
Octavio Paz, Piedra de sol2
Allein in der Präsenz eines »Anderen« vermag das »Selbst« sich zu dem zu 
entbergen, was es ist. Erst im Bezug auf ein anderes gelingt es dem Sub­
jekt, au f sich selbst Bezug zu nehmen. Nicht nur, dass das »Eine« niemals 
ohne das »Andere« zu denken wäre, beide zeigen sich als unabdingbar ei­
nander verfallen und überdies auf vielfältige W eise m iteinander ver­
schränkt. Jedes ist, was es ist, allein indem es sich zum anderen verhält.3 — 
ln dem Maße wie Europa mit dem Prozess der Globalisierung die G ültig­
keit herköm m licher -  nicht zuletzt bewusstseinsphilosophisch geprägter -  
Identitätskonzepte nach und nach in Zweifel zog und die Frage nach den 
fundierenden Kategorien von Identität neu stellte, begann auch Lateinam e­
rika mit der Dekonstruktion der überkommenen Denkmodelle. Jenseits al­
ler Rekonstruktionsversuche einer spezifischen >Wesenheit< als Prinzip al­
ler M öglichkeiten des Seins, hegten auch lateinamerikanische D enker und 
Literaten seit den zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts w ieder und w ie­
1 In dieser Weise paradox formuliert hat das Verhältnis des »Eigenen« zum »Fremden« bzw. des 
»Selbst« zum »Anderen« Bernhard W aldenfels (2000: 28-32).
2 Octavio Paz (1997 [1957]: 231).
3 Cf. Bernhard W aldenfels (1997: 85).
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der die Überzeugung4, dass das »Eigene« nicht an sich sei, sondern allererst 
durch einen Akt der Begegnung mit dem »Fremden« ins Dasein trete. Da 
sie keine essentielle Einheit darstelle, bestimme sich jede soziale Entität -  
Individuum, Gruppe, Nation oder Ethnie -  ausnahmslos akzidentiell als ein 
Gefüge von Beziehungen5, das seine kennzeichnende Prägung durch ein 
spezifisches W echselverhältnis der grundlegenden Relationsmechanismen 
»Differenzierung« und »Homogenisierung« erfährt.6 Den postmodemen 
Denkern Lateinamerikas zufolge erweist sich als Ort, von dem aus jenes 
Verhältnis dabei generell zu fassen sei, weder der eine noch der andere Pol 
der Relation, sondem  lediglich das »Zwischen«.7 Zwar sei dieses als Raum 
nicht wirklich existent, doch besitze es das Vermögen, dem »Einen« im 
Unterschied zum »Anderen«, dem »Eigenen« wie dem »Fremden«, über­
haupt erst einen Ort zu geben.8 Unstreitig verändere sich das Beziehungs­
netz mit jeder neuen Konstellation, in welche die sozialen Einheiten als je 
andere Praktiken von »Differenzierung« und »Homogenisierung« zueinan­
der treten. N icht zuletzt bestimme sich jede Entität jenseits dieser O rdnun­
gen durch die Kultur als die Gesamtheit der M öglichkeiten signifizierender 
Techniken. Diese freilich erweisen sich selbst wieder durch einen anderen 
Horizont determiniert. Analog der sozialen erscheint auch jede kulturelle 
Entität ausnahmslos als das Resultat von Relationierungen. Mithin formt 
sich jede Kultur gleichermaßen m/erkulturell in Bezug auf eine »andere« -  
oder gar au f das »Andere« der -  Kultur wie /ntrakulturell in Bezug auf sich 
selbst als das im m er auch »Andere«. Fraglos entwickelt jede kulturelle Ein­
heit ihre Eigenart hierbei durch unterschiedliche Bündelungen und Ausprä­
gungen der signifizierenden Praktiken. Grundsätzlich lässt sich die Vielzahl 
der lateinam erikanischen Kulturmuster von der Kolonialzeit bis zur Gegen­
wart nach drei Relationalitätstypen sortieren9, abhängig davon, ob »Diffe­
4 Cf. zum Beginn des »anderen Denkens« in der Gruppe der Contemporáneos Vittoria Borsò (1992). 
Außerdem id. (1994). Karl Hölz (1998: 7) spricht ab dem Jahr 1950 von einem »polykulturellen Ge­
samtbewusstsein« in Lateinamerika.
5 Cf. Reinhold Görling (1997: 23).
6 Cf. hierzu auch den B egriff der »rhizomatischen Identität« bei Édouard Glissant (1991) und (1998).
7 Cf. Reinhold Görling (1997: 167).
8 Cf. Reinhold Görling (1997: 23). Cf. hierzu auch Michel Foucaults (1991) B egriff der »Heteroto-
pie«. Es handelt sich hierbei um das Konzept eines Raumes, der zwar keinen Ort besitzt, von dem 
aus aber dennoch Platzierungen vorgenommen werden können. M itunter führen diese einerseits zur 
Aufhebung, andererseits aber auch zur Neutralisierung und Umkehrung bestehender Verhältnisse, 
sodass Neues hervortritt.
9 Cf. hierzu auch die »Theorie der drei Potenzen der Relation« von Dieter Liesegang (1969).
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renzierung« und »Homogenisierung« als alternative oder als interdepen­
dente Beziehungsmechanismen fungierten:
1. Der erste Relationstyp  gründet in der Praxis der »Differenzierung«. 
Danach konstituiert sich jede kulturelle Einheit allgemein in der 
Abgrenzung, einem entschiedenen Separatismus, gegenüber ande­
ren .10 Anders gewendet, entfaltet sich jede Kultur zu dem, was sie 
ist, sofern sie sich anderen gegenüber als nicht identisch oder mehr 
noch als inkommensurabel erweist. Zweifellos impliziert jene 
» S e lb s ts tä n d ig k e it, dass keine Bestimmung aus der jeweiligen 
Entität heraus oder in sie hinein zu wirken vermag. Trotz dieser A u­
tonomie ist jede kulturelle Einheit dennoch keineswegs isoliert zu 
denken. Tatsächlich offenbart eine Kultur ihre Individualität ledig­
lich vor dem Hintergrund des Zusammenspiels aller Kulturen, bei 
dem jede einzelne prinzipiell als die Entelechie jeder anderen er­
scheint.11 Dabei stehen die Kulturen sowohl in einem Verhältnis der 
»Synonym ie«12 als auch der »Relativität« oder »Komplementari­
tät«. Bildet sich die kulturelle Entität einerseits, indem ein »Selbst« 
als ein Gleiches neben ein anderes tritt, gründet sie andererseits in 
der Andersartigkeit des Gegenüber, vor deren Horizont sich das 
»Selbst« nur mehr ex negativo gleichsam als ein Ganzes nach Ab­
zug des »Anderen« definiert. Handelt es sich im einen Fall bei­
spielsweise um die verschiedenen Versuche der Rekonstruktion des 
Indigenen, schließt dies im anderen Fall all jene Konzepte ein, die -  
wie Octavio Paz’ Vorstellung von der otredad  M exikos -  das »An­
dere« als Umkehrspiegel des »Einen« erweisen.
2. Der zweite Relationstyp  bestimmt sich durch den Prozess der »H o­
mogenisierung«. Betont das erste Beziehungsmuster die Kluft zwi­
schen den Kulturen, zielt die zweite Relation darauf, die D ifferen­
zen zwischen der »einen« und der »anderen« Kultur gerade zum 
Verschwinden zu bringen. Zu unterscheiden sind hierbei freilich
10 Fraglos versucht dieser Relationstyp die essentialistische Identitätsauffassung zu integrieren. Cf. das
Kulturkonzept Herders (1989 [1784-1791]), wonach Kulturen Kugeln gleichen, die »sich >nur< sto­
ßen«, und die Ablehnung anderer Kulturen eine Bedingung des Glücks der eigenen Kultur bedeutet. 
Siehe hierzu auch W olfgang Welsch (1999).
11 Zu denken ist dies etwa gemäß der »prästabilierten Harmonie« nach Leibniz’ Monadenlehre.
12 Cf. M arkus Klaus Schäffauer / Joachim Michael (1999).
11
Sabine Lang
drei Arten der »Homogenisierung«: die M onokulturalisierung, die 
Kulturensynthese sowie die Konfiguration der Kulturen vom Stand­
punkt eines »regulativen Dritten«.
Im ersten Verfahren handelt es sich schlicht um die Durchset­
zung der Kultur des »Einen« gegenüber der Kultur des »Anderen«. 
Genauer noch wird das »Andere« vom »Einen« verebmahmt und 
derart in seiner Andersheit ausgelöscht.13 Entsprechend wirkt die 
»eine« Kultur als nivellierende »G em einkultur«14. Hierzu zählen 
vor allem die Paradigmen des kolonialen Assimilationismus, des 
Eurozentrismus, des Universalismus, des Amerikanismus und nicht 
zuletzt der N ation15.
Demgegenüber richtet sich der Prozess der Kulturensynthese 
darauf, die »eine« und die »andere« Kultur in eine übergeordnete 
Einheit zu überführen, an der beide in gleichem Maße teilhaben und 
in der die Gegensätze und W idersprüche ausgeglichen oder aufge­
hoben sind. Fraglos beruhen die Eigenschaften jener neuen Entität 
dabei keineswegs auf der bloßen Summierung der Eigenschaften 
des »Einen« und des »Anderen«, sondern allein au f deren Vermi­
schung bis zur Unkenntlichkeit. Als Prototyp wirkt hier das Kon­
zept des m estizaje16
Grundlage der dritten Praxis der »Homogenisierung« bildet die 
Annahme, dass die Beziehung des »Einen« zum »Anderen« not­
wendigerweise durch ein »Drittes« vermittelt ist.17 Dabei bedeutet 
dieses »Dritte« nichts anderes als eine weitere Relation, in die das 
W echselverhältnis zwischen der »einen« und der »anderen« Kultur 
immer schon eingebettet ist und dieses a priori sowohl au f be­
stimmte Ziele orientiert als auch bestimmten Regeln unterwirft. So 
stehen das »Eine« und das »Andere« vor jeder individuellen Ver­
knüpfung zuerst in einem allgemeinen Rollen- oder Funktionsver­
hältnis. Dieses wandelt sich zweifellos mit jedem  diskursiven Ort, 
von dem aus das »Dritte« seinen Standpunkt geltend macht. Als 
Tertium  der kulturellen Entitäten Lateinamerikas können dabei nun
13 Cf. hierzu ausführlich Bernhard W aldenfels (1997: 80-84).
14 Cf. zu diesem Konzept Bernhard W aldenfels (1997: 81).
15 Cf. hierzu D ieter Janik (1998) sowie (1995).
16 Cf. hierzu Dieter Janik (1994: 49-73).
17 Cf. Bernhard W aldenfels (1997: 114-117).
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einerseits die Paradigmen von Utopie und Mythos, aber auch der 
biblisch-christliche Diskurs gelten, andererseits aber auch eine V iel­
zahl von Dichotomien. Zu den prominentesten zählen fraglos: civi­
lización vs. barbarie'* sowie centro vs. periferia. Überlagert w er­
den diese von intrakulturell differenzierenden Dichotomien wie et­
wa dem Schema von cultura de élite vs. cultura popular.
3. Im dritten Relationstyp  wirken die Beziehungsmechanismen »D if­
ferenzierung« und »Homogenisierung« zuletzt ineinander. Anders 
formuliert, handelt es sich um einen »Doppelprozess von Gemein- 
samkeits- und Unterschiedsbildung (...) aus der Quelle des gleichen 
V organgs«19. Primär führt das Verfahren der »Homogenisierung« 
darin nun nicht mehr zu einer Vereinheitlichung in der W eise, dass 
das »Eine« und das »Andere« in einer synthetischen Identität aufge­
hoben würden, sondern paradoxerweise zu weiterer »Differenzie­
rung«:
Die Verflechtungslinien verlaufen nicht geradlinig; sie fuhren nicht nur zu Ver­
bindungen, sondem (...) zeigen Verwerfungen und Brüche. (...) Die G em ein­
sam keiten [geleiten] aus der Unterschiedlichkeit [keineswegs] hinaus, sondem 
gerade tiefer ins Medium der Pluralität und Unterschiedlichkeit hinein. Die ver­
meintlichen Vereinigungslinien erzeugen neue Diversität.20
Trotz Verbindungs- und Vernetzungsmöglichkeiten gibt es grund­
sätzlich kein Ganzes ohne radikale Brüche; das Ganze der Kulturen 
ist durch eine M ehrzahl von Versionen des Ganzen charakterisiert.21 
Anders als es der zweite Relationstyp suggeriert, vermögen Kultu­
ren in keiner versöhnten Einheit zusammenzufmden. Einheit besteht 
lediglich in der Heterogenität oder der Pluralität der Differenzen22. 
Dabei gerät jene Heterogenität fraglos zur Hybridität, wenn auch 
die Vielheit nicht mehr als Einheit funktioniert, wenn sich im 
W echselspiel von Einen und Trennen zuletzt die Konturen des 
»Ganzen« als einer trotz aller Risse definierten Totalität verwi-
18 Cf. Dieter Janik (1976: 65-110).
19 W olfgang W elsch (1999: 60). Hervorhebung von W olfgang Welsch.
20 W olfgang W elsch (1995: 604).
21 W olfgang Welsch (1995: 571), cf. Paul Drechsel (1999: 197).
22 Paul Drechsel (1999: 186). Cf. in diesem Zusammenhang auch den B egriff der »Universalisierung
im Plural« von Bernhard W aldenfels (1997: 83-84).
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sehen, und das »Eine« wie das »Andere« nur mehr in einer offenen 
Struktur sich überkreuzender Linien von Be- und Entgrenzung als 
bloße M omente des Übergangs bestim m bar werden. Entsprechend 
begreifen etwa Theoretiker des Indigenismus -  José C. M ariátegui, 
Antonio Cornejo Polar oder in jüngster Zeit auch Guillermo Bonfil 
Batalla -  den B egriff der Nation nicht als homogenisierendes Para­
digma, sondern als heterogene »totalidad conflictiva«, die einerseits 
sozio-ethnisch und andererseits strukturell markiert ist.23 Einheit 
werde darin durch den Prozess der Ausdifferenzierung erreicht; was 
getrennt sei, werde gerade durch die Trennung vereint, je  intensiver 
dabei die einzelnen Kulturen und ihre Trennungen, desto intensiver 
die übergeordnete Einheit. Durchkreuzen sich jedoch das »Eine« 
und das »Andere«, werden beide austauschbar und Kultur wird zum 
fortwährenden Spiel.
Unstreitig waren und sind jene Kulturmodelle in Lateinamerika immer zu­
gleich Literaturentwürfe. Erinnert sei nur an die Projekte einer escritura  
bárbara, modernista, regionalista  oder criollista  sowie an die Schreibwei­
sen des realismo m ágico24 und des real maravilloso. Derart erweist sich Li­
teratur -  und mithin jedes andere M edium -  gleichsam als »Zwischen- 
Raum«, in dem das »Eine« und das »Andere«, das »Eigene«und das 
»Fremde« auf eigene W eise verortet und die verschiedenen Relationalitäten 
kultureller Identität neu zueinander ins Verhältnis gesetzt bzw. intertextuell 
über-setzt werden. Diese W echselbeziehung darzustellen, die Vielzahl der 
Inszenierungsmodelle kultureller Identität als Relationalität in der Ge­
schichte der Literaturen Spanischamerikas aufzuweisen, ist Gegenstand der 
folgenden Beiträge.
23 Cf. Petra Schumm (1994).
24 Cf. Dieter Jan ik ( 1976).
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Im a g in a t io n e n :
D a s  F r e m d e  u n d  d a s  E ig e n e  je n s e it s  v o n  
O r t  u n d  Z e it

Ottmar Ette 
(Potsdam)
V o m  A u f t a u c h e n  A m e r i k a s  z u m  V e r s c h w i n d e n  E u r o p a s . 
A m e r i k a n i s c h e  T r ä u m e  v o n  K o l u m b u s  b i s  B a u d r i l l a r d
i .
Am Beginn der heutigen Gestalt Amerikas steht eine Vogelschau. In dem 
uns von Bartolomé de Las Casas überlieferten Bordbuch des Cristóbal Co­
lón finden wir, datiert au f den Tag des Herrn, Sonntag, den 7. Oktober 
1492, den folgenden Eintrag:
Como en la tarde no viesen tierra, la que pensaban los de la carabela Niña que 
habían visto, y porque pasaban gran multitud de aves de la parte del norte al 
Sudueste, por lo cual era de creer que se iban a dormir a tierra, o huían quizá del 
invierno, que en las tierras de donde venían debía que querer venir, por esto el 
Almirante acordó dejar el camino del Oueste, y pone la proa hacia Ouesu(du)es- 
te con determinación de andar dos días por aquella vía. Esto comenzó antes una 
hora del sol puesto.
Die leichte Kursänderung, die Kolumbus an jenem  denkwürdigen Tag aus­
führen ließ, und welche die Schiffe, die zuvor nach W esten gesegelt waren, 
nun in eine südwestliche Fahrtrichtung brachten, hatte weitreichende Fol­
gen für die sogenannte Entdeckung Amerikas, die Geschichte ihrer Erobe­
rung und Kolonisation wie auch die geokulturelle und letztlich geopoliti- 
sche Konfiguration der amerikanischen Hemisphäre. Denn hätte Kolumbus 
den Kurs beibehalten und eine drohende Meuterei au f der dann längeren 
Fahrtstrecke überstanden, er wäre wohl mit Hilfe des starken Golfstroms an 
jenem  Teile Amerikas gelandet, der uns heute als der Sunshine State  be­
kannt ist: an der Küste Floridas. Schon W ashington Irving war auf diese 
Stelle des Bordbuches gestoßen und hatte in seiner berühm ten Biographie 
des Admirals au f die möglichen Folgen einer Fortsetzung der Fahrt nach 
Westen aufmerksam gemacht; Alexander von Humboldt, der wohl beste 
Kenner der damals zugänglichen Literatur zur Entdeckungs- und Erobe­
1 Cristóbal Colón (1985: 86-87); Verweise au f diese Textausgabe werden im W eiteren unter Verwen­
dung der Sigle DAB sowie der entsprechenden Seite im fortlaufenden Text angegeben.
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rungsgeschichte Amerikas, hatte Irvings Überlegungen zur Kenntnis ge­
nommen und seinerseits au f diesen »Umstand von unerm esslicher W ichtig­
keit« hingewiesen, »da er den Vereinigten Staaten statt einer protestanti­
schen englischen Bevölkerung eine katholische spanische hätte geben kön­
nen«2.
Was w ar an Bord der spanischen Schiffe vor sich gegangen? Bereits am 
6. Oktober, zu einem Zeitpunkt, als die von Kolumbus eigenhändig vorge­
nommenen Fälschungen der Angaben über zurückgelegte Distanzen nichts 
mehr fruchteten und die erschöpften M annschaften der drei Karavellen an 
W iderstand gegen eine Fortsetzung der Fahrt nach W esten dachten, hatte 
M artín Alonso Pinzón, der als erfahrener Seemann bei den Matrosen nicht 
nur seines Schiffes in höherem Ansehen stand, vorgeschlagen, die Fahrt­
richtung nach Südwesten abzuändern. Doch der Transkription des Bordbu­
ches entnehm en wir an jenem  Tag: »Al Almirante pareció que no« (DAB, 
86).3 Erst am folgenden Tag willigte Kolumbus, wie wir sahen, unter Hin­
weis au f den Flug der Vogelschwärme in eine Änderung der Fahrtrichtung 
ein. Er griff dabei, wie Humboldt anmerkte, au f die Erfahrung der Portu­
giesen zurück, »welche den größeren Theil der Inseln, die sie besitzen«, 
aufgrund ihrer »Beobachtung des Fluges der Vögel entdeckt« hätten (KU, 
Bd. 1, 213). Die Seeleute willigten zunächst ein, zumal man auch während 
der folgenden Tage Zeichen nahen Landes wahmahm; doch nachdem sie 
noch während der ganzen Nacht Vögel hatten vorbeifliegen hören, begehr­
ten sie am 10. Oktober gegen Kolumbus auf, der sie ein letztes Mal mit 
Versprechungen beruhigen konnte. Am folgenden Tag, dem 11. Oktober, 
aber sah ein M atrose namens Juan Rodríguez Bermejo, der unter dem N a­
men Rodrigo de Triana in Geschichte und Legendenbildung Eingang fand 
(DAB, 88-89), das ersehnte Land, eine Meldung, die sich im Gegensatz zu 
jener der Niña  vom 7. Oktober, am folgenden Tage bestätigte. Es waren die 
Vögel gewesen, welche die drei spanischen Schiffe in die Inselwelt der Ka­
ribik geführt und damit den weiteren Fortgang der W eltgeschichte nicht un­
wesentlich mitbeeinflusst hatten. N icht zu Unrecht kommentierte A lexan­
2 Alexander von Humboldt (1836: Bd. 2, 111); Verweise au f diese Textausgabe finden sich im Wei­
teren unter Verwendung der Sigle KU sowie der entsprechenden Seite im fortlaufenden Text.
3 Die von Colón angeführten Gründe für die Ablehnung sind wenig überzeugend, so dass Luis Arranz 
in seinem Kommentar zu dieser Passage des Bordbuchs auch zu der Einschätzung gelangte, dass 
Kolumbus lediglich dem Eindruck entgegenwirken wollte, er habe diesen Entschluss auf Veranlas­
sung Pinzóns getroffen (DAB, 87, n. 36).
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der von Humboldt in seinem überwiegend der Figur des Kolumbus gewid­
meten und ursprünglich in französischer Sprache erschienenen Examen cri­
tique:
Niemals hat der Flug eines Vogels gewichtigere Folgen gehabt; Denn die Aen- 
derung des Windstriches am 7. Oktober entschied die Richtung, nach welcher 
die ersten Ansiedelungen der Spanier in Amerika Statt finden sollten und gefun­
den haben. (KU, Bd. 2, 114-115)4
Es mag vielleicht kein Zufall sein, dass dieses Forschungskolloquium  zu 
Ehren von Dieter Janik unter dem Thema »Selbstvergewisserung am A n­
deren oder Der fremde Blick auf das Eigene« just an einem Freitag inau­
guriert wurde. Denn es war an einem Freitag, dem 3. August 1492, dass 
Kolumbus die Segel gesetzt hatte (»Partimos viernes 3 días de agosto de 
1492 años, de la barra de Saltes, a las ocho horas« [DAB, 73].), und an ei­
nem Freitag war es, dass Kolumbus erstmals Fuß au f am erikanischen Bo­
den setzte und die Zeichen spanischer Macht entfaltete:
Sacó el Almirante la bandera real, y los capitanes con dos banderas de la cruz 
verde, que llevaba el Almirante en todos los navios por seña, con una F y una Y, 
encima de cada letra su corona. (DAB, 90)5
Damit beginnt nun die Deutung jener sich dem Blick des Kolumbus darbie­
tenden Zeichen, eine Lektüre, die schon bei Humboldt, vor allem aber dann 
im Gefolge strukturalistischer und poststrukturalistischer Semiotik und Se- 
m iologie ein um das andere Mal ihrerseits gedeutet wurde.6 Vergessen wir 
darüber aber nicht die Tatsache, dass es die Deutung eines Vogelfluges und 
damit ein A ugur -  gleichviel, ob es sich dabei um Kolumbus oder Pinzón 
handelte -  war, der als Interpret der Zeichen am Himmel in gewisser W eise
4 Zur Entwicklung des Kolumbus-Bildes in den Schriften A lexander von Humboldts cf. Ottmar Ette 
(1992). W as, so bliebe noch zu klären, hatte Pinzón au f den Gedanken einer Kurskorrektur ge­
bracht? Humboldt ging auch dieser Frage in seinen Kritischen Untersuchungen (1836: Bd. 2, 114) 
nach: »Vallejo, ein aus M oguer gebürtiger Seemann, erzählt ganz naiv in den Proceßverhandlun- 
gen, daß >Pinzon am Abend habe Papageien vorüberfliegen sehen und gewußt habe, daß diese Vö­
gel nicht ohne besonderen Grund nach Süden hinflögen<.« Dass es sich in den Worten des See­
manns um Papageien handelte, dürfte Humboldt, der Papageien viel abzugewinnen wusste, zusätz­
lich fasziniert haben; cf. auch den nicht ganz ernsten Aufsatz des Verfassers (1988).
5 W ir wollen dabei vergessen, dass der Freitag -  w orauf bereits Humboldt in R ückgriff au f frühe Kri­
tiker des Kolumbus und der Entdeckungsgeschichte hinwies -  »in der ganzen Christenheit als ein 
Tag von übler Vorbedeutung Für den Beginn einer Unternehmung angesehen wurde« (KU, Bd. 2, 
1 1 2 ).
6 Am erfolgreichsten war sicherlich der Band von Tzvetan Todorov (1985 [1982]).
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die Konzentration der Spanier au f den Süden und damit die vorübergehen­
de Schaffung eines >Leerraumes< im Norden vorgab.
Die sich anschließende Fahrt des künftigen Admirals der Katholischen 
Könige durch die amerikanische Inselwelt, die noch ihrer europäischen N a­
men und ihren M ehrfachbenennungen als Antillen, als Karibik, als W estin­
dien usw. harrte, wurde zur hermeneutischen Bewegung eines Zeichenle­
sers, der nicht nur seine Lesarten, sondern selbst seine Zeichen aus der A l­
ten W elt mitgenommen hatte und nun auf die Küstensäume einer ihm noch 
unbekannten und doch so vertrauten W elt projizierte. So findet sich, um 
nur ein Beispiel anzuführen, unter dem 15. Januar 1493 in Las C asas’ Tran­
skription die folgende Eintragung:
Dice que se quiere partir porque ya no aprovecha nada detenerse, por haber pa­
sado aquellos desconciertos (debe decir del escándalo de los indios). Dice tam­
bién que hoy ha salido que toda la fuerza del oro estaba en la comarca de la Vi­
lla de la Navidad de Sus Altezas, y que en la isla de Carib había mucho alambre 
y en Matinino, puesto que será dificultoso en Carib, porque aquella gente diz que 
come came humana, y que de allí se parecía la isla de ellos, y que tenía determi­
nado de ir a ella, pues está en el camino, y a la de Matinino, que diz que era 
poblada toda de mujeres sin hombres, y ver la una y la otra, y tomar diz que al­
gunos de ellos. (DAB, 191)
Diese Passage zeigt deutlich, in welcher W eise sich bereits im Bordbuch 
der ersten Reise Bruchstücke geographischer Vorstellungen und Illusionen, 
etymologischer Fehldeutungen, aus der griechischen Antike stammender 
Mythen oder ganz materiell orientierter W unschträume zu einem bricolage 
formieren, in welchem Goldgier, Amazonentrauma, Anthropophagieangst 
und Benennungslust als Stationen und Elemente eines W eges erscheinen, 
den Kolumbus nicht aus den Augen verliert, führt er ihn doch zurück nach 
Spanien, zur Verkündigung des von ihm Gesehenen -  und zum Entw urf je ­
ner am erikanischen Träume, die sich von Beginn an als komplexe V er­
schachtelung und Vergleichzeitigung abendländischer Kulturfragmente zu 
erkennen geben. Erst die Rückkehr nach Europa -  und die sich anschlie­
ßenden frühen Berichte von jener Entdeckung -  machen es möglich, dass 
sich fortan ein Gutteil der Neuen in der Alten W elt bildet.7 Die am erikani­
schen Träume aber werden zwanghaft und zwangsweise in amerikanische 
W irklichkeiten verwandelt.
7 Cf. hierzu auch Frauke Gewecke (1986).
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Der berühmte Aphorismus des Georg Christoph Lichtenberg, dem zu­
folge der Tag, an dem der Indianer Kolumbus entdeckt habe, ein schlechter 
Tag für den Indianer gewesen sei, erwies sich bald nicht mehr nur in der 
künftig als Karibik bezeichneten Region als eine grausame W ahrheit, die 
durch die Umkehrung der Entdeckungsmetaphorik zum Vorschein gebracht 
wurde. Der sich an den Indianern vollziehende Genozid erfasste rasch auch 
die Bewohner des Festlands -  nicht jener Insel Kuba, die Kolumbus für 
Festland hielt und seinen Männern den Schwur au f diesen Glauben abver­
langte, sondern jener Küsten, die ein gewisser Amerigo Vespucci als K üs­
tensäume eines Kontinents, einer Neuen Welt, erkannte. Bereits im Jahre 
1500 -  als weiter südlich aufgrund eines Sturms die nach Osten ragende 
Spitze des heutigen Brasilien von den Portugiesen eher zufällig >entdeckt< 
und in Besitz genommen wird -  nehmen die amerikanischen Träume karto­
graphische Gestalt an in jener Karte, die Juan de la Cosa, der Kolumbus auf 
dessen zweiter Reise begleitet und zusammen mit Vespucci auch an der 
Expedition Alonso de Ojedas 1499 teilgenommen hatte, entwarf.8 Hier ent­
stehen die Umrisse und Konturen einer W eltregion, in deren Zentrum  sich 
eine Inselwelt befindet, deren Erkundung schon weiter fortgeschritten ist, 
und die den südlichen mit dem nördlichen Teil des Kontinents verbindet. 
Dabei ist au f der Karte von Juan de la Cosa der Norden des karibischen Be­
ckens, des amerikanischen M ittelmeers, als Besitztum der Katholischen 
Könige markiert und festgehalten.
Noch kann man jenen Bereich erst erahnen, au f den sich dann zunächst 
die oftmals spontane, ungesetzliche, sich bisweilen explosionsartig voll­
ziehende Expansion der Spanier konzentrieren wird. Doch Erkundungs­
fahrten von Francisco Hernández de Córdoba und Juan de Grijalva in den 
Jahren 1517 und 1518 bringen größere Klarheit über den Küstenverlauf 
und zugleich die Spanier erstmals in Kontakt mit einer wohlorganisierten 
und ausdifferenzierten indigenen Gesellschaft. Kurze Zeit später vollzieht 
sich die Eroberung jenes Reiches von Anáhuac mit seinem Zentrum Te- 
nochtitlán, das die M änner um Hernán Cortés zwischen 1519 und 1521 un­
ter Ausnutzung der Gegensätze und Feindseligkeiten zwischen den ver­
schiedenen indianischen Völkern in ihre Gewalt bringen und unter dem N a­
8 In seinen Kritischen Untersuchungen  (1836: Bd. 1, 16-17) machte Humboldt darauf aufmerksam, 
dass er zusammen mit W alkenaer 1832 »das Vergnügen« gehabt hatte, »den U rheber und das Da­
tum« dieser Karte der Neuen W elt zu erkennen.
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men Nueva España  dem fast nahtlos von der Reconquista  in die Conquista  
umschwenkenden und umdenkenden Spanien einverleiben sollten. Der ra­
dikale Bruch mit Diego Velázquez, dem Gouverneur von Kuba, und die 
Gründung der Stadt Veracruz an der Karibikküste des heutigen Mexiko, 
das geographisch gesehen ja  zu Nordam erika zählt, reichen nicht aus als 
Fundament der am erikanischen Träume des Cortés, die zugleich das Pro­
jekt einer Eroberung und das Projekt eines Staates und damit nicht nur m i­
litärische, sondem eminent politische Projektionen sind. Um seine V isio­
nen in die Tat umzusetzen, muss er den Europäern, den spanischen Solda­
ten nicht nur die eigenen Träume vermitteln, sondern ihnen auch den Rück­
zug abschneiden. In seinem zweiten Brief an den Emperador Carlos V 
stellt er am 30. Oktober 1520 trocken seine Vorgehensweise dar:
Y porque demás de los que por ser criados y amigos de Diego Velázquez tenían 
voluntad de se salir de la tierra, había otros que por verla tan grande y de tanta 
gente y tal, y ver los pocos españoles que éramos, estaban del mismo propósito 
creyendo que si allí los navios dejase, se me alzarían con ellos, y yéndose todos 
los que de esta voluntad estaban, yo quedaría casi solo, por donde se estorbara el 
gran servicio que a Dios y a vuestra alteza en esa tierra se ha hecho, tuve mane­
ra como, so color que los dichos navios no estaban para navegar, los eché a la 
costa por donde todos perdieron la esperanza de salir de la tierra. Y yo hice mi 
camino más seguro y sin sospechas que vueltas las espaldas no había de faltarme 
la gente que yo en la Villa había de dejar.
Auch Cortés ist sich seines W eges bewusst, der ihn ins Innere eines großen 
und bevölkerten Landes führt. Zugleich aber setzt er seine M änner fest, die 
ebenso wenig Gefallen wie jene des Kolumbus verspürt zu haben scheinen, 
dem ihnen vorgegebenen W eg zu folgen. Kolumbus hält gegen alle sich ab­
zeichnende M euterei seine Seeleute auf den Schiffen fest, während Cortés 
jedw eden Aufstand sofort gewaltsam und geschickt unterbindet und seine 
Soldaten von den Schiffen abschneidet. Auch in den Cartas de relación 
zeichnet sich eine W elt ab, die sich als bricolage von Elementen verschie­
denster (und nunmehr, nicht zuletzt dank der von Cortés >benutzten< Über­
setzerin und lengua  M alinche, auch autochthoner) Herkunft erweist. Wie 
bei Kolumbus werden auch in den unablässigen Feldzügen und Manövern 
des Cortés diese Elemente in beständiger Bewegung gehalten. Descubri­
miento und Conquista sind als hermeneutische Bewegungsmuster einander
9 Hernán Cortés (1985: 84).
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wesensverwandt, ihre Bezugspunkte aber haben -  die Zerstörung der Schif­
fe zeigt es geradezu emblematisch an -  gewechselt. Von nun an wird der 
Binnenraum Amerikas zur Projektionsfläche für die am erikanischen Träu­
me der Eroberer.
Im V erlauf des dritten Jahrzehnts des 16. Jahrhunderts versuchten m eh­
rere spanische Expeditionen, die Ostseite Nordamerikas von der Küste des 
zunächst für eine Insel gehaltenen Florida bis hinauf zu den Küsten Labra­
dors nach einer Durchfahrt zum Pazifik abzusuchen. Zugleich vergab Car­
los V wiederholt die Erlaubnis zu Eroberung und Kolonisierung von G e­
bieten, die im heutigen Nordam erika liegen: Noch immer waren die nahe 
gelegenen Karibikinseln gleich riesigen Schiffen Drehscheiben für Infor­
mationen und Ausgangspunkte für Expeditionen. Pánñlo de Narváez, der 
zusammen mit Hernán Cortés unter Diego Velázquez m aßgeblich an der 
Eroberung Kubas beteiligt gewesen war, und der im Auftrag des mit ihm 
befreundeten Gouverneurs von Kuba vergeblich den Vertragsbrüchigen 
Hernán Cortés bei dessen Unterwerfung Anáhuacs hatte festnehmen w ol­
len, erhielt vom Emperador das Recht zur Eroberung des 1512 entdeckten 
Florida. An seiner Expedition nimmt jener M ann teil, der mit seinen gera­
dezu unglaublichen Erlebnissen, aber auch mit seinen Schriften in die G e­
schichte des amerikanischen Kontinents einging: Alvar Núñez Cabeza de 
Vaca. Seine Narrativa, die unter dem Titel Naufragios berühmt werden 
sollte, beginnt wie viele relaciones von Konquistadoren:
A 17 días del mes de junio de 1527, partió del puerto de San Lúcar de Barrame- 
da el gobernador Pánfilo de Narváez, con poder y mandado de Vuestra Majes­
tad para conquistar y gobernar las provincias que están desde el Río de las Pal­
mas hasta el cabo de la Florida, las cuales son en Tierra Finne; y la armada que 
llevaba eran cinco navios, en los cuales poco más o menos, irían seiscientos 
hombres.
Die von Narváez geleitete Expedition wird bald schon zu einem völligen 
Desaster. W eder entdecken die Spanier wie wenige Jahre zuvor in Mexiko 
ein großes, m ächtiges Reich voller Reichtümer noch gelingt es ihnen, sich 
in den Besitz dieses größtenteils von nomadisierenden, kriegerischen Stäm­
men bewohnten Landes zu bringen. Schlimmer noch: Hunger, Krankheiten, 
Schiffbruch und Angriffe der Indianer dezimieren die Expedition so sehr,
10 Á lvar Núñez Cabeza de Vaca (1984: 41). Verweise au f diese Textausgabe finden sich im W eiteren 
unter Verwendung der Sigle NC sowie der entsprechenden Seite im fortlaufenden Text.
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dass von der ursprünglichen kleinen Armada nur noch ganze vier Männer 
überleben werden. Der Bericht von Alvar Núñez Cabeza de Vaca bietet ei­
ne in einer eindrücklichen, gleichsam Unmittelbarkeit erzeugenden Sprache 
verfasste Abfolge von Katastrophen, Leid und immer w ieder überwundener 
Hoffnungslosigkeit, die wesentlich vom Kontakt mit der indigenen Bevöl­
kerung geprägt wird:
Los indios, de ver el desastre que nos había venido y el desastre en que estába­
mos, con tanta desventura y miseria, se sentaron entre nosotros, y con el gran do­
lor y lástima que hobieron de vemos en tanta fortuna, comenzaron todos a llorar 
recio, y tan de verdad, que lejos de allí se podía oír, y esto les duró más de media 
hora; y cierto ver que estos hombres tan sin razón y tan crudos a manera de bru­
tos, se dolían tanto de nosotros, hizo que en mí y en otros de la compañía 
cresciese más la pasión y la consideración de nuestra desdicha. (NC, 73)
Die Darstellung dieses indianischen Rituals tränenreicher Begrüßung, das 
in dieser Passage noch naiv als spontane Gefühlsregung missdeutet wird, 
leitet über zu einer Kette genauester Beobachtungen der unterschiedlichs­
ten indigenen V ölker und Stämme, die Alvar Núñez im weiteren V erlauf 
seiner Reise -  falls man diese Bezeichnung für das von ihm Geschilderte 
überhaupt verwenden kann -  kennenlernen sollte. Denn in der Tat hatte die 
Expedition des Adelantado  nicht nur von der Bucht von Tampa aus den 
Norden Floridas erreicht, um dann in westlicher Richtung die heutige 
Bucht von M obile und die M ündung des Mississippi zu passieren. Nach der 
Zerstreuung und dem Untergang des Hauptteils des Expeditionsheeres ver­
suchen die vier Überlebenden, sich nach W esten zu dem ihnen gerüchte­
weise bekannten Südmeer und schließlich dem von Cortés eroberten Reich 
der Azteken durchzuschlagen. Ein Marsch über Tausende von Kilometern 
beginnt, der die kleine Gruppe zäh an ihre Errettung glaubender M änner 
vom M ississippi-Delta quer durch den Süden und Südwesten Nordamerikas 
bis ins heutige Kalifornien führt, von wo aus sie sich nach Süden wendend 
dann die von Cortés eroberten Gebiete und schließlich México, die H aupt­
stadt des neu gegründeten Reiches, im Jahre 1535 erreichen, wo ihnen ein 
triumphaler Empfang zuteil wird. Erst im August 1537 kehrt Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca -  den später kaum weniger gefährliche Abenteuer im Sü­
den des Kontinents, in Asunción und entlang des Río Paraná erwarten -  
wieder au f iberischen Boden zurück, wo sein Bericht zwischen 1537 und 
1540 entsteht.
Die Durchquerung des gesamten Südens der heutigen Vereinigten Staa­
ten, von Florida bis Kalifornien, fuhrt A lvar Núñez durch unterschiedlichs­
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te Klimazonen und Landschaftsformationen, macht ihn mit den verschie­
densten indianischen Kulturen und Stämmen bekannt", lässt ihn, dem A- 
merika zuvor völlig unbekannt geblieben war, nicht aus der Rolle des Er­
oberers, sondem  aus jener des nackten, allen Schicksalsschlägen Ausgelie­
ferten die Riten und Gebräuche, Anbaumethoden und Glaubensformen der 
amerikanischen Bevölkerung jenes riesigen Landstrichs erleben. Für die 
Erforschung der oftmals schon im 18. Jahrhundert größtenteils dezimierten 
und im weiteren V erlauf der nordamerikanischen Geschichte überwiegend 
ausgelöschten indigenen Bevölkerung ist der überraschend präzise Bericht 
des Spaniers trotz seiner Einfügung fiktionaler Elemente noch heute als 
ethnographische Quelle von größter Bedeutung. Zugleich verschafft uns 
der Bericht Einsicht in die Gm nderfahrung einer schier unendlichen Größe 
und W eite des Landes, die in Cortés’ Text bereits anklang, bei Núñez Ca­
beza de V aca aber zu einer fast unvorstellbaren Erfahrung des W eges von 
coast to coast wird. So schreibt er im 31. Kapitel, das uns auch Einblick in 
die Gegensätze zwischen nomadisierenden und Ackerbau treibenden india­
nischen Völkern gewährt, unter dem Titel »De cómo seguimos el camino 
del maíz«:
Pasados dos días que allí estuvimos, determinamos de ir a buscar el maíz, y no 
quisimos seguir el camino de las Vacas, porque es hacia el Norte, y esto era para 
nosotros muy gran rodeo, porque siempre tuvimos por cierto que yendo la puesta 
del sol habíamos de hallar lo que deseábamos; y ansí, seguimos nuestro camino, 
y atravesamos toda la tierra hasta salir a la mar del Sur [...]. (NC, 123)
Die Erfahrung des Raumes und die beständige Bewegung, das Bewusstsein 
eines W eges nach W esten in einem Gebiet, dessen Küstenlinie Juan de la 
Cosa ein gutes V ierteljahrhundert zuvor kaum mehr als erahnen ließ, und 
das den Spaniern völlig unbekannt geblieben war, bilden die Grundbe­
standteile eines Textes, der im Kontext weiterer gescheiterter Expeditionen 
ein Verständnis dafür vermittelt, warum nicht nur der nach Süden deutende 
Flug der Vögel den Spaniern die Flauptrichtung ihrer Eroberungen und K o­
lonisationsbemühungen vorgab. Die Naufragios markieren eine G renzer­
fahrung ebenso im existenziellen wie im kulturellen und räum lich-territo­
rialen S inne." Auch bei Álvar Núñez Cabeza de Vaca wird der Weg Rieh-
11 Cf. hierzu auch Roberto Ferrando (1984).
12 So ließe sich vielleicht die etwas überspitzende Formulierung von Emir Rodríguez Monegal verste­
hen, der in Bezug auf die Naufragios schrieb: »Diese Spanier, die so stolz au f ihren Glauben und die
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tung Norden verlassen, erst der Schwenk nach Süden bringt schließlich die 
Rettung auf neuspanisches Gebiet. Die Naufragios zeigten bald nicht mehr 
nur den Lesern in der Real Audiencia del Consejo de Indias, sondern auch 
einer breiteren Leserschaft in Spanien auf, wie schnell die amerikanischen 
Träume in Alpträume Umschlägen konnten. Und sie vermittelten zugleich 
ein Gefühl für die fast unbegrenzte Ausdehnung eines Raumes, in dem der 
Autor dieses >Schiffbruchs mit Zuschauer< zwischen 1527 und 1535 um ­
herirrte.
II.
Im Rahmen dieser kurzen Darstellung ist es nicht möglich, den weiteren 
V erlauf der gerade auch im Bereich der Karibik, also der >Schaltstelle< zwi­
schen N ord und Süd in Amerika, überaus komplizierten Kolonialgeschichte 
aufzuzeigen. Sie führte letztlich zu einer Vertiefung jenes Gegensatzes zw i­
schen den >beiden< Amerikas und zur Errichtung jener symbolischen, aber 
darum nicht weniger m ateriellen Grenze, die den Süden der USA und Me­
xiko voneinander trennt und zugleich m iteinander verbindet. Der Weg von 
Alvar Núñez Cabeza de Vaca zeigte noch bei allen kulturellen Differenzen 
die Kontinuität der indigenen Völker jenes Raumes auf, der heute diesseits 
und jenseits der politischen, aber auch der von den mit Amerika befassten 
Disziplinen errichteten Grenzen liegt. Was mit dem Flug der Vögel begann, 
war bereits im 18. Jahrhundert fest in den Köpfen der Europäer verankert. 
Ganz selbstverständlich zieht Guillaume-Thomas Raynal in seiner enzyklo- 
pädistischen Traditionen folgenden Darstellung der kolonialen Expansion 
Europas, in seiner erstmals 1770 erschienenen und in der Folge noch w e­
sentlich erweiterten Histoire des deux Indes, eine nicht nur geographisch 
begründete Grenze zwischen den spanischen und portugiesischen Kolonien 
im Süden und den sich konstituierenden Vereinigten Staaten im Norden des 
Kontinents. So heißt es im achtzehnten, den (ehemaligen) englischen Kolo­
nien in Nordamerika gewidmeten Buch der dritten Ausgabe in einer Passa­
ge, die aus der Feder von Denis Diderot stammt:
M acht des Reiches waren, das sie repräsentierten, kamen voll ausgerüstet und prächtig gekleidet an, 
um von dem riesigen, unbekannten Land Besitz zu ergreifen. Plötzlich versetzten das Toben des 
M eeres und die Unfruchtbarkeit des Landes sie zurück in das Stadium ursprünglicher Nacktheit: 
Jahrhunderte der Zivilisation werden innerhalb von Stunden zunichte«, Emir Rodríguez Monegal 
(1982: 19).
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Par un contraste singulier avec l’ancien monde, oú les arts sont allés du Midi
vers le Nord, on verra dans le nouveau le Nord éclairer le Midi. Jusqu’á nos
jours, l’esprit a paru s ’énerver comme le corps dans les Indes Occidentales. Vifs
& pénétrans de bonne heure, les hommes y conçoivent promptement: mais n ’y
résistent pas, ne s’y accoutument pas aux longues méditations. Presque tous ont
de la facilité pour tout; aucun ne marque un talent décidé pour rien. Precoces &
mürs avant nous, ils sont bien loins de la carrière quand nous touchons au 
13terme.
Aufschlussreich ist hier nicht nur die schematische Gegenüberstellung von 
Norden und Süden, die mit der im 18. Jahrhundert verbreiteten These von 
einer Körper und Geist erfassenden Degradation gekoppelt wird, so dass 
der gegenüber den Indianern seit Beginn der Conquista geäußerte Indolenz- 
V orw urf nun au f alle Bewohner des südlichen Amerika, auch jene europäi­
scher Herkunft, ausgedehnt werden kann. Bemerkenswert ist auch die Tat­
sache, dass im individuellen wie im kollektiven Bereich eine andere Ent­
wicklungskurve angenommen wird, wobei Diderot das nous seiner implizi­
ten europäischen Leserschaft in eine identifikatorische Beziehung zum 
Norden des am erikanischen Kontinents bringt. Stellten die spanischen Ero­
berer im 16. Jahrhundert fest, dass sich die wesentlich komplexeren, ent­
wickelteren indianischen Gesellschaften allesamt im Süden des Kontinents 
befanden, so dreht sich die Einschätzung im 18. Jahrhundert so, dass im 
V erlauf des Siècle des Lamieres, in dem Spanien und alles Spanische kul­
turgeschichtlich wie philosophisch in eine Randstellung gedrängt w urde14, 
die politische, kulturgeschichtliche und künstlerische Bewertung mehr oder 
minder vollkommen umschlug. Bereits der obige Textauszug macht deut­
lich, dass Nordam erika nun in eine überlegene Position gerückt war, dass 
den Vereinigten Staaten kraft ihrer angenommenen >Superiorität< und ihrer 
stetigen Entwicklung zunehmend M odellcharakter für den gesamten Konti­
nent (und später -  wie wir wissen -  weit darüber hinaus) zukam. Gab es 
auch im V erlauf der beiden zurückliegenden Jahrhunderte Gegenstimmen 
sowohl von europäischer als auch von spanischer, hispanoam erikanischer 
und später panlatinistischer Seite, so blieben die USA doch spätestens seit 
Hegel unverrückbar in der geschichtsphilosophisch abgesicherten Position 
der Superiorität. Die machtpolitische Expansion der USA seit Ausgang des
13 Guillaume-Thom as Raynal (1781: 108).
14 Charakteristisch und besonders anschaulich ist -  gewiss neben vielen anderen Zeugnissen -  der Ar­
tikel »Espagne« von Nicolas M asson de M orvilliers in der Encyclopédie méthodique. Geographie 
(1783: Bd. 1, 554-568).
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19. Jahrhunderts tat ein Übriges. Im Licht, das die Vereinigten Staaten von 
Amerika in der Histoire des deux Indes dem Süden bringen sollten, ver­
schwanden die anderen Regionen des amerikanischen Kontinents nahezu 
vollständig oder dienten doch nur mehr als Negativfolie für den scheinbar 
kometenhaften Aufstieg der M acht im Norden. Die amerikanischen Träume 
wurden fortan zunehm end nach Norden projiziert. Schon in seinem au f das 
Jahr 1896 datierten kulturkritischen Essay Ideárium español, das zur Bibel 
der spanischen Generación del 98 werden sollte, musste der an spanischen 
Konsulaten im Ausland arbeitende Angel Ganivet feststellen, dass die USA 
längst zu einer »nación formidable« geworden war, die ihre »protección pa­
ternalista« über ganz Amerika ausdehne und sich bereits in die Angelegen­
heiten Europas einmische. Überall in Europa verstehe man unter der Be­
zeichnung >Amerika< nur mehr die Vereinigten Staaten, ein >Amerikaner< 
sei selbstverständlich nur ein Bürger der USA, während man bei Angehöri­
gen der hispanoam erikanischen Staaten stets den Namen des jeweiligen 
Landes hinzusetzen m üsse.15 Dass sich hieran bis heute nichts W esentliches 
geändert hat, ist leicht festzustellen; doch fallt es schwer zu akzeptieren, 
dass selbst akademische Disziplinen derart unpräzisen um gangssprachli­
chen W endungen die höheren wissenschaftlichen W eihen gaben, so dass 
man bis heute unter der Bezeichnung >Amerikanistik< etwa im Bereich der 
Anglistik völlig selbstverständlich wenig mehr als eine >Vereinigte-Staa- 
ten-von-Nordamerikanistik< praktiziert. Nicht ganz zu Unrecht wird die 
deutsche Universität noch heute als eine Schöpfung Humboldts verstanden, 
doch ist damit nur Alexanders Bruder Wilhelm gemeint, der Europa be­
kanntlich nie verließ.
Im melting p o t  dieser Vorstellungen droht die kulturelle V ielgestaltig­
keit Amerikas -  also des gesamten Kontinents -  bisweilen unterzugehen. 
Es ist dabei nicht uninteressant, dass ein kritischer Leser Raynals, aber 
auch Hegels, A lexander von Humboldt, eigene Vorstellungen hierzu entwi­
ckelte. Er hatte au f seiner Reise zwischen 1799 und 1804 zusammen mit 
Aimé Bonpland mit Erlaubnis des Katholischen Königs die spanischen Ko­
lonien in Am erika bereist und auf diese Regionen sein Hauptaugenmerk 
gerichtet. Doch ließ ihn seine allgegenwärtige M ethode des Vergleichs oft­
mals auch Nordamerika miteinbeziehen. Besuchte er die USA am Ende sei­
ner Reise auch nur kurz und vor allem, weil er durch eine Rückreise über
15 Ángel Ganivet (1961: 245).
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die Vereinigten Staaten sicherstellen wollte, dass ihm spanische Behörden 
nicht die Ergebnisse seiner Forschungen rauben und eventuelle Publikatio­
nen über das spanische Kolonialreich unterdrücken konnten16, so verhin­
derte dies weder seine Auseinandersetzung mit der großen Republik im 
Norden noch die Tatsache, dass er im weiteren V erlauf des 19. Jahrhun­
derts in den USA zu einem wahren Kulturheroen avancieren konnte. Im 
dritten Band seiner Relation historique, in den auch vielfältige statistische 
Untersuchungen zum  Verhältnis zwischen dem Norden und Süden A m eri­
kas Eingang fanden, schrieb er unter dem Einfluss der Unabhängigkeits­
kriege -  »une de ces grandes révolutions qui agitent de temps en temps 
Tespèce humaine« -  in den von Spanien abgefallenen Kolonien:
Aujourd’hui, la partie continentale du Nouveau-Monde se trouve comme parta- 
gée entre trois peuples d ’origine européenne: Tun, et le plus puissant, est de race 
germanique; les deux autres ajrpartiennent, par leur langue, leur littérature et 
leurs mceurs, à l’Europe latine.
Diese Aufteilung, die in gewisser W eise den im Zeichen eines unter franzö­
sischer Hegemonie stehenden Panlatinismus entwickelnden Terminus >La- 
teinamerika<18 mit seiner vorwiegend kulturellen Fundierung vorw eg­
nimmt, übersieht dabei nicht, dass es ein Amerika der Indianer, ein Am eri­
ka der Schwarzen -  gerade den »Africains libres d ’Haiti« widmete er be­
sondere A ufm erksam keit (RH, 57) - ,  ein Amerika von Kolonisten slawi­
scher (ibid.) und anderer Herkunft gab. Gleichwohl sah auch er die Tren­
nung zwischen einem Amerika, das aus der Kolonisierung durch Völker 
des lateinischen Europa hervorging, und einem anderen Amerika, das er 
auch als das der »Anglo-Amdricains« bezeichnete (ibid.).19 Gewaltige Ent­
wicklungsmöglichkeiten sieht Humboldt für alle Gesellschaften und Ge­
biete des amerikanischen Kontinents, doch hegt er bereits im dritten Jahr­
16 Diese Angst war aufgrund von Präzedenzfällen im spanischen Bereich nicht aus der Luft gegriffen. 
Die portugiesische Krone hatte Order gegeben, Humboldt -  sollte er das heutige Brasilien betreten -  
sofort festzunehmen; und England hütete sich später wohl, das eigene Kolonialreich den neugieri­
gen kritischen Augen (und der spitzen Feder) des preußischen Gelehrten zu öffnen.
17 Alexander von Humboldt (1970: 56); Verweise au f diese Textausgabe erscheinen unter Verwen­
dung der Sigle RH sowie der entsprechenden Seite im fortlaufenden Text.
18 Cf. etwa John Leddy Phelan (1968), Joseph Jurt (1982) sowie Miguel Rojas Mix (1986).
19 Bezüglich der Trennung zwischen englischem, spanischem und portugiesischem Amerika fährt 
Humboldt fort: »La première de ces trois nations, les Anglo-Américains, est aussi, après les An- 
glois de l’Europe, celle qui couvre de son pavilion la plus grande étendue des mers. Sans colonies 
lointaines, leur commerce a pris un accroissem ent que n ’a pu atteindre aucun peuple de l’ancien 
monde, si ce n ’est celui qui a communiqué, au nord de l’Amérique, sa langue, l’éclat de sa littératu­
re, son am our du travail, son penchant pour la liberté, et une partie de ses institutions civiles.«
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zehnt des 19. Jahrhunderts aufgrund seiner Forschungen keine Zweifel 
mehr an der künftigen Expansion des bereits zum damaligen Zeitpunkt ma­
teriell zunehmend überlegenen Nordens. Gleichwohl hütete er sich mit gu­
ten Gründen davor, Amerika mit den USA gleichzusetzen. Seine amerika­
nischen Träume blieben nie au f den Norden beschränkt.
III.
In seinem berühmten, au f Salamanca im »año de gracia 1912« datierten 
philosophischen Essay D el sentimiento trágico de la vida betonte Miguel 
de Unamuno, dass heute, im damals noch 20. Jahrhundert, alle vergange­
nen Jahrhunderte fortbestehen: »Subsisten hoy, en el siglo XX, todos los 
siglos pasados y todos ellos vivos.«20 Und der spanische Essayist, Kritiker 
und Philosoph fügte hinzu:
Nada se pierde, nada pasa del todo, pues que todo se perpetúa de una manera o 
de otra, y todo, luego de pasar por el tiempo, vuelve a la eternidad. Tiene el mun­
do temporal raíces en la eternidad, y allí está junto el ayer con el hoy y el maña­
na. Ante nosotros pasan las escenas como en un cinematógrafo, pero la cinta per­
manece una y entera más allá del tiempo. (STV, 910-911)
Die Kopräsenz aller Jahrhunderte im 20. Jahrhundert, die Speicherung aller 
>lebendigen< Bilder und Szenen im M edium und der M etapher des Kine- 
matographen, mögen uns in den Worten Unamunos einen Vorgeschmack 
von Postm odem e für unser gerade zu Ende gegangenes Jahrhundert geben 
(zumal sich manch unerkannte Beziehung von diesem Essay zu den Ficci­
ones von Jorge Luis Borges ziehen ließe). Gleichviel, das >Aufgeho- 
bensein< vorgängiger Zeiten und Bilder lässt sich auch auf jene französi­
schen Texte und amerikanischen Träume beziehen, denen nun unsere Auf­
m erksamkeit gelten soll.
M ichel Butors 1962 veröffentlichter Text M obile fällt zeitlich in die 
Blütezeit französischer Theoriebildung. Nicht von ungefähr zählt Butor zu 
jenen Autoren, die nicht nur durch ihre literarischen Texte, sondern auch 
durch eine Vielzahl literaturtheoretischer Arbeiten hervorgetreten sind. Mo­
bile ist ein experimenteller Text, in dem eine Reihe theoretischer V orstel­
lungen und Ansätze erprobt werden, und den man im weitesten Sinne -
20 Miguel de Unamuno (71967: 844); Verweise au f diese Textausgabe werden im W eiteren unter Ver- 
wendung der Sigle STV sowie der entsprechenden Seite im fortlaufenden Text angegeben.
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nicht aufgrund der Vielzahl an Reisen, die der Autor in jenen Jahren selbst 
unternahm -  der Reiseliteratur zuordnen oder doch von ihr aus perspekti- 
vieren könnte. Traditionelle reiseliterarische Schemata werden freilich be­
wusst unterlaufen, wenn auch dieser >Reisebericht< als ein im Raum ent­
faltetes Verstehensm odell aufgefasst und gelesen werden kann.21 Mobile 
stellt eine Reise durch die verschiedenen Staaten der USA, durch unter­
schiedliche Ethnien, Kulturen und Daseinsformen in jenem  Land dar, das 
spätestens seit Ende des Zweiten W eltkriegs für die Europäer zu einem 
M ythos und zur Verkörperung dessen geworden war, was man den Am eri­
can Dream  nannte. Viele der au f den Norden Amerikas projizierten Träu­
me und M ythen sind in den Text integriert, von der schon von den Spaniern 
im 16. Jahrhundert gesuchten Nordwestpassage als Durchfahrt zum Pazifik 
(deren angenommene Existenz noch einen Chateaubriand faszinierte“2) bis 
hin zur automobilen Freiheit unbeschränkter Beweglichkeit, die nicht nur 
durch die vielfach inszenierten Automarken und Bewegungsformen, son­
dern auch durch den Titel des Textes selbst aufgerufen wird. Denn der Titel 
M obile zeichnet den Band von Beginn an als polysemen Bewegungstext 
aus: Konnotiert werden -  um nur einige grundlegende, m it Hilfe des Titels 
aufgerufene Isotopien anzusprechen -  die ständige, unabschließbare Be­
wegung, die bereits Butors frühen Texten, die stets au f einem mobilen 
Grundschema beruhten, das die Aktivität des Lesers herausforderte, eigen 
war; die Stadt im Süden der USA, an deren Bucht lange vor ihrer Grün­
dung Álvar Núñez Cabeza de Vaca vorbeigezogen war; der Nam e eines 
Konzerns, der m it Treibstoffen Bewegungsmittel feilbietet, die im Text 
selbst immer w ieder getankt werden; und schließlich ein M obile, also ein 
sich ständig in Bewegung befindliches kunsthandwerkliches oder künstle­
risches Produkt, das mit seinen beweglichen Einzelteilen zwischen diesen 
und im Verhältnis zu deren Umfeldern unablässig neue Relationen und 
Konstellationen aufbaut. Schon den jungen Butor hatten die M obiles, die 
beweglichen Skulpturen des nordamerikanischen Künstlers A lexander Cal- 
der beeindruckt, die für seinen Text von 1962 quasi M odellcharakter an­
nehmen. Angesichts der seit den gerade in den sechziger Jahren engen Ver­
schränkung zwischen Literatur und Theoriebildung erstaunt es nicht, dass
21 Cf. hierzu allgemein Ottmar Ette (1997).
22 Selbstverständlich fehlt auch der Traum vom Fernen W esten, von San Francisco, ebenso wenig wie
der von El Dorado; beide werden von Beginn an in den Text eingefugt; cf. Michel Butor (1991: 24-
25); im Folgenden wird au f diese Textausgabe unter Verwendung der Sigle M verwiesen.
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in einem ebenfalls 1962 veröffentlichten Buch des italienischen Zeichen­
theoretikers Umberto Eco nicht zuletzt die M obiles Calders jene ästhetische 
Konzeption repräsentieren, die Eco als die des >offenen Kunstwerks< be- 
zeichnete.23 Butors M obile ist in diesem Sinne ein offenes Kunstwerk, eine 
opera in movimento.
Butors Experimentaltext trägt nicht umsonst den Untertitel »Étude pour 
une représentation des États-Unis«. Hatte Butor seit den fünfziger Jahren 
verschiedenste M ythen abendländischer Tradition in seinen Texten verar­
beitet, so greift er hier -  und Roland Barthes’ »M ythen des A lltags«24 sind 
nicht fern -  den M ythos Amerika, den in den USA verkörperten Mythos 
der M oderne schlechthin auf. Schon in dem an W erbetexte von Reiseveran­
staltern angelehnten Klappentext werden die USA als ganzer Kontinent, als 
Ort einer gewaltigen Natur, aber auch als Raum von vielfältigster Erfah­
rung, von Abenteuer und Unendlichkeit präsentiert, was vor den angespro­
chenen französischen beziehungsweise europäischen Lesern alle historisch 
akkumulierten Bilder und Vorstellungen ganz bewusst Revue passieren 
lässt. Als relationale und serielle Grundstruktur des Grenz-Textes (ceuvre- 
limite) fungiert ein rational kontrolliertes Springen25 von Bundesstaat zu 
Bundesstaat innerhalb der Grenzen der Vereinigten Staaten, wobei dem 
Phänomen der Grenze und der Grenzerfahrung von Beginn an große Be­
deutung beigem essen werden. N icht nur die politischen Außengrenzen, 
sondern auch Binnengrenzen und mehr noch Binnenausgrenzungen werden 
markiert: etwa mit Hilfe des wiederholten Hinweises au f Reservate von In­
dianern (M, 24 und passim), die im übrigen fortwährend kulturelle Alteri- 
tätserfahrung in den Text integrieren, oder durch die Einblendung von Hin­
weisschildern, welche die Schwarzen in den Bussen ausgrenzen (M, 27). 
Die historische Dimension von Segregation und Genozid wird immer wie­
der am Beispiel der verschiedenen indianischen Stämme und Völker vor­
exerziert: In allen Staaten wird au f diese ethnischen Gruppen verwiesen, 
auch wenn sie zumeist längst ausgelöscht wurden, so dass bisweilen nur
23 Cf. Umberto Eco (1976: 157): »Calder fa un passo avanti: ora la forma si muove essa stessa sotto i 
nostri occhi, e Topera diventa >opera in movimentou II suo movimento si compone con quello dello 
spettatore. A rigore non dovrebbero esservi mai due momenti, nel tempo, in cui la posizione reci­
proca dell’opera e dello spettatore possano riprodursi in modo uguale. II campo delle scelte non è 
piú suggerito, è reale e Topera è un campo di possibilitá.«
24 Cf. Roland Barthes (1957).
25 Dies bedeutet, dass narrative und diskursive Kontinuitäten immer wieder unterlaufen, zugleich aber 
markiert werden. A uf die Problematik des Diskontinuierlichen in Butors Text hatte in einem bereits 
1962 verfassten Essay Roland Barthes (1964) hingewiesen.
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mehr auf die -  bereits von Álvar Núñez beschriebenen -  Tumuli der Be­
gräbnishügel aufmerksam gemacht werden kann (ibid.)."0 Die Absenz der 
ursprünglichen amerikanischen Bevölkerung wird so in M obile in eine 
ständig w ieder aufgerufene Präsenz verwandelt.
Mit der Erfahrung dieser Binnengrenzen paradox gekoppelt ist freilich 
stets die Erfahrung naturräum licher Unbegrenztheit in der diskontinuierli­
chen, unabschließbaren Bewegung zwischen den unterschiedlichsten Ele­
menten. In Butors M obile erscheinen die Vereinigten Staaten zwar nicht als 
Land der unbegrenzten M öglichkeiten, wohl aber als Land einer unbe­
grenzten Kombinatorik, deren Spielcharakter aus der europäischen Distanz 
durch die mise en page  im Querformat sichtbar und anhand des Sprachma- 
terials für den Leser erfahrbar gemacht wird. Die Verbindung unterschied­
lichster Diskursfragmente führt -  ganz im Sinne Unamunos -  zu einer le­
bendigen Vergleichzeitigung aller historisch akkumulierten Traumbilder, 
deren imaginäre wie kinematographische Projektionsfläche die Vereinigten 
Staaten beziehungsweise Amerika waren.
In einer Reihe von Publikationen, die sich mit außereuropäischen Kul­
turen und speziell mittel- und nordamerikanischen Indianern beschäftigen, 
zu denen er seit den sechziger Jahren direkte Kontakte pflegte, hat Jean- 
Marie Gustave Le Clézio die Herausforderung kultureller Alteritätserfah- 
rung künstlerisch wie kulturtheoretisch fruchtbar gemacht. 1988 erschien 
Le rêve mexicain, ein Buch, das sich unter anderem gestützt au f die H isto­
ria verdadera de la conquista de la Nueva España  des Bernal Díaz del Cas­
tillo, eines Soldaten von Hernán Cortés bei der Eroberung M exikos, mit je ­
nem Traum beschäftigt, der zwar ein amerikanischer Traum ist, aber nicht 
als American Dream  m issverstanden werden will und so -  ganz im Sinne 
Ganivets -  der nationalen Spezifizierung bedarf. Vom Traum der Eroberer 
bis hin zum Traum der französischen Surrealisten, die wie Antonin Artaud 
Mexiko aufsuchten, letztlich aber auch von seinem eigenen Amerika- 
Traum, ist in Le Clézios Buch die Rede. Schon der Klappentext dieses 
Bandes stellte die Kernfrage des französischen Autors:
26 Immer w ieder werden Fetzen einer Geschichte interkultureller M issverständnisse, von Kulturzu­
sammenstoß und Genozid, eingeblendet (besonders eindrücklich etwa M, 124ss.).
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Le rêve mexicain, c ’est cette question aussi que notre civilisation actuelle rend 
plus urgente: qu’aurait été notre monde, s’il n ’y avait eu cette destruction, ce si­
lence des peuples indiens? Si la violence du monde moderne n ’avait pas aboli 
cette magie, cette lumière?"
Die Zerstörungswut europäischer Moderne seit der Conquista  ist zugleich 
Folge und Bedingung jener nach Amerika projizierten Träume, die in M e­
xiko mit seiner konstitutiven Präsenz indigener Bevölkerung wie in einem 
Brennspiegel zusam m enzulaufen scheinen. Das kulturell Andere, das schon 
im Untertitel als unterbrochen aber nicht abgebrochen apostrophierte Den­
ken der Indianer, wird dabei zur Herausforderung des abendländisch ge­
prägten M enschen, zur Verheißung einer W iederkehr des Verdrängten, 
Ausgegrenzten, Vernichteten, zu dem an diesem Ort noch Zugänge wieder­
auffindbar zu sein scheinen. Der >mexikanische Traum< ist dabei zutiefst 
widersprüchlich, enthält er doch für Le Clézio von Beginn an nicht nur die 
Träume von Eroberung, Gold und Reichtum, sondern auch jene der Azte­
ken von einer W iederkehr Quetzalcóatls und einer Auslöschung ihres eige­
nen Reiches. In diesem kultur- und zivilisationskritischen28, oftmals sehr 
manichäistisch strukturierenden Text wird daher der Funktion der Träume 
in den indianischen Kulturen eine wichtige Rolle zugewiesen (RM, 169ss.). 
Der im Buch dargestellte gnadenlose Exterminationskrieg der Spanier, der 
bereits au f jenen der N ordam erikaner im 19. Jahrhundert vorausweise, 
konnte freilich den auch über unsere Zeit fortbestehenden >mexikanischen 
Träumt, an die Ursprünge der Zivilisation zurückkehren zu können, in sei­
ner Existenz nicht gefährden. Mit den Mitteln von Anthropologie und Li­
teratur versucht Le Clézio, an den unterbrochenen Traum wieder anzu­
knüpfen, dazu beizutragen, dass auch diese Elemente vergangener Jahr­
hunderte und Kulturen nicht gänzlich verschwinden, sondern im 20. Jahr­
hundert in lebendige kulturelle Formen überführt werden können. Der
27 Jean-M arie Gustave Le Clézio (1988: Klappentext); die Textausgabe wird unter der Sigle RM zi­
tiert.
28 Dabei geht es immer wieder um das europäische Projekt der M oderne, das als ein M echanismus suk­
zessiver Ausgrenzungen erscheint: »La Conquéte n’est pas seulement la mainmise d ’une poignée 
d ’hommes -  étrange mélange de barbarie et d ’audace -  sur des terres, des reserves alimentaires, des 
routes, des organisations politiques, sur la force de travail des hommes et la reserve génétiquc des 
femmes. Elle est la mise en ceuvre d ’un projet conçu à 1’origine même de la Renaissance, en vue de 
la domination du monde. Rien de ce qui fut le passé et la gloire des nations indigenes ne doit sur- 
vivre: la religion, les légendes, les coutumes, l’organisation familiale ou tribale, les arts, le langage, 
et ju squ ’a Thistoire, tout doit disparaitre afín de laisser la place au moule nouveau imposé par 
l ’Europe« (RM, 209).
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Traum geht also weiter. Le Clézios Traum ist letztlich ein Projekt einer 
Prämoderne, die in die Schule der M oderne gegangen ist und sich deshalb 
sehr wohl mit den Vergleichzeitigungsprozessen der Postm odem e in V er­
bindung bringen lässt.
Schon Michel Butor räumte in seinem literarischen USA-M obile gerade 
den Landschaften des Südens und Südwestens und dabei wiederum den 
W üsten einen besonderen Stellenwert ein. Für eine Vielzahl europäischer 
wie amerikanischer Schriftsteller sind in der Tat W üstenlandschaften zu 
zentralen Schauplätzen von Romanen, Erzählungen und Reiseberichten ge­
worden, wobei gerade die Autoren unter postmodernem Vorzeichen sich 
gerne dieser ariden Landschaftsformationen bedienen. An die Stelle der 
Fülle treten Kargheit und Leere, eine Leere freilich, die nicht nur in beson­
derer W eise das Individuum mit sich selbst konfrontiert und damit die A us­
einandersetzung mit individuellen Identitätsbildungsprozessen intensiviert, 
sondern zugleich auch auf kollektiver Ebene Identitätskonstruktionen her­
ausfordert und mehr noch neue Projektionsflächen -  nicht zuletzt für neue 
amerikanische Träume -  bietet. Als eindrückliches Beispiel hierfür kann 
auch ein Text des französischen Philosophen und Kulturtheoretikers Jean 
Baudrillard gelten, wobei wir uns vorab der Frage stellen sollten, welche 
Funktionen der W üste innerhalb der Abfolge amerikanischer Traumbilder 
zukamen.
In seinem kurzen, ursprünglich wohl 1807 entstandenen und 1808 in 
die Erstausgabe seiner nicht nur vom deutschsprachigen, sondern auch vom 
europäischen Publikum insgesamt wohlwollend bis begeistert aufgenom ­
menen Ansichten der N atur integrierten Text »Über die Steppen und W üs­
ten« schrieb A lexander von Humboldt:
Denn wenn im raschen Aufsteigen und Niedersinken die leitenden Gestirne den 
Saum der Ebene erleuchten; oder wenn sie zitternd ihr Bild verdoppeln, in der 
untern Schicht der wogenden Dünste, glaubt man den küstenlosen Ozean vor 
sich zu sehen. Wie dieser erfüllt die Steppe das Gemüth mit dem Gefühl der Un­
endlichkeit. Aber freundlich zugleich ist der Anblick des klaren Meeresspiegels, 
in dem sich die leichtbewegliche sanft aufschäumende Welle kräuselt. Todt und 
starr hegt die Steppe hingestreckt, wie die nackte Felsrinde eines verödeten Pla­
neten.“
29 Alexander von Humboldt (1808: 2-3). In einer Anmerkung zu dieser Passage wird in bewegten 
W orten der »unauslöschliche« Eindruck hervorgehoben, den die Llanos, von denen hier die Rede ist, 
aus dem Kontrast zum Dickicht der Urwälder entfalteten.
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Diese Passage Alexander von Humboldts, der -  so weit ich sehe -  erstmals 
die Andenlandschaften ästhetisch behandelte und damit eine Pionierfunkti­
on übernahm, die bislang wenig ins Blickfeld gerückt wurde, bildet eine 
wichtige Phase des Übergangs zu dem sich weitaus später, dominant erst in 
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts vollziehenden Paradigmenwechsel 
von der Fülle zur Kargheit und (Menschen-)Leere. Die unmittelbare A sso­
ziation von Unendlichkeit, eines schier unbegrenzten und zugleich (schein­
bar) m enschenleeren Raumes, der sich dem Blick des Individuums darbie­
tet, bringt Steppe und W üste in einen direkten Vergleich mit der Fläche des 
Ozeans. Beide berühren sie unvermittelt das Gemüt des M enschen, ver­
wandeln sich in Seelenlandschaften. Ozean wie Steppe vermitteln -  wie 
Humboldt dieser Passage später hinzufügt -  mit den »Eindrücken des Rau­
mes« zugleich geistige »Anregungen höherer Ordnung«30. Die Flächen von 
M eer und Steppe sind gleichsam philosophische Landschaften, die größten 
Einfluss au f ihren Betrachter ausüben, auch wenn der Ozean den freundli­
cheren A nblick bietet. Steppe und Wüste, Bilder eines »verödeten Plane­
ten«, sind ebenso wie das M eer menschenleere Räume, die zur Durchque­
rung und damit zu räum licher wie geistiger Bewegung auffordern. Sie wol­
len befahren und zugleich erfahren werden, da sie nur so ihr Rätsel preis­
geben. Als in Europa nicht in dieser Ausdehnung vorhandene land­
schaftliche Ausdrucksformen der Anökumene, in welcher der (abendländi­
sche) Mensch nicht dauerhaft wohnen kann, bieten sie Raum für die Er­
fahrung der Grenze wie für Grenzerfahrungen. Erst durch diese Erfahrung 
in der Bewegung verwandelte Kolumbus das M eer aus dem trennenden in 
ein verbindendes Element. Die dem Blick preisgegebene Fläche vermittelt 
ein Gefühl für die Ausdehnung und Existenz unseres Planeten. So ist es pa­
radoxerweise die sich der dritten Dimension verweigernde Oberfläche, die 
mit ihrer W ölbung die Kugelform des Planeten -  wie einst bei der ersten 
Fahrt des Kolumbus -  immer wieder ins Bewusstsein ruft.31
So ist die unendliche, scheinbar m enschenleere Fläche aufs Engste mit 
der Entdeckung wie der Eroberung, aber auch (wie etwa bei Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca) mit der Erfahrung des Sich-Verlierens und Behauptens in 
dieser unermesslichen W eite verbunden und tie f mit dem auf Amerika be-
30 Cf. den schönen W iederabdruck der dritten, von Humboldt 1849 mit einem neuen Vorwort versehe­
nen Ausgabe der Ansichten der Natur. Nördlingen: Greno, 1986, p. 16.
31 In Humboldts Anmerkungen liest man: »Die Sonne war eben untergegangen. Die Steppe schien wie 
eine Halbkugel anzusteigen«, Alexander von Humboldt (1986: 44).
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zogenen kollektiven Imaginären des Europäers verknüpft. Dies mag auch 
eine kurze, abschließende Beschäftigung mit Amérique  von Jean Bau- 
drillard aufzeigen.
Das erstmals 1986 erschienene Bändchen widmet sich unter dem konti­
nentalen Titel ganz selbstverständlich nur den USA, die -  der Diskurs von 
Baudrillards Landsmann Alexis de Tocqueville in De la démocratie en 
Amérique hinterließ unverkennbar seine Spuren -  gleichsam als das Modell 
einer globalen Entwicklung erscheinen, die in Europa bislang höchstens als 
Abglanz oder mehr oder minder schlechte Synchronisierung eines in den 
Vereinigten Staaten hervorgebrachten Streifens erscheinen.12 Die im Buch 
dieses französischen (Vor-)Denkers der Postmoderne erscheinenden Globa- 
hsierungsprozesse sind, wie schon die semantische Reduktion des Titels 
au f die USA nahe legt, wenig reflektiert und bestenfalls au f eine G-7-Pro- 
blematik reduziert. Die dem Buch vorangestellte W arnung »Caution: ob­
jects in this m irror may be closer than they appear« (A, 7) fuhrt spielerisch 
und elegant verschiedene für den Text wichtige Bedeutungsebenen ein. Die 
W arnung verweist zum einen auf die in den USA gesetzlich vorgeschrie­
bene Aufschrift au f verkleinernden Rückspiegeln nordam erikanischer A u­
tomobile, womit nicht nur das beliebteste Fortbewegungsmittel der N ord­
amerikaner, sondern auch ein zentrales Erfahrungs-M ittel des Buches ein­
geführt wird. Und zum anderen wird ingeniös die Spiegelmetapher in die­
ses Beispiel einer postm odernen Reiseliteratur eingeblendet, wobei ganz im 
Stendhalschen Sinne nicht der Autor, sondern die im Buch gespiegelte Rea­
lität für das den Leser vielleicht Bedrückende -  und ihm schon nah au f den 
Leib Gerückte -  verantwortlich gemacht wird. In der Tat wird nicht nur 
Stendhals, sondern auch Baudrillards Spiegel eine Straße entlang geführt, 
mehr noch: eine schier unendliche Vielzahl an highways und freew ays, von 
denen aus der Erzähler seinem Leser die Vereinigten Staaten präsentiert. 
W ieder wird Amerika damit aus der Bewegung erfahren, wie schon bei Bu- 
tor freilich nicht mehr aus einer zielgerichteten und logischen Bewegung 
heraus, sondern in einer akausalen Abfolge sich diskontinuierlich einander 
abwechselnder Autobahnstücke. Mit dem Spiegel verbindet sich zugleich 
aber eine Überwindung eben des M imetischen, insoweit diese W elt nun als
32 Jean Baudrillard (1986: 76): »L ’Amérique est la version originale de la modernité, nous sommes la 
version doublée ou sous-titrée.« Diese Textausgabe wird im W eiteren unter Verwendung der Sigle 
A zitiert.
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unendliche Abfolge von Spiegelungen und damit als Simulacrum einer vor- 
gespie(ge)lten Realität erscheint. An die Stelle >authentischer< Erfahrung 
tritt ein Netzwerk von Substitutionen und Erfahrungs-Surrogaten. Auch 
diese Konzeption Amerikas setzt eine Kombinatorik in Bewegung, in w el­
cher sich Sinn-Bruchstücke und fragmentierte Simulacra ständig neu be­
leuchten. Vom incipit dieses Textes an ist der American Dream  -  vorwie­
gend in der Variante räum licher Freiheit -  und dessen mediale, stereophone 
wie filmische Erfahrung präsent:
Nostalgie née de 1’immensité des collines texanes et des sierras du Nouveau- 
Mexique: plongées autoroutières et supertubes sur la stéréo-Chrysler et vague de 
chaleur -  la photo ponctuelle n ’y suffit plus -  il faudrait avoir le film total, en 
temps réel, du parcours, y compris la chaleur insupportable et la musique, et se 
reprojeter tout cela intégralement chez soi, en chambre noire -  retrouver la ma- 
gie de l’autoroute et de la distance, et de l’alcool glacé dans le désert et de la vi- 
tesse, revivre tout cela au magnétoscope chez soi, en temps réel -  non pour le 
seul plaisir du souvenir, mais parce que la fascination d ’une répétition insensée 
est déjà lá, dans l’abstraction du voyage. Le déroulement du désert est infini- 
ment proche de l’étemité de la pellicule. (Ibid.)
Erfahrung erscheint immer schon als Spiegelung, Unermesslichkeit als 
Sehnsucht und N ostalgie nach der Erfahrung von Unermesslichkeit, die 
mediatisiert vervielfältigt wird. Das Abrollen der W üste erscheint als Ewig­
keit der akkumulierten Bilder eines Films ganz im Sinne Unamunos, zu­
gleich lebendig und als Zeichen gespeichert und woAr-genommen. Alles in 
dieser Bilderfolge wirkt irgendwie vertraut, wie das déjà-vu längst bekann­
ter Träume von Amerika, die nun zu Eis gefroren, festgebannt in Echtzeit 
nochmals ablaufen und Erfahrungen substituieren und zugleich bilden. 
Längst ist die W irklichkeit dem Film nahe gekommen, ganz so, wie die 
nordamerikanischen Städte so wirken, als seien sie für ihre M ediatisierung, 
für ihre Fixierung in bewegten Fernsehbildern erbaut worden (A, 57). Cine- 
cittä (oder besser: Flollywood) ist überall, die akkumulierten Träume wer­
den abrufbar.
Die Leere und Flächenhaftigkeit der W üste ist die Voraussetzung dafür, 
dass die amerikanischen Träume -  wie au f die leeren Flächen der Karten 
von Juan de la Cosa -  auf sie projiziert werden können. Voraussetzung 
hierfür ist die Außerhalbbefm dlichkeit des Europäers und die beständige 
Bewegung, welche die Abfolge der Bilder -  gleich der Perlenkette jener In­
seln, die für Kolumbus immer gleich und immer anders waren -  sicher­
stellt. Die ideale Projektionsfläche ist nun aber nicht mehr die überreiche,
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von einer wuchernden Vegetation bedeckte Inselwelt der Karibik, sondern 
die Kargheit des Südwestens, die Physiognomie der W üste, die im Sinne 
Humboldts »die nackte Felsrinde eines verödeten Planeten« bietet. Auch 
Antonin Artaud suchte sie in der verdoppelten Darstellung von Le Clézios 
rêve mexicain auf, freilich noch auf der Suche nach den Ursprüngen. In 
Baudrillards Text wird jenseits der Refraktionen nicht mehr nach O riginä­
rem gefragt. In diesen W üstenlandschaften der nordam erikanischen G renz­
region des Südens sind die M exikaner längst zu Chícanos geworden und ar­
beiten als »guides dans la visite d ’El Alamo pour exalter les héros de la na­
tion américaine« (ibid.). Die Grenze ist durchlässig geworden, sie dient zur 
Bestätigung der Überlegenheit des Nordens und seiner Bilder und Traum­
welten. Authentizität im borderland  gibt es nicht, wohl aber deren Insze­
nierung.
Die W üste zeigt in ihrer Flächenhaftigkeit, dass es nicht um ein A m e­
rika der Tiefe, sondern um eines der Oberfläche (nicht der O berflächlich­
keit) geht, au f welcher jene Hochgeschwindigkeitsversuche (A, 12)33 unter­
nommen werden, mit Hilfe derer Menschen auf dem Erdboden die größt­
mögliche Geschwindigkeit erreichen. Seit der Exterminierung der W üsten­
indianer, die in die rasche Bilderfolge eingeblendet wird, steht dieser be­
schleunigten Bewegung nichts mehr im Wege: Die Felsrinde des Planeten 
wird sichtbar:
II a même fallu que les Indiens en soient exterminés pour que transparaisse une 
antériorité encore plus grande que celle de l’anthropologie: une minéralogie, une 
géologie, une sidéralité, une facticité inhumaine, une sécheresse qui chasse les 
scrupules artificiéis de la culture, un silence qui n ’existe nulle part ailleurs. (A,
1 1 )
Die Großstadt, die nordamerikanische Metropole, erscheint dann notw en­
dig als Fortsetzung der W üste mit urbanistischen Mitteln. Auch in ihr ist 
das Reich der Geschwindigkeit. Die historische Akzeleration der M oderne 
hat so viel Fahrt aufgenommen, dass diese Geschwindigkeit ihre eigene 
Zeit, ihre eigene Objektwelt und, mehr noch, ihre eigenen amerikanischen 
Träume herstellt. Die immense Beschleunigung hat paradoxerweise am En­
de des 20. Jahrhunderts einen Stau der Bilder und der Träume Amerikas bei
33 »La vitesse est créatrice d ’objets purs, eile est elle-même un objet pur, puisqu’elle efface le sol et les 
références territoriales, puisqu’elle remonte le cours du temps pour l’annuler, puisqu’elle va plus 
vite que sa propre cause et en remonte le cours pour l’anéantir.«
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jenen Europäern ausgelöst, deren Schriften hier alleine zu W ort kamen. 
Auch cross-cultural ausgerichtete Untersuchungen könnten jedoch sicher­
lich belegen, dass auch auf dem amerikanischen Kontinent selbst ein Ende 
der amerikanischen Träume nicht abzusehen ist. Vielleicht aber ist A m eri­
ka heute keine Utopie m ehr -  kein Ort, nirgends: Die Utopie scheint längst 
schon verwirklicht - ,  sondern K em bestand jenes Bezirks, den das obige Z i­
tat abschließend negativ umreißt: nulle p art ailleurs. Wenn aber das N ir­
gendwo anders die Konturen des amerikanischen Traums skizziert, dann 
liegt der Gedanke nahe, dass die Konturen des Anderen -  und damit auch 
Europas -  wirklich verschwimmen. Die Geschichte scheint sich zu verab­
schieden, ein von Baudrillard freudig begrüßter Abschied. Insoweit könnte 
Amérique als das Bordbuch eines neuen Kolumbus gelesen werden, der in 
seiner Schifffahrt durch die W üste im doppelten Sinne aus der Gefangen­
schaft in der Geschichte -  und nicht mehr wie der Verfasser des D iario de 
a bordo  fünfhundert Jahre zuvor aus der Gefangenschaft im Raum -  ent­
springt. Von Amerika aus, so die düstere Einsicht und Aussicht Bau- 
drillards, entsteht kein neues Bild Europas, Europa verschwindet vielmehr 
(A, 32)34. Doch dürfte letztlich auch das Bild von einem Verschwinden je ­
nes Projektors, der von Europa aus nach W esten gerichtet wurde, nichts an­
deres sein als ein am erikanischer Traum, von einem Europäer geträumt. Ob 
er zum Alptraum wird oder zu neuen Formen der Selbstvergewisserung am 
Anderen führt, können wir zuversichtlich dem neuen Millennium zur Klä­
rung überlassen.
34 »En réalité, on ne prend pas ici, comme je  l’espérais, de distance par rapport à l’Europe, on n ’y ga- 
gne pas de point de vue plus étrange. Quand vous vous retoumez, 1’Europe a tout simplement dis- 
paru.« Anekdotenhalber sei erwähnt, dass der Verfasser im Besitz eines nordamerikanischen T- 
Shirts mit der Aufschrift »Columbus Quincentenary 1492-1992« ist, an dessen Rückenteil eine Erd­
kugel abgebildet wird, au f welcher man leicht den amerikanischen Kontinent, Afrika und Grönland, 
aber kein Europa mehr erkennen kann. Die drei überdimensioniert eingezeichneten Karavellen ha­
ben ihren Kurs nach Westen aufgenommen, wo überdies gerade die Sonne aufgeht, während über 
dem verschwundenen Europa nur noch eine magere Mondsichel und die Sterne leuchten.
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C o n q u is t a  u n d  K o l o n ia l z e it :
D u r c h s e t z u n g  d e s  E ig e n e n  v s . H e r m e n e u t ik  
d e s  F r e m d e n

W infried Wehle 
(Eichstätt)
D a s  A n d e r e  im  E ig e n e n . Z u r  Pa s t o r a l e n  E r o b e r u n g  d e r  
A n t h r o p o l o g ie  in  d e r  (it a l .) R e n a is s a n c e
i .
Die Entdeckung und Eroberung Spanischamerikas war nicht nur ein politi­
sches, w irtschaftliches und weltanschauliches Ereignis. Sie gab gleicherm a­
ßen zu einer anthropologischen Herausforderung ersten Ranges Anlass. 
Man könnte geradezu von einer Hermeneutik der Entdeckung sprechen. Sie 
mutete, vor allem in der ersten Generation, dem mitgebrachten M enschen­
bild eine unerhörte Prüfung seiner Grundlagen zu. W enn sich die Eroberer 
>in der Neuen W elt nicht fremd fühltem, dann zunächst, weil sie die »An­
derem als fremd em pfanden1: Sie lösten ihr Problem der Alterität durch die 
Verschärfung ihrer eigenen Identität. Ihre W eltreligion hatte das Neue im­
mer schon vorgesehen als den noch ausstehenden Teil eines Ganzen, das 
sich christlich erfüllen sollte. Insofern praktizieren sie eine »Selbstdurch- 
setzung<, die -  nach der mächtigen Endzeittheologie des kalabrischen A b­
tes Joachim da Fiore -  das eigentliche Anliegen des Hl. Geistes war. Diese 
Hermeneutik der Erfüllung leitete noch Kolumbus an.2 Er hatte damit sei­
ner Entdeckung zugleich ein exemplarisches Deutungsm uster an die Seite 
gestellt. Dass sich >Erfüllung< von Vereinnahmung nur schwer unterschei­
den lässt, tat gewiss ein Übriges, um das Fremde und Fernstehende als Un- 
erlöstes anzusehen und es sich ritterlich-heroisch anzueignen. Dadurch 
würde das messianische W erk der Vollendung der W elt unerhört beschleu­
nigt. W er die W elt solchermaßen totalisieren will und darf -  zumal christ­
lich - ,  kann er der Versuchung widerstehen, dabei nicht totalitär zu w er­
den?
Es wäre -  theoretisch, im Sinne einer alternativen Herm eneutik -  m ög­
lich gewesen. Denn während die Aneignung Americas die Vorstellung von
1 Wie Dieter Janik zu bedenken gibt. Cf. id. / W olf Lustig (1989: 14). Das gleiche Problem hat er un­
ter dem Aspekt des mestizaje eingehend behandelt, cf. Dieter Janik (1994).
2 Cf. W infried W ehle (1995).
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einem  Hirten, einer  Herde, einem  Diskurs über W elt und M ensch forcierte, 
fand gleichzeitig eine ganz andere Entdeckung statt. Über ihr waltete nicht 
die Aura des W eltgeschichtlichen. Auch war sie nicht eigentlich eine terra 
incognita, vielm ehr versunkenes Kulturgut. Ihre W iederaneignung wurde 
deshalb auch renovatio, restitutio, reformatio — als kulturelle W iedergeburt 
bezeichnet. So suchten Humanismus und Renaissance in Italien sich der 
conditio humana  erneut zu vergewissern. Gleichwohl sprach auch sie, auf 
ihre W eise, dem M enschen ein neues Selbstverständnis, dignitas hominis, 
zu. Und dies war wahrlich ein >Anderes< gegenüber der mittelalterlichen 
miseria hominis. Doch wo auf der einen Seite mit Waffen, Technik, Strate­
gie menschliche Selbstermächtigung unter Beweis gestellt wurde, ließ sich 
auf der anderen gerade behaupten: W enn der M ensch wahrhaft sich selbst 
verwirklichen will, dann hat er sich mit den W affen der Sprache zu ero­
bern. So stehen sich zwei höchst gegensätzliche Modelle der Selbstver­
wirklichung gegenüber: ein sendungsbewusstes >Macht euch die Erde un- 
tertan< dort, hier aber das kommunikative Gebot: >Geht sprachlich aufei­
nander ein<. Das eine hätte dem anderen durchaus als -  humanes -  Korrek­
tiv entgegenkommen können. Denn beide Entdeckungen fanden nahezu 
gleichzeitig statt und doch haben sie sich -  vielleicht gerade deshalb -  auf 
historische W eise verfehlt. W er weiß, wie die Entdeckten behandelt wor­
den wären, wenn die Entdecker sie mit dem M enschenbild hätten betrach­
ten können, das neben ihnen gerade entworfen wurde.
In dessen M ittelpunkt steht die bis heute bewegende Frage, wie weit 
menschliche Identität ohne Sprache -  im weitesten Sinne -  überhaupt 
denkbar ist. W er dies, wie im Renaissancehumanismus, mit Entschieden­
heit verneint, der, so die historische Konsequenz, findet in der Kunst der 
Sprache die Führung in Menschendingen.
Pico della M irándola hat sich dazu beispielhaft in einem »der edelsten 
Vermächtnisse der Renaissance geäußert«3, in seiner Oratio de hominis 
dignitate aus dem Jahre I486.4 Ihre berühmteste Stelle leitet aus dem bibli­
schen Schöpfungsbericht die Genesis einer anthropologischen W elt ab. 
Gottvater, der höchste Künstler, setzt Adam, sein Geschöpf, so in sein Ei­
genrecht ein:
3 Jacob Burckhardt (1952: 330).
4 Giovanni Pico della M irándola (1990).
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Wir haben dir keinen festen Wohnsitz gegeben, Adam, kein eigenes Aussehen 
noch irgendeine besondere Gabe, damit du den Wohnsitz, das Aussehen und die 
Gaben, die du selbst dir ausersiehst, entsprechend deinem Wunsch und Ent­
schluß habest und besitzest. Die Natur der übrigen Geschöpfe ist fest bestimmt 
und wird innerhalb von uns vorgeschriebener Gesetze begrenzt. Du sollst dir dei­
ne ohne jede Einschränkung und Enge, nach deinem Ermessen, dem ich dich an­
vertraut habe, selber bestimmen. Ich habe dich in die Mitte der Welt gestellt, da­
mit du dich von dort aus bequemer umsehen kannst, was es auf der Welt gibt. 
Weder haben wir dich himmlisch noch irdisch, weder sterblich noch unsterblich 
geschaffen, damit du wie dein eigener, in Ehre frei entscheidender, schöpferi­
scher Bildhauer dich selbst zu der Gestalt ausformst, die du bevorzugst. Du 
kannst zum Niedrigeren, zum Tierischen entarten; du kannst aber auch zum Hö­
heren, zum Göttlichen wiedergeboren werden, wenn deine Seele es beschließt.'
Wert und W ürde des M enschen sind aus seiner Stellung in der Schöpfung 
abgeleitet. Sie bleibt das Maß aller Dinge. Pico bemüht -  sei es gläubig, sei 
es strategisch -  die theologische Seinshierarchie: Dass alles seinen festen 
Rang auf der Himmelsleiter der Schöpfung habe. Doch er identifiziert den 
neuen Adam gerade als denjenigen, der sich ihrer Systematik nicht fügt. In­
mitten einer durchgängig bestimmten W elt ist er das einzig Unbestimmte, 
ein Fremdling des Systems. Positiv gewendet: Ihm allein ist, im Rahmen 
des Geschaffenen, die Freiheit der Selbstbestimmung eingeräum t.6 W ird er 
darin aber nicht bereits als ein Spielraum begriffen, der ihm eine eigene 
Gestaltungsm öglichkeit eröffnet? Der ihn Mensch nach seinem -  freien -  
W illen und seiner eigenen Vorstellung sein lässt? Er träte damit von Ferne 
bereits ins Konzept von Subjektivität ein. V orm odem  wäre es in dem Sinne 
zu nennen, dass es nicht um den Einzelnen als solchen geht, sondern um 
die Gattung Mensch in ihrer Andersartigkeit innerhalb des großen Zusam ­
menhangs der natura naturata. Pico fasst sie schon als offenen Kontext im 
Rahmen fester, göttlich »vorgeschriebener Gesetze« auf: begrenzt von ei­
ner Ewigkeit, aus der er entlassen, und einer, in die er, erlöst oder nicht, zu­
rückkehrt. Zwischen beiden aber tut sich die Erfahrung der Zeit auf. Sie er­
öffnet gleichsam  einen dritten, beweglichen Ort zwischen dem unwider­
5 Giovanni Pico della M irándola (1990: 6-7). Zur Verbindung mit Ficinos Neuplatonismus cf. Em st 
Cassirer (51977: 139ss.), der »die Liebe als einen wechselseitigen Prozeß« fasst und sie damit aus 
dem platonischen Aufstiegsschema heraustreten lässt. Der Begriff des M enschen bei Pico entspricht 
genau der Liebestheorie Ficinos.
6 Wenn er auch, mit Ficinos Platonismus, als Verwirklichungsziel des M enschen seine geistige Identi­
tät festhält. Aber es handelt sich um die »erhabene und heilige Philosophie« der Naturerkenntnis; 
und ihr Prinzip ist weniger die Stufenleiter der Theologie, sondern die Einsicht, ja  der Eintritt in die 
sympatheia, die innere W echselbeziehung des Universums, cf. Giovanni Pico della Mirándola 
(1990: 56ss.).
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ruflichen Anfang und Ende -  eine temporale Identität, die den Durchgang 
von der Geburt zum Tod als einen eigenen, begrenzten Zeit-Raum wahrzu­
nehmen vermag, als Frist eines irdischen Lebens. Eine solche Existenz um 
ihrer selbst willen wollte allerdings gelernt sein. Dem dienten nicht nur die 
pragmatischen artes vivendi. Picos neuzeitliches M anifest zeichnet sich ge­
rade dadurch aus, dass er diesem Leben in der Zeit auch eine brisante 
Handlungstheorie gibt. Denn die Autonomie, die er dem M enschen ge­
währt, erwächst ihm aus einer Analogie zum Schöpfer aller Dinge. Dem 
M enschen im Kleinen zu erlauben, was Gott im Großen tut -  liegt dem 
nicht, strenggenommen, eine kühne Einschränkung, ja  Leugnung, anders 
gesagt, Usurpation seiner Schöpfungsmacht zugrunde? Gewiss, Pico 
sprach, in guter theologischer Tradition, vom M enschen als einer Gattung 
innerhalb des Geschaffenen. Dennoch verdankt sich seine Andersartigkeit 
einer Seinsdifferenz, also dem, worin er gerade aus der sonst überall wal­
tenden kosm ologischen Gesetzesmäßigkeit herausfällt. Er kann -  oder 
muss dadurch -  sein eigenes Leben leben.
Die Folgen dieser program m atischen Freisetzung des M enschen zu sich 
selbst waren beträchtlich. Die wohl folgenreichste hat schon Pico selbst 
entfaltet. Als M itte der Welt, frei nach eigenem Ermessen sich entfalten zu 
können: Für diese Ausnahmestellung des Menschen gibt es nur einen legiti­
men Archetypus, eben den W elterschaffer selbst. Doch stellt Pico damit im 
Grunde nicht insgeheim die theologische Schrifthermeneutik au f den 
Kopf?7 Statt aufsteigend, im Sinne der analogia entis, von den mangelhaf­
ten Geschöpfen au f den vollkommenen Schöpfer zu schließen, hat er, von 
ihm ausgehend, ein schöpferisches W esen auch des M enschen abgeleitet. 
Der M ensch -  ein kleiner Gott; M ikrokosmos im M akrokosmos. Seine 
Sündhaftigkeit wäre zurückgenommen und machte einer neuen W eltwürde 
Platz, die ihm den Glanz einer W iedergeburt verleiht.
Sie hat jedoch ihren nicht minder neuzeitlichen Preis. Denn was er aus 
seiner schöpferischen Lizenz macht, hängt jetzt in hohem Maße von ihm 
selbst ab. Deshalb sieht er sich, gewissermaßen als Folgelast seiner Selbst­
bestimmung, vor die Aufgabe der Selbsterkenntnis und -Verantwortung ge­
stellt. Um zu erfahren, was er kann, muss er wissen, wer er ist. Folgerichtig
7 Eine der grundsätzlichen Ablösungen der Neuzeit vom Mittelalter, die Reinhold R. Grimm (1981: 
567-576) als Übergang »von der explikativen zur poetischen Allegorie« gewürdigt hat und darin zu­
gleich die entscheidene Neuerung gerade auch der Arcadia  Sannazaros sieht.
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gipfelt Picos E ntw urf im delphischen >Erkenne dich selbst« »W er sich 
nämlich erkennt«, fügt er hinzu, »erkennt in sich alles.«  Es ist dies der 
subjektivistische Grund seines neuen Lebens, insofern er sich dadurch als 
Objekt seiner selbst setzt. Ihm verdankt sich auch die Entstehung einer 
ganz neuen W issenschaft von Menschen, die Anthropologie. Ihr Name 
wurde von M agnus Hundt mit dem bezeichnenden Titel eingeführt: Anthro- 
pologium  de homine dignitate(l) natura et proprietatibus (1501). Eine 
hochinteressante Schrift. Durchaus der absteigenden Herm eneutik Picos 
vergleichbar, trennt er aus der Theologie eine Lehre des menschlichen Kör­
pers heraus, die Anatomie. Sie antwortet auf die unterstellte Frage: W as ist 
der Mensch, wenn er nicht mehr allein au f Gott hin entworfen wird? Er 
wird darüber zum Schöpfer der W issenschaft, die zwar vom m etaphysi­
schen Urheber aller Dinge ausgeht, das G eschöpf >Mensch< aber vornehm ­
lich >physisch<, das heißt für sich betrachtet. Und: Er wird zum Künstler. 
Pico selbst deutet diese Konsequenz schon an. Der Mensch als »frei ent­
scheidender, schöpferischer Bildhauer« -  hat er sich von Gott nicht insge­
heim einen B egriff nach seinem  Bild und Gleichnis gemacht, auch wenn er 
ihn als höchsten Künstler respektiert? Außerdem: Die Schöpfung als 
Kunstwerk zu preisen, hieße dies dann nicht, dass menschliche Kunstwerke 
nicht länger als >Lügen< verurteilt werden müssen, weil es nur die eine, of­
fenbarte W ahrheit gibt? Wäre nicht vielmehr Kunsthandeln geradezu täti­
ger Gottesdienst, insofern der Mensch dabei besser als irgendwo anders 
»ohne jede Einschränkung und Enge« sich »selbst zu der Gestalt ausfor­
men« kann, »die er bevorzugt«? In der Kunst wäre er demnach seinem 
Schöpfer am nächsten.
Eine curiositas kam dadurch über die W elt und ihn selbst. W em das 
Recht eingeräumt wird, um sie und sich frei nach »eigenem Ermessen sel­
ber zu bestimmen«, muss die Bedingungen seiner selbst ungleich besser 
kennen als wenn ihm ein Lebensplan orthodox vorgeschrieben wird. W el­
ches aber wären die Voraussetzungen, die einer solchen produktionsästhe­
tischen Anthropologie gutzuschreiben wären? Pico geht abermals von der 
offiziellen M enschenlehre aus. Adam kann , sagt er, zum Niedrigen, Tieri­
schen »degenerieren« oder aber zum Höheren, Göttlichen »regenerieren«. 
Er sieht sich damit einem heftigem Seelenkam pf ausgesetzt. Um es mit auf­
klärerischer Begrifflichkeit zu sagen: Der M ensch ist das Resultat einer
8 Giovanni Pico della M irándola (1990: 23-24).
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Psychomachia, in der Sinnlichkeit und Verstand um seine Identität käm p­
fen. Pico spielt dabei unverkennbar au f M arsilio Ficinos platonische Psy­
chologie und, über ihn zurück, au f Thomas von Aquin und seine maßgeb­
liche Bestimmung des M enschen als einer Doppelnatur, als einem animal 
rationale an.9 Sie fassen ihn also als eine coincidentia oppositorum  ele­
m entarer Grundbestrebungen auf.10 Innerhalb der niederen, geistlosen N a­
tur nimmt er, als Geistbegabter, die lichteste Stelle au f der dunklen Seite 
des Kosmos ein. Von Gott, der A llvem unft her gesehen, steht er aufgrund 
seiner animalischen Teilhabe jedoch auf der niedrigsten Stufe »himmli­
scher Lebewesen«. Pico hat ihn deshalb eigentlich bereits als ein problem a­
tisches W esen situiert. Es kann sich frei selbst bestimmen, gewiss, aber für 
lange Zeit nur zwischen  zwei unhintergehbaren Bestimmtheiten. Deutlicher 
gesagt: Es darf die M itte seiner eigenen W elt bilden, aber diese Mitte ist, in 
letzter Konsequenz, leer und es sich selbst ein Fremder. Deshalb wird ihm 
negative Subjektivität abgenötigt. W as immer es auch aus sich machen mag 
-  mehr als am Ergebnis bem isst sich seine Humanität an seiner vorrangigen 
Aufgabe: Um M itte sein zu können, muss es zuerst die widerstrebenden 
Anlagen des Leiblichen und Seelischen in sich ver-mitteln. Ein unerhörter 
Gedanke. Denn die ihm aufgetragene Selbstvereinbarung ist, im Prinzip 
schon hier, ein offenes Projekt. Picos Schrift wurde denn auch sogleich ver­
boten; er selbst eingesperrt. Dabei hatte er sich mit allen verfügbaren Lehr- 
m einungen abgesichert und als Vermittlungsziel die geltende, das heißt 
christliche M oral eingesetzt. Und natürlich sollte der neue Adam sich, das 
war humanistisches und christliches Gemeingut, nach oben, zum Vernünf­
tigen, Geistigen hin entwickeln.
Wie aber, und daran vor allem hatte sich die Würde des M enschen zu 
bewähren, lässt sich diese schöpferische Verwiesenheit au f sich selbst 
durchführen? M it anderen Worten: Sie bedarf Formen des Umgangs mit 
sich selbst -  Anthropologie. Nur mit einem eigenen Logos ist ein selbstbe­
stimmter M ensch zu machen. Pico geht darauf lediglich am Rande und un­
systematisch ein. Aber zum indest umrisshaft ahnt schon er die drei Weisen 
der Selbstfindung, die dem neuen M enschenbild eine lange Zukunft sichern 
werden. Am offensichtlichsten ist die konventionellste: Christliche wie an­
tike Lebenslehre waren sich einig, dem zwischen Gut und Böse hin- und
9 Cf. die historische Übersicht von Michael Landmann (Hrsg.) (1962: 112-160), hier pp. 128ss.
10 W eniger im Sinne des Cusaners als von Giordano Bruno. Cf. Nuccio Ordine (1999).
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hergerissenen M enschen mit Hilfe der Rhetorik im besten, mit Strafen im 
anderen Falle M ores zu lehren. Das wird so bleiben bis zu Kants m orali­
schem Imperativ. Daneben leitet Pico jedoch aus der menschlichen Teilha­
be an Himmel und Erde eine magische Naturphilosophie ab, die zur Grund­
lage einer W issenschaft von der Natur wird. Und, drittens, der Mensch 
wird M ensch durch Kunst. Stets aber, und dies w ar vielleicht die bedeu­
tendste humanistische Vorleistung, verband sich der Anspruch auf eine dig- 
nitas hominis m it der Auffassung, dass die Aneignung eines Selbst sich al­
lererst der Beherrschung der Sprache verdankt.11 Mit einer ars bene dicendi 
vor allen Dingen lässt sich das Niveau >Mensch< gegenüber den Befrem­
dungen des Anim alischen (und eines strafenden und rächenden Gottes) hal­
ten. Sie vor allem macht, in humaner Perspektive, den M enschen zum 
M enschen.1“ M it Berufung darauf und auf Orpheus, Zarathustra, die K ab­
bala und anderes hatte der Philosoph eine eigene theologiapoética  im Sinn, 
mit der er begründen wollte, dass selbst aus der »Dunkelheit der Geschich­
ten« eine ganz »urtümliche W eisheit« spricht.13 Sie wurde nie geschrieben. 
Pico starb, im Banne Savonarolas, mit zweiunddreißig Jahren.
II.
Doch was ihm versagt war, haben die Künste ihrerseits zu klären versucht. 
Früher als die Philosophie haben vor allem sie sich einer Renaissance ver­
schrieben und sie au f vielerlei Feldern der Darstellung vollzogen. Eine fand 
die besondere Vorliebe von Künstlern und Publikum: es war Arkadien, die 
W elt pastoraler Literatur, M alerei und Musik. Heute ist sie entschwunden, 
wie andere irdische Paradiese. Damals jedoch und für m ehr als zwei Jahr­
hunderte w ar sie eines der meistbesuchten imaginären Reiseziele. Dieser 
überwältigende Erfolg ist erstaunlich. Er steht, sieht man von spektakulären 
Aufmachungen wie dem Pastor Fido  von Guarini ab, in einem auffälligen 
Gegensatz zur ereignisarmen, beschaulichen, weltfernen Art von Land und 
Leuten. Sie müssen offensichtlich im kultivierten Publikum ein vitales In­
11 Seit den Anfängen des Humanismus, namentlich durch Ciceros Schriften, eine Grundüberzeugung. 
Cf. W infried Wehle (1993).
12 Dazu Jürgen Trabant (1997: 595ss.).
13 Giovanni Pico della M irándola (1990: 57-58), wo es heißt, die Magie des dichterischen W ortes sei 
es, welche »die in den Tiefen der Welt, im Schoß der Natur, in den geheimen Speichern Gottes ver­
borgenen W under ans Licht bringt«.
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teresse getroffen haben, das ihr Bild höchst ansprechend fand. Vieles deutet 
darauf hin, dass hier mittels der Kunst die -  anthropologische -  Grundfrage 
verhandelt wurde, wie der M ensch mittels Kunst Mensch werden kann. 
Und dass es hinter der Harmlosigkeit des Landes tatsächlich um Brisantes 
gegangen sein muss, zeigt seine Geschichte. Je mehr es sich neben epi­
schen, tragischen und komischen Fällen m enschlicher Verstrickung be­
hauptete, desto größer war offenbar die Notwendigkeit, die naturverbun­
dene Sittlichkeit der Schäfer gegen verhärtete Ehrbegriffe außerhalb ins 
Feld zu führen. Die Kontroverse ist historisch geworden in Torquato Tas- 
sos befreiendem »Erlaubt ist, was gefällt« {Aminta I, 2), dem Battista Gua- 
rini mit dem angepassten »Erlaubt ist, was sich ziemt« (Pastor Fido IV, 9) 
sogleich ins W ort fiel. In Arkadien ging es, zumindest zu Zeiten der Re­
naissance, um einen neuen B egriff vom Menschen.
Das Land w ar wie geschaffen dafür. Es liegt prinzipiell draußen vor je ­
der Zivilisation. Es huldigt einem Ideal des einfachen Lebens, das weitge­
hend von allem  negotium  suspendiert. Schäfer und Nymphen, seine Be­
wohner, führen dadurch eine Art Sonntagsleben. Diese Entlastung von ma­
teriellen und sozialen Zwängen verschafft ihnen das nötige otium, um sich 
vor allem mit sich selbst beschäftigen zu können. Die arkadische Ansicht 
der W elt nim m t gewissermaßen eine »phänomenologische Reduktion« 
(Edmund Husserl) vor der Zeit vor: Die äußere Tatarmut der Leute dient 
der Entfaltung ihres Innenlebens und Gefühlsreichtums. Angestoßen wird 
alles durch eine der ältesten Dramaturgien der Kunst, die Liebe. Schäfer 
sind -  in aller Regel unglücklich -  verliebt. Arkadien tritt dabei zwar m ate­
riell das Erbe der petrarkistischen und antiken Liebesdichtung, nicht jedoch 
deren privative Lösung an: Hier soll Liebe um ihrer Erfüllung willen be­
sprochen werden. Was den M enschen von Natur aus elem entar bewegt, 
kommt damit als Teil, nicht mehr nur als -  sündhaftes -  Gegenteil seiner 
M enschwerdung in Betracht.
Die Autoren, die das literarische Bild Arkadiens prägten, Sannazaro, 
M ontemayor, Tasso, Guarini, Honoré d ’Urfé, Marino haben in diesem 
Land eine bedeutsame semiotische Entdeckung gemacht. Das bukolische 
und liebeslyrische Inventar ließ sich umfassend metonymisch in Anspruch 
nehmen. Dadurch entstand die arkadische Blickerweiterung schlechthin: 
Sie nahm im Verhältnis von liebendem Schäfer und abweisender Nymphe 
die menschliche D oppelnatur des animal rationale wahr. In der Nymphe, 
dem weiblichen Part, war das animale, die naturhaft kreatürliche Teilhabe
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des M enschen eingetragen. Die Dienerin der Diana weiß kaum etwas von 
sich; entsprechend unbedingt gehorcht sie deshalb ihrem Versprechen, das 
sie der Göttin gegeben hat. In deren Namen jag t und tötet sie das Wild. Es 
ist ihr Erkennungszeichen: Ihre eigene Natur ist >wild<, weil frem dbe­
stimmt, unerlöst und damit diskret Ausdruck für die Gefährlichkeit der un­
bewussten Natur. Sie kennt sich selbst nur als W esen einer anderen Autori­
tät; spricht wenig oder gar nicht, zumindest anfänglich. Für den Schäfer 
hingegen wird das rationale  verfochten. Er hütet die Tiere und schont ihr 
Leben, das heißt er kultiviert die Natur und vertritt damit ihre entgegen­
kommende Seite. Die Nymphe wendet ihre Lebensenergie nach außen in 
die Verfolgung und Vernichtung des Animalischen; von daher ihre rigorose 
Keuschheitsverpflichtung. Er hingegen dringt au f seine Gefühle ein, w en­
det sich also nach innen, au f sich selbst. Seine Energie geht nicht in Taten, 
sondem in die Sprache. W ährend sie praktiziert, theoretisiert er, was den 
M enschen von Natur aus bewegt. Anlass dazu gab die innere Verwundung, 
die sie, die Jägerin, ihm zugefügt hat, als er sie angeschaut hatte und ihn 
dadurch die Pfeile Amors trafen. Dass sie jedoch so viel Macht über ihn 
hat, zeigt, dass auch das >rationale< Prinzip, unter dem er steht, im Grunde 
auf seine Art ebenfalls unerlöst ist. Auch der Schäfer ist also nicht Herr sei­
ner selbst: Er braucht sie, sonst ist er von Sinnen, das heißt sich selbst ent­
fremdet. Um dies zum Ausdruck zu bringen, macht er ein synästhetisches 
>Bild< des Jammers: seine Klagelieder. Beide zusammen aber dem onstrie­
ren für die neue anthropologische Auffassung, dass die gedankliche und 
kreatürliche Seite des M enschen zusammengehören, trotz ihrer Gegensätze. 
Wo dies nicht so ist, wie zu Beginn der arkadischen Liebeshändel, erleidet 
jeder seine anthropologische Rolle als (melancholische) Vereinseitigung 
des Prinzips, das er verkörpert. Die Frau ist sich fremd, weil sie zuwenig 
auf sich selbst bezogen; er, weil er zuviel mit sich selbst beschäftigt ist.
Doch in Arkadien finden sie die denkbar besten Voraussetzungen für 
eine Heilung ihrer Dezentrierung. Denn Schönheit, Anmut und Geneigtheit 
von Land und Leuten zeigen, dass sie, im weiteren Sinne, dem Horizont ei­
ner letzthinigen Versöhntheit unterstehen, au f den ihre W elt ausgerichtet 
ist: das Goldene Zeitalter und das paradiesische Glück des ersten M en­
schengeschlechtes.14 Dieses war in höchstem -  naivem -  Einvernehmen mit 
sich, weil jeder nur das wollte, was die Natur ihm gab und die N atur ihm
14 Dazu Harry Levin (1969).
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von sich aus bot, wonach er verlangte. Vor allem aber, weil Tiere, M en­
schen und Götter noch eine Sprache hatten -  jene >orphische< Ursprache, 
an der sich kulturell erschöpfte Epochen regelmäßig zu erneuern hoffen. 
Gewiss, dieses Ideal war unwiederbringlich dahin; alle -  Arkadier, Dichter 
und Publikum -  wussten es. Aber es blieb eine mythische Him m elserinne­
rung und damit Berufungsinstanz für ein menschenmögliches Glück -  auch 
wenn davon kein neues Paradies zu erwarten war.
Es ist nun überaus bemerkenswert, wie die kleine, pastorale Gemeinde 
versucht hat, die inneren (und äußeren) Gegensätze eines animal rationale 
auszutragen und zu besänftigen. Heroischer Tatendrang ist ihrem locus 
amoenus fremd. Umso m ehr kam es au f seine alternativen W affen der 
Selbstbehauptung an. In Arkadien wird die Sprache zum Ereignis. Sie steht, 
in allen ihren Spielarten, im M ittelpunkt dieser Sonderwelt. W enn eine 
Aussicht au f Aussöhnung des menschlichen Dualismus besteht, dann, so 
lautet die These dieses Landes, mit Hilfe der Sprache. Das Glück, von dem 
hier überall die Rede ist, lässt sich nicht mit Waffen, sondern nur mit arka­
dischem Logos erlangen. Für die gebildeten unter seinen Liebhabern muss 
dies eine erregende Vorstellung auf den zweiten Blick gewesen sein. Seit 
Boccaccios Decameron  hatte es wohl keinen anderen kulturellen Ort gege­
ben, der es erlaubt hätte, im Schutze von Fiktionalität den W ert der Sprache 
für einen hum anen B egriff vom M enschen so hoch zu veranschlagen.
III.
Sannazaro hat das Verdienst, als erster aus der geläufigen bukolischen M a­
terie eine arkadische W elt herausgehoben zu haben. Innerhalb weniger 
Jahrzehnte gehörte dieses Hirtenland dann zum festen Bestand imaginärer 
Ergänzungswelten.
Seine Arcadia  mag deshalb einsichtig machen, worin die besondere 
Faszination dieser ästhetischen Projektion bestand. Zunächst nim m t sie 
durch ihre alles um fassende Stimmigkeit für sich ein. Pflanzen, Tiere und 
M enschen, der ganze untere Bereich des Kosmos, ist von der gleichen, ein- 
vem ehm lichen Gesinnung durchdrungen. Bereits die rhetorische Aufzäh­
lung der Baum arten zu Beginn dient diesem Zweck: Sie führt das friedliche 
M iteinander der unterschiedlichsten Gewächse vor. In ihm wirkt sich aus, 
was die Natur allererst zu dieser Harmonie befähigt: dass sie, selbst wo sie 
für uns stumm bleibt, gleichwohl einen kommunikativen Zusammenhang
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bildet. N atur ist hier, ihrem W esen nach, Sprache. Der W ald flü stert, die 
Quellen und Bäche m urm eln ; die Vögel singen', der W ind haucht,15 Jedes 
ihrer Elemente hat seine ursprüngliche Stimme. Das gilt artgemäß auch für 
die Natur des M enschen. Sein unmittelbarster Ausdruck ist, nach arkadi­
scher Auffassung, M usik und Gesang. Diese alles durchwaltende Ge- 
stimmtheit hat in Pan ihr Sinnbild gefunden, dem Gott der Hirten, dessen 
Flöte Emblem für diese mythische Ursprachlichkeit der Natur ist.16 A uf sie 
berief sich die Sage vom Goldenen Zeitalter, als sie die Kindheit des M en­
schengeschlechts als eine Zeit grenzenloser Kommunikation beschwor. Die 
ganze W elt w ar damals noch im »Einklang«.17 Diesen emphatischen Zau­
ber wertet Arkadien zu einer eigenen Sprache des animale auf. Sie zeichnet 
den M enschen ebenso aus wie seine >rationalen< Ausarbeitungen. Rückbli­
ckend auf die orphischen Mythen bzw. das christliche Pneuma hat auch A r­
kadien Anteil an einer W endung in die Neuzeit, wo die erkenntnistheoreti­
sche Saat dieser Ursprache dann bei Rousseau, Vico, Hamann, Herder, 
Humboldt oder Novalis ganz aufgehen wird: in der Kritik aufklärerischer 
Vernunft.
A uf diese >magische< Natureinfalt ging das Glück der ersten M enschen 
zurück. A u f sie beziehen sich -  noch immer -  die Klagelieder der Schäfer: 
W enn sie hier ihr Unglück anstimmen, dann kann es sich immerhin als 
Verlust artikulieren gegenüber einer uranfänglichen Versöhntheit der äuße­
ren und inneren Natur. Geht nicht wenigstens noch das >Echo< sym pathe­
tisch auf ihre Verstimmung ein? Und zeugen nicht heute noch die turteln­
den Tauben davon, wie es einst war? Ursache für den selbstverschuldeten 
Ausgang aus der N atürlichkeit aber ist, seit Vergil schon, dass der Mensch, 
einem alten Dekadenzschema zufolge, zivilisatorisch bis in ein Eisernes, ja  
Bleiernes Zeitalter -  Blei für Kugeln -  heruntergekommen und seinen Ur­
sprüngen gänzlich entfremdet ist.18 Zwar kennt er noch natürliche W ün­
sche; sie natürlich befriedigen, wie im Goldenen Zeitalter, kann er aller­
dings nicht mehr. Sannazaro hat seine Schäfer deshalb zu Flüchtlingen ge­
15 Als literarischer Topos war dieser locus amoenus selbst dem M ittelalter nicht fremd geworden. Cf. 
Ernst R. Curtius (1948: 202 [Kap. 10 § 6 »Der Lustort«]). Erst Arkadien erfasst in der Eloquenz des 
Ortes ein Sprachereignis. Cf. Jacopo Sannazaro (1990: 14 [n. 20] und 165-170).
16 Vor ihm steht, maßgeblich durch Ficinos neuplatonische Akademie geprägt, Orpheus, der mythische 
Sänger als Sinnbild ursprünglicher Poesie. Cf. dazu Richard Cody (1969: 23ss.).
17 »[...] i tempi antichi, quando i buoi parlavano, /  che ’1 ciel piü grazie allor solleva producere. / Allora 
i sommi dii non si sdegnavano /  menar le pecorelle in selva a pascere; /  e, come or noi facemo, essi 
cantavano«; in: Jacopo Sannazaro (1990: 113 [VI, vv. 69-73]).
18 Cf. Gustavo Costa (1972).
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macht, welche die Zivilisationskrankheiten von H of und Stadt nach Arka­
dien tragen, um sie dort nach Art des Landes, das heißt sprachlich, mit ar­
kadischer Logotherapie zu behandeln.
Für die Schäfer heißt dies Diskurswechsel: Sie hatten von der krank­
machenden Kultursprache zu lassen, um an der Natursprache Arkadiens zu 
gesunden. Anders gesagt: Ihr verbildeter Verstand soll sich an den sinnli­
chen >Quellen< des Lebens erneuern. Im Grunde ein unerhörtes Programm. 
Es sieht in der niedrigen Natur nichts weniger als eine Gegenkultur, die als 
gleich- und eigenwertig ins Bild des animal rationale gehört. Sannazaro 
behauptet andererseits jedoch nur, was Botticellis anthropologisches A n­
dachtsbild von der Geburt der Venus allegorisch erzählt. Venus verkörpert, 
im besten Sinne des W ortes, die schöne M öglichkeit des M enschen zw i­
schen zwei gegenläufigen Ansprüchen. A uf der einen Seite die sinnliche, 
genetische Energie der Natur -  das >animalische< M oment der W indgötter. 
A uf der anderen kom m t ihr, in Gestalt der Frühlingshore, die Repräsentan­
tin der Künste entgegen, deren Tugenden -  das >rationale< M oment -  ihr ei­
nen reich verzierten M antel rhetorischer Zucht überzulegen vermag. Venus 
selbst wird zwar lebhaft von beiden angemutet. Ihre Schönheit und W ürde 
entspringt jedoch gerade daher, dass sie -  nackt -  weder das eine noch das 
andere, sondern das Ankommende, Neue, die Mitte zwischen beiden, ein 
Drittes, ihre Verm ittlung ist, die den Geist natürlich und die Natur geistig 
macht. Ihre N acktheit -  ist sie so gesehen dann nicht Zeichen für ein kul­
turell ungebrochenes Idealbild des neuen M enschen, den Gott, um mit Pico 
zu sprechen, als »ein G eschöpf von unbestimmter Gestalt« schuf, dessen 
paradiesische Anfänglichkeit gerade die Voraussetzung dafür wäre, um 
sich neuzeitlich selbst zu erfahren: sich »ohne jede Einschränkung und En­
ge, nach seinem Ermessen [...] selber zu bestimmen«? Die Geburt der Ve­
nus: Allegorie vom W erden einer neuen, natürlichen H um anität19, die ihr 
Ideal in der kunstvollen (Höre) Vermählung (W indgötter) von Kreatürlich- 
keit und G eistigkeit hat.
19 Dass es sich bei der Geburt der Venus gleichsam um die Proklamation eines Ideals handelt, hat be­
reits Aby W arburg (21980 [1979]: 39) angedeutet, als er sie gegen das andere Venusbild Botticellis, 
La Primavera, abhob, wo Venus bereits »in königlichem Schmuck in ihrem Reiche« erscheint. Für 
diese »idealistische« Deutung der Geburt der Venus spricht die überzeugende Interpretation der spä­
teren Primavera, die Horst Bredekamp (1988: 83) vorgeschlagen hat. Seinem Nachweis zufolge ist 
dieses zweite Venus-Programm erkennbar von jenem  irdischen Paradies abgerückt, das sich im frü­
hen Bild noch programm atischer zu artikulieren scheint.
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Der Bezug auf Pico ist nicht beliebig. Er wie Poliziano und mit ihm 
Botticelli standen in enger Beziehung zu M arsilio Ficinos platonischer A- 
kademie in Florenz. Manches spricht dafür, dass sie den philosophischen 
Flintergrund Botticellis bildet. In einem Brief an den Auftraggeber des B il­
des erklärt er Venus als humanitas, Sinnbild sittlich vollkommenen M en­
schentums.20 Vor allem aber nennt er sie in Übereinstimmung m it Polizia­
no21 eine Nymphe! Nichts, was die Arkadier erleben, geht deshalb im vor­
dergründigen Liebesstreit auf. Diese pastorale Gemeinde ist ihrerseits ein 
Projekt der Renaissance. Sannazaro, der Akademiker, wusste, was sich in 
seiner Kunstwelt vortragen ließ.
Poetisch sucht er seine Lösung in einem sermo humilis.22 Für ihn ist er 
das, was die Venus für Botticelli: sermo  tritt für kulturelle Gestaltung, hu­
milis für die natürlichen Antriebe ein. Wie aber ließe sich -  dadurch -  die 
liebende Entzweiung von Schäfer und Nymphe >human< überwinden? San­
nazaro hat dazu bereits in der ersten Abteilung der Arcadia  ein faszi­
nierendes Szenarium entworfen. Da ist Ergasto, ein Doppel des Autors, In­
begriff dessen, was arkadische Sprachkunst vermag; M odellschäfer für vie­
le nach ihm. W ie es sich gehört, hat ihn, mit allen (melancholischen) Sym­
ptomen, die Liebeskrankheit erfasst. Das kam so. Eines schönen Tages fällt 
ihm die lichte Gestalt einer Nymphe ins Auge.23 Sie stand, entblößt, im 
Bach, singend -  ein Bild dessen, was sie ausmacht: vermählt mit dem W as­
ser, aus dem  das Leben kommt; ohne Verhüllung und Verstellung der Kul­
tur, unverfälschter Ausdruck der Natur -  eine Schwester der Venus. Vor al­
lem: Sie singt, für sich, ohne Grund, nicht wie die gequälten Schäfer. Rous­
seau oder Schiller hätten sie für eine Übersetzung des >Naiven< halten kön­
nen.
Ein wahrhaft umstürzendes Geschehen setzt ein. Ihr natürlicher Zauber 
raubt ihm die Sinne: Ohnmächtig fällt er zu Boden. In Arkadien jedoch ist 
alles Zeichen. Durch sein jähes Begehren teilt sich dem Schäfer Ergasto auf 
natursprachlichem W ege mit, dass ihm etwas Grundlegendes fehlt. Drau­
ßen, in der Gesellschaft, würde es sich negativ, als Unbehagen in der Kul-
20 W iedergegeben bei Jan Lauts (1958: 20-21).
21 Angelo Poliziano (1981: 113-114 [1, vv. 99-103]).
22 Ausdrückliches Stilprogramm im »Prologo«: »Onde io, se lecito mi fusse, piü mi terrei a gloria di 
porre la mia bocea a la umile fistula di Coridone, [...], che a la sonora tibia di Pallade, [...]«  [Epos], 
in: Jacopo Sannazaro (1990: 55). Ebenso Torquato Tasso (1995: 12-13 [vv. 76ss.]).
23 Jacopo Sannazaro (1990: 62-63).
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tur anzeigen. Hier jedoch, im Anblick der Nymphe, wird es geradezu kairo­
tisch identifiziert als eine Fülle, die seine Auffassung übersteigt. Danach ist 
Ergasto nicht mehr er selbst. Seine todesähnliche Geistesabwesenheit zeigt, 
dass er elementar von seiner alten Identität abgebracht wurde. Genau ge­
nommen ergeht es jedoch auch der Nymphe nicht anders. Sein fixierter 
Blick hat sie, die Unstete, Schweifende zutiefst befremdet: Jäh verstummt 
sie, bekleidet und verbirgt sich. W ollten sich so nicht Adam und Eva nach 
dem Sündenfall dem Blick des Herrn entziehen? Es ist Ausdruck auch für 
ihren Bruch des naiven Selbstverständnisses. Ihre Irritation wächst, als Er­
gasto, offensichtlich durch sie, wie tot zu Boden sinkt. Sie hatte den Erfolg 
der Jägerin, obwohl sie nicht gejagt hatte. Wohl konnte sie die natürlichen 
Zeichen des Todes lesen; unverständlich jedoch musste ihr die Ursache 
bleiben. Sie hatte sich eine W irkung zuzuschreiben, von der sie bisher 
nichts wusste. Entsprechend reagiert sie. Angesichts des (scheinbar) leblo­
sen Ergasto schlägt ihr Gesang deshalb in einen dissonanten Schrei um, 
Ausdruck dafür, dass sie sich am anderen selbst fremd geworden ist. Jetzt 
ist sie au f ihre W eise außer sich: Sie, die sonst Leben vernichtet, eilt ihm zu 
Hilfe. U nd als Ergasto w ieder zu sich kommt, flieht die, vor der sonst an­
dere W esen fliehen müssen. Auch ihre Ruh ist hin, wie später bei Fausts 
Gretchen.
Der M om ent des innamoramento  hat, anders als in der W elt der höfi­
schen Liebe, die mitgebrachte Identität beider erschüttert. Die Blicke des 
Schäfers haben die Frau genauso getroffen, wie ihre Schönheit ihn. Einer 
hat den anderen jew eils von sich abgebracht und ihm eine tiefe Defizienz- 
erfahrung zugefügt. Das Naturkind wird sich einer M acht bewusst, über die 
es selbst keine M acht hat. Das deckt zuletzt etwas Unbeherrschtes in ihrem 
naiven W esen auf, ausgedrückt durch ihren -  todbringenden -  Jagdinstinkt. 
Der Kulturmensch dagegen wird, im höchsten Sinne des W ortes, bewusst­
los. In der Begegnung des rationale mit dem animale geht jedem  auf seine 
Weise auf, dass er im Grunde eine -  unausgeglichene -  Doppelnatur hat.
Was tut Ergasto, um sein anthropologisches Ungleichgewicht zu behe­
ben? Was alle Schäfer tun: Er schweigt und sinnt (das petrarkistische »solo 
e pensoso«), dann singt und klagt er und trägt seinen Kummer in die Rinde 
der Bäume ein. In Arkadien ist eben alles sprechend. Mit seinen Liedern 
und Zeichen holt er deshalb sprachlich ein, was die Nymphe ihm in der na­
türlichen Sprache der Sinne m itgeteilt hat. Von ihm aus gesehen handelt es 
sich um  eine Rationalisierung ihrer W irkung; denn er versucht, ihren über­
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wältigenden Zauber in W orte zu übersetzen und damit begreiflich zu m a­
chen. Seine Gesänge leisten damit Reflexionsarbeit: Er bildet seine innere 
Verletzung in der Sprache verletzter Liebe, im Klageton ab. Dabei wird 
ihm nach und nach bewusst, was sie ihm bedeutet.
Und sie? Sie meidet ihn. Doch Arkadien ist ein kleines Land mit hoher 
kommunikativer Durchdringung. W enn sie ihm auch ausweicht, seine Lie­
der und Zeichen verfolgen sie überall hin.24 Von den sanften Anhöhen aus 
trägt der Ton weit hinaus; das Echo nimmt ihn mit; die Bäume halten es 
sichtbar fest; keinem  bleibt es verborgen. Eür die Nym phen war der Schä­
fer selbst nicht ansprechend; wohl aber haben sie einen Sinn für seinen 
Zauber: den Gesang und die Musik. Deswegen, heißt es ausdrücklich, legen 
sie sogar ihr Jagdwerkzeug nieder -  ein bedeutsames Zeichen auch dies - ,  
um den pastoralen Klängen zu lauschen.25 Und hier setzt die Peripetie im 
Liebesstreit und Selbstverständnis an. Indem sie au f die W ohllaute, die ver­
traute Natursprache hört, nimmt sie zugleich die Lremdworte auf, die er 
über sie sagt. Sie teilen ihr wieder und wieder mit, wer sie ist. So geht sie 
durch eine lange arkadische Sprachschule -  die Schäfer müssen lange kla­
gen, ehe sie erhört werden. Dadurch lernt die, die bisher unbewusst gelebt 
hat, sich nach und nach bewusst benennen. Aus ihrer N aturbegabung für 
das M elos entwickelt sich ein Sinn für den kulturellen Logos: Sie gewinnt 
einen B egriff von sich selbst.
Damit daraus aber ein Happy End werden kann, wie es nirgends anm u­
tiger dargestellt wurde als in Tassos Aminta, muss sich jedoch auch der 
Schäfer einer anthropologischen Revision unterziehen. So sehr hat die 
Nymphe seine Sinne angesprochen, dass er seinen Verstand -  rationale -  
verloren hat. W ürde sie sich ihm nicht entzogen haben, hätte seine Leiden­
schaft ins Unbeherrschte Umschlägen können, wie beim Satyr, der mit Ge­
walt, also animalisch nimmt, was er braucht, wenn er kann. Deshalb muss 
Ergasto seinen jähen Liebeswunsch in einem langen Liebesdienst au f Dau­
er stellen, damit sein sinnlicher Aufruhr in ein erträgliches Verhältnis zu 
seinen geistigen Ansprüchen kommt. Das heißt aber nichts anderes, als 
dass sich seine bisherige Räson unter den Bedingungen ihrer kreatürlichen
24 Eine Art arkadische Primärkommunikation, Topos vieler Eklogen, zugleich Rem iniszenz Petrarcas. 
Cf. beispielsweise einen Bezugspunkt auch Sannazaros, Angelo Poliziano, Fabula di Orfeo (1480), 
in: id. (1981: 140 [vv. 50ss.]): » [ ...]  s ’ella l’ode [seil, das Lied], verrá come una cucciola« (v. 91). 
Orpheus ist Schäfer und seine Sangesmacht Inbegriff pastoraler Logotherapie der Liebe.
25 Jacopo Sannazaro (1990: 54 [Prologo] sowie 65 [I]).
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Negation neu zu bilden hat. Darüber wird er selbst ein anderer. Ein hoch­
sensibles Ereignis.
Die Schäfer haben, wenn sie von den Nymphen in Bann geschlagen 
werden, nichts anderes mehr im >Kopf< als sie. So unbedingt aber wie sie 
die Dienerinnen Dianas verfolgen, die von Verfolgung ja  etwas verstehen, 
müssen diese sich dadurch nicht ganz als Objekt einer -  tödlichen -  Lei­
denschaft fühlen?26 Die Jägerinnen werden dadurch aus ihrer Sicht zu G e­
jagten. Das nötigt ihnen ihrerseits einen folgenreichen Rollenwechsel ab. 
Jetzt fliehen sie. Im Grunde aber ist es eine Flucht vor dem Bild, das die 
Schäfer sich von ihnen machen. Es mutet ihnen eine Selbsterfahrung zu, 
die ihnen nahe bringt, dass es ein heftiges Interesse an ihnen gibt, das sie 
nicht länger so sein lassen will, wie sie bisher waren. Ihr W iderstand ist im 
Grunde ihre Art von unbegrifflicher Reflexion. Er hält einerseits die Schä­
fer lange hin, sodass sie ihre Liebe -  zunächst -  als ihr eigenes, und in die­
sem Sinne ganz und gar subjektives Anliegen zur Kenntnis nehmen müs­
sen. Die Nym phen zwingen sie also, diese subjektivistische Verengung zu 
objektivieren. Andererseits kann den Schäfern dabei aufgehen, dass die Na­
turverhaftung der Geliebten einem eigenen Konzept von Sittlichkeit und 
Sprache gehorcht. Allerdings müssen auch die rigiden Dienerinnen Dianas 
von ihrem objektivistischen Naturbann abgehen und ihn subjektivieren, in­
dem sie von den Schäfern lernen, welchen W ert sie für sich selbst genom ­
men haben. Jeder relativiert im Anderen seine eigene Einseitigkeit und 
wird dadurch offen für ein Projekt der Gegenseitigkeit -  arkadische pietà. 
Sie anerkennt tätige, schöpferische Selbstvereinbarung des M enschen als 
höchste Tugend.
IV.
Von hier aus mag offenkundiger werden, warum Arkadien so viel zeitge­
nössische Aufm erksam keit au f sich ziehen konnte. Das Land der Schäfer 
(und Nymphen) ist im höheren Sinne eine anthropologische Versuchsan­
stalt. Unter dem Schutz ihrer offensichtlichen Unwirklichkeit -  jeder wuss­
26 Aus dem Orpheus-M ythos stammt das verbreitete Motiv, dass die Nymphe(!) Euridike au f der 
Flucht vor einem liebesrasenden Schäfer einen beispielhaft chthonischen Tod erleidet -  sei es, dass 
sie im W asser ertrinkt, sei es dass sie, in Anlehnung an den Sündenfall, von einer Schlange gebissen 
wird. Cf. dazu eine historisch einflussreiche Version bei Angelo Poliziano (1981: 145 [Fabula di 
Orfeo , vv. 190ss.]).
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te, dass sie eine Erfindung von humanistisch Gebildeten w ar -  ließ sich der 
Anspruch freibleibender Selbstverwirklichung kühner erheben als in der 
überwachten Sprache zeitgenössischer M oralphilosophie. Denn die harmlos 
anmutenden Liebeshändel von Mann und Frau kehren im Grunde die theo- 
logisch-christlich zulässige Frage nach dem M enschen um. Bisher hatte er 
nach sich zu fragen: Was bin ich -  im Blick auf ein absolutes Sein. Hier 
aber darf gelten: Was kann ich in Bezug auf mich selbst sein -  abgesehen 
von meiner Einlassung in eine übergreifende W eltordnung, die sich mir 
entzieht. Das Bewusstsein des M enschen beginnt, sich au f eine diffe­
rentielle Identität einzustellen.
Die Rollen von Schäfer und Nymphe sind dabei so verteilt, dass sie die 
Bedingungen dramatisieren, von denen eine solche Selbstbestimmung aus­
zugehen hat. Sie anerkennen etwa in der Geschlechterdifferenz den M en­
schen als eine Doppelnatur, in der ein geistiges und ein sinnliches Prinzip 
ihr Recht fordern. Wie, so fragt es sich in Arkadien dringender als sonst 
wo, lässt sich dieser Streit beheben -  ohne sich zuerst oder gar ausschließ­
lich nach Tugendkatalogen zu richten, die mit der Autorität endgültiger, 
ewiger Lösungen auftreten. D arauf hat Sannazaro auf seine W eise eine er­
regende Antwort gegeben. Bemerkenswert daran ist, dass es ihm gerade 
nicht eigentlich um eine -  gar verbindliche -  Entscheidung ging. Das zeigt 
Sincero, ein anderer Schäfer und Doppel des Autors im Text. Er war mit 
gebrochenem Herzen aus Neapel nach Arkadien geflohen; und kehrt am 
Ende ohne sentimentale Heilung dahin zurück. Auch Ergasto, des Autors 
zweites alter ego, kommt nicht zur beseligenden Umarmung mit einer 
Nymphe, die Tasso seinen Figuren gewährt. Ihm lag weniger an einer Lö­
sung als am Verfahren, wie sie herbeizuführen wäre.
Den B egriff des M enschen ihm selbst anheim zu stellen, verlangt im 
Grunde nach einer -  anthropologischen -  Kunst der Hermeneutik. In ihrem 
Sinne ist der M ensch Applikation seiner W ahlm öglichkeiten.27 Tasso an­
dererseits wird, siebzig Jahre nach der Arcadia, bestätigen, dass selbst eine 
>glückliche< Vereinbarung in Arkadien keinen Anspruch au f Dauer haben 
kann. Die beiden A ltarkadier Dafne und Tirsi haben ihre erste Liebe bereits 
hinter sich und experim entieren mit ihren Zöglingen Silvia und Arninta an 
einem neuen W eg, der zum alten Ziel führt. Da das Was feststeht: das
27 Zur Thematisierung des Problems cf. Manfred Fuhrmann / Hans R. Jauß / W olfgang Pannenberg 
(1981), wo der Applikation als festem Bestandteil der Hermeneutik zu ihrem Recht verholfen wird.
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Glück des M enschen, kommt es au f das Wie an. Dafür sorgt nicht zuletzt 
ein Figurant, der lange vor Poussins Bergers d ’Arcadie  Heimrecht in Arka­
dien hatte -  »et in arcadia ego« der Tod.28 Wo seiner gedacht wird, etwa 
im fünften Kapitel der Arcadia, geschieht es weniger im Namen von V er­
gänglichkeit (und einem dazugehörigen carpe diem). Er steht vielmehr für 
die Ü bergänglichkeit des Lebens als solcher: Hinter dem Arkadien hier 
sind andere, schönere Arkadien denkbar. Glück ist, auch hierzulande, nicht 
vollkommen; es verdankt sich einer ständigen Anstrengung. Denn das ist 
die Kehrseite einer schöpferischen Freiheit zu sich selbst: W er sie will, ruft 
zugleich mit ihr Proteus in die Welt, auch er eine Gottheit des W assers wie 
die Abköm m linge von Venus, die Nym phen.29 Er aber verkörpert gleich­
sam eine unerlöste Lebendigkeit, M etamorphose ohne Ziel, Freiheit der 
Selbstverwirklichung, die sich blind fortsetzt. Er verändert sich , statt die 
Rede über sich. Ihm fehlt die poetische Hermeneutik der Arkadier. Diese 
gedenken nicht zuletzt seiner, weil sie sich an ihm die neuen Schwierig­
keiten vergegenwärtigen, die der Begriff eines Menschen mit sich bringt, 
der sich, innerhalb einer gegebenen Grammatik des Lebens -  der natura 
naturata  als offene Syntax -  natura naturans -  begreift. In Arkadien 
geht ein neues humanes Ideal an Land; dieses selbst ist, wie alle Ideale, un­
erreichbar schön, der Venus Botticellis vergleichbar. Seine Bewohner kön­
nen deshalb nur ihr Streben, das heißt ihren Liebeswunsch, au f Dauer stel­
len. Glück ist, auch hier, nicht vollkommen; es verdankt sich einer unabläs­
sigen Anstrengung. Sie muss deshalb daran interessiert sein, weniger das 
Ziel als den W eg dahin, die Kunst, zu sichern. Die wahre Schönheit ihrer 
Humanität verkörpern daher ihre Lieder. An die Schwelle dieser Einsicht 
ist Sannazaro getreten. Allzu weit von der >Reformation< der Schriftausle­
gung ist dies nicht entfernt, die, vorbereitet von Nikolaus von Lyra, bei Me- 
lanchthon und Luther zur Erscheinung kommt, wo es heißt: »Sacra scriptu- 
ra sui ipsius interpres.«30
Die Arkadier sind dabei nicht ohne Leitbild vorgegangen; ganz au f sich 
bezogen zu sein, wird erst den W eltschmerz des modernen Subjekts ausm a­
28 Cf. besonders das Prosimetrum V der Arcadia  (1990: 95ss.) Zur Bildgenese bei Poussin cf. Milo- 
van Stanic (1994).
29 Jacopo Sannazaro (1990: 112 [VI, vv. 51-54]): »[T]anto si può per arte il mondo involvere! /  Epico: 
Questo è Proteo, che di cipresso in elice, /  e di serpente in tigre trasformavasi, /  e feasi or bove, or 
capra, or fiume, or selice.«
30 Cf. W infried W ehle (1995: 153ss.) mit entsprechender Literatur.
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chen. Die paradiesische Naturfrömmigkeit des ersten M enschengeschlechts 
ist es, nach der sie ihre Lebensform ausrichten. Umso mehr, als sie in der 
vollendeten Form der Antike au f sie kam. Bestärkt durch deren ethische 
Autorität sollte jeder jederzeit bereit sein, dem Anderen zuzuhören, und 
durfte seinerseits hoffen, dass auch der Andere so für ihn da ist. Diese Rhe­
torik garantierte ihren Grundwert der pietà. Hinter ihr steht jedoch gleich­
wohl eine neuzeitliche These: dass der schöpferische M ensch in der Lage 
sei, seine Doppelnatur zu befrieden, nicht nur indem er sie -  sich -  über­
windet, sondern sie vielmehr im Sinne des sanften Gesetzes dieses Landes 
vermittelt und dabei au f eine Gegenseitigkeit setzt, die in die M acht der 
Sprache gestellt ist. Noch Derridas Grammatologie steht im Banne dieser 
Logotherapie. Arkadien instituiert so gesehen die Sprache als ein Forum, 
wo der M ensch mit seinen M itteln zu sich selbst kommen kann. Es krönt 
damit einerseits das humanistische Zutrauen in die Rhetorik, das sich auf 
Cicero berief. Andererseits lässt es in Umrissen bereits eine zukunftswei­
sende diskursive Identität erkennen. Als solche aber hebt sie sich grundle­
gend von herrschenden Tugendpraktiken ab. Dort kennt man die Natur des 
Menschen als Ursache seines Sündenfalls. Um die miseria hominis zu wen­
den, muss er deshalb der Ethik eines übernatürlichen Lebens unterzogen 
werden: Er kann nicht so bleiben, wie er ist. In dieser Absicht hat der Held 
der Epen das Böse, Zügellose, Heidnische in der W elt zu vernichten, um 
dem Gegenteil zur allein seligmachenden Anschauung zu verhelfen. Und 
der Christenmensch soll seine Selbstbezüglichkeit nutzen, um seine sünd­
haften Neigungen auszulöschen. So oder so ist ein entschiedener Mensch 
gefordert, der seine Kreatürlichkeit seiner Geistnatur aufopfert.
Arkadien aber will ihn gerade lassen, wie er ist. H ier gilt, dass, wer 
sprachlich aus sich herausgeht, den Anderen -  die Andere -  für sich ein­
nimmt. Durch die Nymphe erfahrt sich Ergasto au f schmerzliche W eise als 
seiner selbst entfremdet. Sie hat in seinem >kultivierten< Selbstverständnis 
ein Defizit an V italität aufgedeckt. Über seine Lieder aber kann er ihr nach 
und nach bewusst machen, dass umgekehrt ihrem Selbst eine höhere Be­
deutung zukommt, als ihr sturer Naturgehorsam es zulässt. In Arkadien 
wird also dialogische Identität gelehrt. Mit ihr ist insofern schon ein Hori­
zont von Subjektivität unterschieden, als der M ensch einen B egriff von sich 
wesentlich in Bezug au f den Menschen, nicht -  nur -  au f ein Ü berm ensch­
liches zu bilden lernt. Dieser Übergang ist grundlegend. In dem M aße, wie 
er aus der A utorität einer theologischen oder kosm ologischen Beziehung
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heraustritt, entdeckt er die dialogische Kommunikation als Weg einer täti­
gen Selbstbestimmung. Und er kann diesen Schritt wagen, weil dieses auto­
nome Glücksvorhaben eine eigene Letztbegründung hinter sich weiß. Es ist 
die arkadische Idee, dass ursprünglich alles Geschaffene, also auch der 
Mensch, aufeinander >abgestimmt< w ar und dieser Einklang in der wohl­
tuenden Sprache von M usik und Gesang noch nachlebt. Die Panflöte, das 
Emblem der Hirten, soll für diese Neugeburt des M enschen aus dem Spiel­
raum der Sprache bürgen.
V.
Natürlich, dieses selbstgemachte Glück kann nur >relativ< sein, nicht zu 
vergleichen mit einem himmlischen oder irdischen Paradies. Zeit, Be­
fristung und Tod überschatten das schäferliche Bewusstsein. M ehr noch: 
Die Arkadier wissen und sagen es auch, dass sie das Glück der ersten M en­
schen nie w ieder haben werden. Und ihr Publikum weiß, dass ihm selbst 
das relative Glück der A rkadier noch verwehrt bleiben wird. Deren Land ist 
eine Erfindung hum anistischer Gelehrsam keit31, eine >Fabel< aus dem 
Reich des M enschenmöglichen, während sie selbst in der Realität einer e i ­
sernem Zivilisation leben. Niemand konnte also ernsthaft glauben, durch 
imaginäre Sonntagsausflüge ins Land der Schäfer effektiv glücklicher zu 
werden. Aber zeitgenössische Sehnsüchte, allemal Defizite des historischen 
Alltags, nehmen dadurch diskursive Gestalt an: Sie werden so zu einer Re­
dewirklichkeit. Gewiss lassen sich dadurch verlorene Paradiese nicht zu­
rückbringen; aber sie bleiben so immerhin reflexiv, als Denkmöglichkeit 
am Leben. Darum vor allem ging es Sannazaro und seinen Nachahmern, 
auch wenn sie später mehr und m ehr die Risiken dieser freien Selbstver­
einbarung im Auge haben.32 Deshalb auch kam es ihm nicht zuerst au f die 
beseligende Umarmung von Hirte und Nymphe an, wie sie Tassos Aminta
31 Wie die Quellennachweise der Arcadia-Edition  von Michele Scherillo (1888) belegen; cf. dazu e- 
benfalls Enrico Carrara (1952) in der Einleitung der Opere di Jacopo Sannazaro. Systematisch, als 
Stilprinzip untersucht von Maria Corti (21977: 307-357). William J. Kennedy (1983: 115ss.) sieht in 
dieser »Dekonstruktion der Tradition« mit guten Gründen den Ansatz für eine neue polyphone Poe­
tik, die ihre fiktive Identität am Ende (Kap. XI und XII) selbst wieder dekonstruiert.
32 So muss denn Arkadien als ein historisches Konzept neben anderen in der Entfaltung einer neuzeit­
lichen Anthropologie angesehen werden. Die Utopia des Thomas Morus wäre gleichsam als sein 
G egenentw urf zu würdigen, der Cortegiano des Castiglione als eine auf gesellschaftliche Vernunft 
gegründete Variante. Cf. dazu Roland Galle (1990).
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feiern wird. Glück aus M enschenhand will überhaupt erst als Projekt ge­
wonnen sein.
Der größte Beitrag Sannazaros dazu besteht aber wohl darin, dass er 
dieses W unschbild der Poesie anvertraut hat. Der rettende Gedanke ange­
sichts eines unw iederbringlichen Verlustes: Jeder hat, auch wenn er nicht 
mehr natürlich ist, noch immer Natur. Insofern müsste er, und sei es nur 
verkümmert, noch einen Reflex jener emphatischen Ursprache verspüren, 
welche die K indheit des M enschengeschlechts so glücklich erscheinen 
lässt. Es käme also darauf an, im >taub und stumm< gewordenen M enschen 
der Zivilisation an diese verschüttete Stimme der Natur zu appellieren. Eine 
solche diskursive Renaissance aber könnte nur noch der Kunst gelingen. 
Sie allein hat sich einen Sinn für die Sprache als M elos erhalten. W er auf 
ihre >süßen< Klänge hört, versteht mehr, als der W ortlaut sagt.33 Um diese 
Erkenntnis ringt Sannazaro. Darin bestärkt ihn Giraldi Cinzio im Vorwort 
seines Satyrspiels Egle34, Tasso im Chorlied des zweiten Aktes seines A- 
minta. Sannazaro selbst weist voll Stolz am Ende darauf hin, dass er der 
erste nach Vergil gewesen sei, der die schlummernden W älder wieder er­
weckt und den Schäfern die längst vergessenen Lieder singen gelehrt ha­
be .1' Sein Aufenthalt dort diente also der Neubegründung der Dichtung 
hier. Arkadien ist, nach dem Rad des Vergil, der Anfang der Poesie.36 Zei­
chenhaft gehen deshalb die Nymphen und, in ihrem Gefolge, die Schäfer 
ad fon tes. Sincero entdeckt au f ihrer Spur, als bizarre Traumallegorie insze­
niert, eine W elt unterhalb Arkadiens, das heißt den Anfangsgrund aller 
Dichtkunst. W as sich oben als pastoraler Streit abspielt, ist nur der idylli­
sche W iderschein eines Kampfes der großen Elemente, den Feuer und 
Wasser, Mars und Venus gegeneinander führen!37 W enn Schäfer und N ym ­
phe deshalb die menschliche Doppelnatur darstellen, so bilden sie im G run­
de nur eine unhintergehbare mythische Polarität der W elt insgesamt ab. Als 
Sincero schließlich w ieder an die Oberfläche gelangt, vermag er, als arka­
33 Unvergleichlich programm atisch von Tasso im Am inta  als »nova eloquenza d ’Amore« resümiert: 
»[S]pesso in un dir confuso / tu [seil. Amor] in bei facondi detti / sciogli la lingua dei fedeli tuoi e ‘n 
parole interrotte / meglio si esprime il core« (1995: 90ss.) -  im Grunde eine Selbstcharakteristik des 
»ragionar [...] in nuova guisa«, den er im Prolog (vv. 76-77) ankündigt.
34 Zwar habe die Natur ihre ursprünglichen Effekte verloren; aber der Dichter sei in der Lage, sie aus 
der »Höhle« der Vergangenheit zurückkommen zu lassen und damit ästhetisch die verlorene Natur 
zu restituieren. Cf. Giovan Battista Giraldi Cinzio (1980: 8 a/b).
35 Jacopo Sannazaro (1990: 24-25).
36 Zum stilgeschichtlichen Zusammenhang cf. W erner Krauss (1976).
37 Jacopo Sannazaro (1990: 214ss. [XII]).
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disch Eingeweihter, ihre Zeichen überall zu lesen: im Gegensatz von Stadt 
und Land, im Verhältnis von M ann und Frau, im Unterschied von Berg und 
Tal, von künstlicher Fontäne und natürlicher Quelle.
Diese Einsicht in die Elem entam atur der W elt und des M enschen aber 
veranlasst ihn, seinen bisherigen M usen ein >Adieu< zu sagen und die Z ier­
gärten der akademischen Dichtkunst zu verlassen. Traditionsschweres Sig­
nal dafür ist, dass der Autor während der Rückkehr Sinceros dessen neapo­
litanische M inneherrin, das heißt seine bisherige akademische Dichtungs­
auffassung, den Tod der Euridike, der Beatrice und der Laura sterben lässt 
und ihm dadurch eine dichterische vita miova abverlangt. D ieser neue Sang 
aber, dessen N otwendigkeit ihn Arkadien gelehrt hat, ist jedoch nicht die -  
neue -  arkadische Dichtung selbst, in der er sie sich erschließt! Sie wird 
erst von diesem Ursprung aus sichtbar. Das erfundene Land der Schäfer er­
weist sich auch in dieser Flinsicht als ein Ort der Reflexion: Nirgendwo 
lässt sich ursächlicher über Poesie nachdenken als in der Poesie.38 Was es 
dabei zu entdecken galt, sind die anthropologischen Quellen der Kunst. Sie 
liegen für Sannazaro und, repräsentativ für die Zeit der Renaissance, in der 
Antike, weil sie einen Sinn eben nicht für die Überwindung, sondern die 
Nachahmung der Natur des M enschen um ihrer selbst willen aufbringt.
Noch eine andere, nicht minder erhebliche Einsicht in das W esen einer 
neuzeitlichen Kunst gewinnt Sincero in Arkadien. Gewiss kommt es den 
Schäfern au f das Liebesglück an. Im Vordergrund steht jedoch ein anderer 
Lohn ihres Gesanges: Es ist das Lob des Gesanges als solchem. Wo immer 
einer seine Stimme erhebt, einzeln oder im W ettstreit, kann er sicher sein, 
dass seine Kunst um ihrer selbst willen gewürdigt wird. Der eine wird dafür 
mit einem kostbaren Hirtenstab ausgezeichnet, der andere mit einer Flöte, 
einer Kithara, einem sprechenden Vogel und anderem mehr. Es ist Sanna- 
zaros m etonymische W eise zu sagen, dass die Kunst einen W ert für sich 
selbst hat. Sie ist ein Drittes, hervorgegangen aus der Vermählung von 
Trieb und Geist, frei wie eine M etapher für immer neue Zusammenspiele. 
Nichts könnte ihre dignitas hominis besser veranschaulichen als die höchste 
Gabe, die Ergasto dem Sieger pastoraler W ettspiele verspricht: eine kunst­
38 Diese einer neuen Dichtkunst abverlangte Selbstreflexion wird in Arkadien selbst vollzogen, weil es 
dafür keine antiken poetologischen Vorgaben gibt, die sich kommentieren ließen. Dadurch wurde 
das Hirtenland, wie W olfgang Iser (1991: 59) pointiert herausstellt, zu einem Ort, an »welchem lite­
rarische Fiktionalität durch das Kenntlichmachen ihres Fingiertseins in das Bewußtsein einer Epo­
che getrieben wurde«.
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voll bemalte Holzvase von Mantegna. Sie zeigt, inmitten eines üppigen bu­
kolischen Dekors, eine nackte N ym phe.19 Kunst ist humaner Dienst an der 
Natur.
Das höchste Anliegen Arkadiens, so gibt Sannazaro zu verstehen, be­
steht demnach in der Reflexion auf das Anliegen Arkadiens. Es ist ein 
Land, wo man sich seiner Natürlichkeit noch bewusst werden kann. Wohl 
noch entscheidender aber ist, dass dieser anthropologische Anspruch ästhe­
tisch erhoben wird: Die Schäfer singen; der Autor spricht poetisch über sie, 
weil sie poetisch den Autor vertreten. W enn durch sie also ein neues 
Selbstverständnis des M enschen angeregt wird, dann ist es elementar an 
Kunst als seiner ermöglichenden Bedingung geknüpft. N icht die Lebens­
welt der Reformation und Gegenreformation, der Inquisition, des Scheiter­
haufens, der fürstlichen W illkür, der Conquista, ist der Ort, wo der Mensch 
sich selbst bestimmen könnte. Einzig die Kunst gewährt ihm ein diskursi­
ves Neuland, in dem er in Gestalt von sprachlichen Entdeckungen unm it­
telbar zu sich selbst finden kann, ln Arkadien geht daher auch eine Ent­
deckung in dem Sinne vor sich, dass hier mit poetischen M itteln die Poesie 
als der kulturelle Spielraum schlechthin einsichtig wird, an dem das animal 
rationale  die Entfrem dung von Geist und Natur austragen kann. Da sie 
nach ihren Grenzen hin -  Leib und Seele -  bestim m t ist, kann sie nur dann 
»nach eigenem Ermessen« (Pico della M irándola) frei sich selbst entfalten, 
wenn ihre Mitte selbst zwar nach außen eingegrenzt, nach innen aber un­
bestim m t ist. Diese Bedingungen einer freien Selbstermittlung konnte -  
nicht nur damals -  allein die Kunst erfüllen. Sie vermag die natursprachli­
chen Klänge, Zeichen und Gesten -  die Nymphen -  sich anzueignen und 
sie mit Hilfe des Kunstverstandes -  die Schäfer -  als eine verstandesferne 
Naturhaftigkeit kulturell zu fassen.
Der Umgang mit dem Naturhaften -  könnte man nicht auch sagen: E in­
geborenen? -  wird dadurch nicht au f eine kämpferische, sondern verstän­
dige Grundlage gestellt. Auch hier gerät der M ensch durch ein befrem den­
des Anderes außer sich. Aber er setzt sich nicht darüber hinweg, sondern 
nimmt es, als das Andere seiner selbst, in seinen B egriff mit auf. Für die 
Entdeckung Amerikas kam diese Entdeckung Arkadiens allerdings zu spät.
39 Jacopo Sannazaro (1990: 200 [XI]). Cf. dazu Otto Kurz (1959).
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A m e r ig o  V e s p u c c is  B r ie f e  ü b e r  d ie  N e u e  W e l t
Kaum ein anderes Textkorpus hat zu Beginn der Neuzeit das Bild von der 
Neuen W elt in Europa so nachhaltig geprägt wie die unter Vespuccis N a­
men in zahlreichen lateinischen und volkssprachlichen Ausgaben und il­
lustrierten Flugschriften verbreiteten Berichte über die Entdeckung des 
bald danach Brasilien genannten Teils von Amerika. Der vierte Kontinent 
trägt auch nicht den Namen des Kolumbus, sondern in einem typisch hu­
manistischen W ortspiel schlug M atthias Ringmann Philesius (1482-1511) 
Vespuccis Vornam en zur Benennung des neuen Erdteils vor, die durch 
Martin W aldseemüllers Cosmographiae introductio (Saint-Dié 1507), den 
Erdglobus und W aldseemüllers monumentale W eltkarte mit der Bezeich­
nung »America« (zunächst allerdings nur für den Südteil) in die geographi­
sche Literatur und Toponymik einging. Der Cosmographia  sind erstmals 
die Quattuor Navigcitiones des Vespucci mit der W idmung an Herzog René 
II. von Lothringen beigedruckt. Ringmann verbindet W ort und Sache im 
überlieferten Sinn der »Etymologie als Denkform« (Ernst Robert Curtius), 
wenn er Amerigo als sprechenden Namen deutet: Land (griechisch yfj = E r­
de, Gebiet) des Americus:
Alia quarta pars per Americum Vesputium [...] inuenta est quam non video cur 
quis iure vetet ab Americo inuentore sagacis ingenii viro Amerigen quasi Ame- 
rici terrain siue Americam dicendam, cum et Europa et Asia a mulieribus sua 
sortita sint nomina.
Die Frage nach dem npärog  evperfjg  (prõtos heuretês), nach dem U r­
sprung und Erfinder, hatte bereits für das griechische historische Denken 
eine besondere Bedeutung: Große Erfinder sind nicht nur eine dauernde 
Ehre für ihren Herkunftsort, sie bilden auch eine eigene Kategorie der 
»W eisen«. Spezielle Erfinderkataloge finden sich bei Plutarch und Xeno­
phon; in der Spätantike wird die sogenannte evpr/para-L iteratur (heurêma- 
ta) immer umfangreicher. Erst die Renaissance brachte jedoch den Erfin-
1 Cosmographiae introductio, fol. 207v°.
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dertopos wieder zur Geltung: Polidoro Virgilio (1470-1555) stellte dafür 
die umfangreichste Kompilation De inventoribus rerum  bereit (spanische 
Fassung Antwerpen 1550). M indestens sechzig Drucke, die verlorenen 
nicht eingerechnet, erschienen allein im ersten Drittel des 16. Jahrhunderts. 
Unter den frühen siebenunddreißig Ausgaben -  in italienischer, französi­
scher, niederländischer, aber bezeichnenderweise weder portugiesischer 
noch spanischer Sprache -  befinden sich allein siebzehn deutsche, denen 
nur noch dreiundzwanzig lateinische Ausgaben gegenüberstehen. In der 
umfangreichen und kontroversen Literatur über das frühe Amerika-Bild 
werden die gedruckten Texte zumeist ohne Bedenken so gelesen, als seien 
sie von Vespucci selbst verfasst. Dem ist freilich keineswegs so. Nach neu­
eren Forschungen sind lediglich zwei der vier Reisen Vespuccis gesichert. 
Die massenhafte Verbreitung und der sensationelle Gehalt der Berichte Von 
der neuw gefunden Region die wol ain weit genent mag werden (1505), von 
Vil Insulen unnd ein Nüwe weit von wilden nackenden Leuten vormal unbe- 
kant (1509), vom M undus Novus  (1504) -  um nur einige Titel und Schlag­
wörter anzuführen -  ließen Vespucci als epochemachende Gestalt erschei­
nen. Es ist hier nicht der Platz, um den verwickelten Vorgang der Textent­
stehung und -tradierung zu untersuchen, bei der sich verkürzende Exzerpie- 
rung und rhetorische amplificado, anthologische Kompilation von Quellen 
und Nachrichtenklitterung, Übersetzungen (auch aus zweiter Hand) und 
Rückübersetzungen, die neue, au f Erfahrung gegründete W issenschaft und 
überkommenes Autoritätswissen, M issverständnisse und Macht der My­
then, Sensationsgier und Gewinnspekulation vielfältig überlagern und ver­
quicken. Die überseeische Expansion der Portugiesen und Spanier bot 
schon früh Stoff für science fic tion , für die volkstümliche und fiktionale 
Aufbereitung im erfundenen Entdeckerbericht, wie etwa die aus dem Italie­
nischen übersetzte Schiffung mit dem Lanndt der Gulden Insel gefunden  
durch Hern Johan von Angliara Hawptmann des Cristenlichen Kiinigs von 
Hispania gar hübsch ding zu hören m it allen yren Leben und sitten  (Augs­
burg 1520) zeigt. In Thomas M orus’ Utopia (1515) ist der (fiktive) Erzäh­
ler der W eltreisende Hythlodaeus, angeblich ein Portugiese und Begleiter 
von Vespucci. Griechisch y/v 6Àoç bedeutet »leeres Geschwätz«, während 
der Vorname des Plauderers au f den Erzengel Raphael, den Beschützer de­
rer, die unterwegs, au f Reisen sind, anspielt. Auch die W echselwirkungen 
von ausschm ückenden Holzschnittillustrationen, von Bildvorstellungen, auf 
die Textgestaltung und deren W andlungen dürften nicht gering veran­
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schlagt werden. Vespucci (1451-1512) selbst hat allerdings au f die postu­
men Ausgaben und deren geschickte, au f Effekte bedachte Bild- und Text­
montagen keinen Einfluss nehmen können. Die Breitenwirkung der Drucke 
war natürlich ungleich größer als die der heute für authentisch gehaltenen 
handschriftlichen Briefe, die im Folgenden betrachtet werden sollen. In ir­
gendeiner Form -  Abschrift, Auszug, Übersetzung oder unter Hinzufügung 
anderer m ündlicher bzw. schriftlicher Informationen -  haben sie den Dru­
ckerzeugnissen zugrunde gelegen. Das Verhältnis zwischen Vespuccis 
Briefen und den Druckfassungen m it ihren Paratexten kann hier nicht näher 
geprüft werden. Der Vergleich böte reichliche Paradebeispiele für Genettes 
theoretische Klassifikationen. Es geht, mit Stephen Greenblatt gesprochen, 
auch nicht in erster Linie darum, zwischen »wahren« und »falschen«, das 
heißt fiktiven und erfundenen Darstellungen der Neuen W elt, zwischen 
dem apokryphen und dem authentischen Vespucci zu unterscheiden, son­
dem  um den Versuch, die Repräsentationspraktiken des Florentiners, einige 
seiner rhetorischen Grundm uster und Redestrategien bei der Inszenierung 
und W iedergabe dessen, was er sah, erlebte und tat, hervorzuheben.
Vespuccis Schilderungen und Sprachkunst werden oft überschwänglich 
gerühmt ob ihrer »pensive seriousness in the face o f  the unfam iliar«, ihrer 
»questioning humility« -  im Gegensatz zu den »triumphalistischen Aussa­
gen und Erfolgsekstasen« eines Kolumbus, wie Antonello Gerbi meint, der 
sogar »no conventional idealizations« bei Vespucci feststellen kann.2 Auch 
Eberhard Schmitt bewundert bei Vespucci »eine durch Liebe zum Detail 
ausgezeichnete, überaus einfühlsame und lebendige Schilderung der ange­
troffenen Gegebenheiten, insbesondere der E ingeborenenkultur«3. Gegen­
über solchen Einschätzungen ist jedoch Vorsicht geboten, nicht nur wegen 
der Authentizitätsproblem atik an sich, sondern wegen der hochgradig rhe­
torischen Gestaltung und des Stilwillens dieser Texte, die unberücksichtigt 
bleiben. Frauke Gewecke spricht bei ihrer Bewertung der Sprach- und Be­
schreibungskunst Vespuccis immerhin von »einer gewissen, m öglicherwei­
se sogar beabsichtigten Verzerrung«4, also von Entstellung, Verfälschung 
oder einem täuschenden M issverhältnis im Vergleich mit der W irklichkeit. 
Verzerrung dürfte allerdings hier nicht der geeignete A usdm ck sein für die
2 Antonello Gerbi (1976: 39-40).
3 Eberhard Schmitt (1984: 170).
4 Frauke Gewecke (1992: 99).
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überhöhende rhetorische Technik und sprachlichen Kunstgriffe, die natür­
lich die Briefberichte nicht als unbedingt objektive W iedergabe von Be­
obachtungen und uneingeschränkt zuverlässige Dokumente erscheinen las­
sen. Obwohl sich Vespucci wiederholt starker Beglaubigungsformeln be­
dient und Zeugen aufruft, um Glaubwürdigkeit und W ahrheit seiner Aus­
sagen zu bekräftigen, bleibt der Fiktionalitätsverdacht auch nicht immer 
ausgeschlossen. Todorov erkennt »eine gewisse rhetorische Bildung« so­
wie einen starken Leserbezug im M undus Novus-Text. Im  Unterschied zu 
Kolumbus, der amtliche Schreiben ausfertigte, etwa den Brief an Santán- 
gel, habe Vespucci »Literatur« geschrieben, seine privaten Berichte seien 
geradezu ein »Triumph der Literatur«. In der Tat, nur war Vespucci nicht 
ihr Autor, sondern unbekannte Hände haben seine Textvorgabe oder andere 
Vorlagen kunstvoll arrangiert, aufbereitet und unter Verwendung des be­
kannten Nam ens ausgestaltet. Dass sich Vespucci seinerseits durchaus auch 
auf die rhetorische Kunst verstand, soll nun näher betrachtet werden. Der 
Sohn eines Florentiner Notars war von seinem Onkel, einem Dominikaner, 
mit der klassischen Bildung vertraut gemacht worden. Seine Äußerung, er 
wage es nicht, ohne Hilfe eines Lehrers lateinisch zu schreiben, dürfte we­
niger eine der üblichen Bescheidenheitsfloskeln sein als vielmehr Ausdruck 
der bekannten Abneigung des Juristenstandes gegenüber den studia huma- 
nitatis (oder umgekehrt der Humanisten gegenüber den Advokaten). Er üb­
te sich, betont Vespucci, lediglich pflichtgemäß im Abschreiben lateini­
scher Grammatik und klassischer Musterautoren. »Vernácula vero lingua 
nonnihil erubesco.«5 1478-1480 begleitete Vespucci als Sekretär eine Ge­
sandtschaft der Signoria in Frankreich und trat anschließend in den Dienst 
der M edici, als deren V ertreter er seit 1492 in einem Bankhaus in Sevilla 
arbeitete. In dieser Stellung war er u. a. mit der Finanzierung der Ausrüs­
tung von Schiffen für Kolumbus befasst. Vespuccis Teilnahme an der Ex­
pedition unter Führung von Alonso de Hojeda in den Raum von der Am a­
zonasmündung bis in den G olf von M aracaibo 1499 gilt als gesichert. Nach 
der Rückkunft im April 1500 nach Sevilla berief ihn König Manuel I., der 
Glückliche, nach Portugal. Vespucci nahm 1501 an der ersten portugiesi­
schen Erkundungsfahrt entlang der brasilianischen Ostküste teil, nachdem 
Pedro Álvares Cabral im April 1500 dorthin verschlagen wurde und das
5 Zitiert bei Leonardo Olschki (1922: Bd. 2, 124); siehe auch die W ürdigung des wissenschaftlichen 
Briefes in der italienischen Renaissance, ibid., pp. 323-329.
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Land des heiligen Kreuzes, das spätere Brasilien, wahrscheinlich eher zu­
fällig entdeckt hatte. Vespucci war au f der Expedition m it Verm essungs­
aufgaben und der wissenschaftlichen Beratung betraut. Danach wechselte 
Vespucci wiederum in kastilische Dienste und stieg 1508 zum Piloto M a­
yor  der Casa de Contratación in Sevilla auf, der Seefahrtsbehörde der K a­
tholischen Könige, dem die Aufsicht über den Handel der Krone in Über­
see und die Archivierung der streng geheimen Seekarten, Logbücher und 
Seefahrtsberichte sowie die Schulung von Steuerleuten oblag, ein politisch 
also w ichtiger Vertrauensposten, der für Vespuccis Ehrgeiz, Ansehen und 
W issen als Kosmograph, Nautiker und Finanzberater spricht. Zwei der bei­
den anderen nach 1507 wiederholt abgedruckten und übersetzten Berichte 
in den Quattuor Navigationes beruhen jedenfalls nicht au f Vespuccis eige­
nen Unternehmungen.
M it seinen Briefen6 reiht sich Vespucci in die seit Petrarca reich entfal­
tete italienische Briefkultur ein. Sie stehen außerdem im Zusammenhang 
mit der regen diplomatischen Korrespondenz, die schon in der frühen Zeit 
der atlantischen Entdeckungen zwischen der Iberischen Halbinsel und Itali­
en -  insbesondere Florenz und Venedig -  aus handelspolitischem Interesse 
geführt wurde. Pietro Pasquaglio, Botschafter Venedigs am portugiesischen 
Hof, hielt am 20. August 1501 eine lateinische Oratio vor König M anuel, 
die kurz vor W eihnachten in Venedig im Druck erschien und in der Brasili­
en erstmals — wenngleich nicht mit dieser Bezeichnung -  erwähnt w ird.7 
Vespucci war sowohl mit den Gebräuchen des italienischen Kanzlei- und 
Geschäftswesens als auch mit den Briefgepflogenheiten seiner hum anis­
tisch gebildeten Landsleute vertraut. Seit der Antike gelten für den Brief in 
Aufbau und Stil die Gesetze der Rhetorik. Lateinischer Stil wurde in der 
Schule am Beispiel von Briefen eingeübt. Brief und Rede (oratio) stimmten 
in der Großgliederung des Aufbaus überein: salutatio, captado benevolen- 
tiae, narrado, petido , conclusio. Der B rief wird als »Hälfte eines Gesprä­
ches« oder, m it den W orten des Erasmus von Rotterdam, als »absentium 
amicorum quasi mutuus sermo« -  als Zwiegespräch und G edankenaus­
6 Aus den Briefen Vespuccis wird nach folgender Ausgabe zitiert: Mario Pozzi (Hrsg.) (1991): Sco-
pritori e viaggiatori del Cinquecento e del Seicento , Mailand /  Neapel: Ricciardi, Bd. 1; die Seiten­
angaben im Text beziehen sich au f diese Ausgabe.
7 Der Florentiner Bartolomeo Marchioni meldete bereits im Juli 1501 die Entdeckung eines »neuen
Landes« -  Brasiliens -  in seine Heimatstadt, cf. Johannes Pögl (1986: 171-176); siehe auch Luis de
M atos (1992: 174-176 [Pietro Pasquaglio]).
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tausch unter räumlich voneinander entfernten Freunden -  bestimmt. Er 
weist deutlich autobiographische Bezüge auf, die bei Vespucci durch die 
Entdeckungsfahrten, Aufträge und seinen Forscherdrang geprägt werden, 
so dass der B rief auch der Selbstdarstellung dient, etwa wenn Vespucci 
darauf hinweist, der häufige Verzicht auf Schlaf wegen der nächtlichen 
Himmelsbeobachtungen habe ihn mindestens um zehn Jahre seines Lebens 
gebracht (252)8. Die an Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici gerichteten 
Briefe Vespuccis zielen au f eine bestimmte W irkung und müssen sich da­
her im Stil an den Rang des Empfängers anpassen: Sie informieren, ver­
mitteln neue Erkenntnisse, geben Erfahrungen weiter, belehren und verfol­
gen Interessen, wollen aber auch unterhalten (Lektüre »come frutta dipoi 
levata la mensa« [225], als Leckerbissen zum Nachtisch). Vespucci be­
zeichnet sie als »scritta, menzione, lettera« oder »buona e vera relazione« 
(261) zum  Zweck von »dare notizia« oder »dare conto per lettera«.
Die Briefgattung erlangt im Zeitalter der Entdeckungen eine außeror­
dentliche Bedeutung. Der B rief gibt als offizieller Bericht eine urkundliche 
Bestätigung für die Inbesitznahme, als Rechenschaftsbericht bestätigt er die 
Ausführung eines Auftrags (bei Kolumbus, Hernán Cortés). Der B rief dient 
der Überm ittlung und aktuellen Kommentierung von Neuigkeiten (bei Pet­
rus M artyr de Anghiera), als polemische öffentliche Anklagerede (bei Las 
Casas). Der gelehrte B rief rückt in die Nähe des Essays oder Traktats 
(Lehrbrief). Der dokumentarische Quellenwert von Briefen muss doch be­
hutsam entschlüsselt werden. In dem 1502 aus Lissabon unm ittelbar nach 
der Rückkehr an den M ediceer gerichteten B rief betont Vespucci, dass er 
vom portugiesischen König mit dem Auftrag (»comesione« [279]) ausge­
sandt war, um »cercare nuove terre« (Neuland, nicht Inseln), um Entde­
ckungen von bislang Unbekanntem zu machen (»discoprir molto piü« 
[261]), und nicht bloß auf bereits erkundeten Routen zu segeln wie Vasco 
da Gama (»andar per il discoperto« [245]). Er beginnt die narratio  mit ei­
ner »dichiarazione« (275) oder descriptio , Beschreibung des Landes (Brasi­
lien), der Tier- und Pflanzenwelt sowie der M enschen und ihrer mores nach 
der Art der antiken Buntschriftstellerei, des Länderlobs und der Darstellung 
der Natur. Dieser Briefteil bildet schon für sich ein virtuoses Stück rhetori­
scher Schreibkunst, mit dem Vespucci dem hochgestellten Briefempfänger 
als Vorausbericht (»tutto sotto brevità e solo capita rerwn  delle cose«
8 Siehe auch p. 230 mit einer Dante-Reminiszenz.
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[280]) und »Auszug« aus Aufzeichnungen -  vielleicht dem Tagebuch? -  
eine Probe seiner Reiseerfahrung gibt, um ihn erwartungsvoll einzustim- 
men auf das nach der Rückkehr in gelehrter Muße und m öglichst mit För­
derung des M ediceers »tutto a minuto« auszuarbeitende und ihm dann auch 
zu widmende Werk. Es soll zugleich und vor allem Vespuccis eigenen 
Ruhm für die N achwelt sichern (»per lasciare di me dopo la morte qualque 
fama« [274], oder an anderer Stelle: »Spero venir in fama lungo secolo« 
[252]). Er rühmt sich, seinem Magnifico Padrón  nicht nur aus fernen Län­
dern, sondern -  was nur wenigen gegeben ist -  sogar von hoher See aus 
schreiben zu können (»scrivere non solo di lunga terra, ma de lo alto ma- 
re« [249]). Vespucci beansprucht selbstbewusst fa m a  für seine Entdeckun­
gen, wie zuvor Poeten, Philologen, Feldherm  oder Herrscher für ihre W er­
ke und Taten. Die Bezeichnung des neuen Kontinents bestätigt und ver­
ewigt seinen Nachruhm.
Die sprachliche, begriffliche Umsetzung seiner W ahrnehm ung der N a­
tur dieser in Europa bisher unbekannten W elt ist ihm nur möglich mit den 
M itteln eines schon seit der Antike geläufigen Vorrats an Gesichtspunkten 
und Sprachm ustem  für eine Natur- und Landschaftsbeschreibung. Es ist 
das Schema einer ideal gedachten, komponierten, das heißt aus Versatzstü­
cken kunstvoll gefügten Natur als locus amoenus, m it allen seinen ty p i ­
schem, schönen Bestandteilen und Merkmalen: Bäumen, W asserreichtum, 
lauen W inden, gemäßigtem Klima, üppiger, farbiger Vielfalt an Früchten, 
Blumen und Getier, W ohlgerüchen und Wohllaut. Alle Sinnesem pfindun­
gen werden aufgenom m en.9 Vespucci kommt es nicht darauf an, spontan 
seine persönlichen Anmutungen und Beobachtungen auszudrücken, son­
dern er fasst diese in das vorgeordnete, dem gebildeten Italiener verfüg­
bare, vertraute und verständliche Schaubild. Im Briefbericht hat diese Art 
und W eise kunstvoller Evozierung durchaus eine kom munikative Funktion, 
sie ist keineswegs unbrauchbar oder überflüssig, aber sie ist eben auch 
nicht au f die spezifische, realistische Abbildung der Neuen W elt ausgelegt, 
sondern spricht die Imagination, die Bilderfmdung als Erkenntnisweise an. 
Bereits das erste Stichwort »terra [...] molto amena« verweist au f die kon­
ventionelle Beschreibungstechnik für den locus amoenus. Die W irklichkeit
9 Cf. Em st R. Curtius (Ü 954 [1948]: 202 [Kap. 10 § 6 »Die Ideallandschaft«], ferner 166-167 [Kap. 8 
§ 4 »Gerichts-, Staats- und Lobrede in der mittelaierlichen Poesie«], 168ss. [Kap. 8 § 5 »Unsagbar- 
keitstopoi«], 171 ss. [Kap. 8 § 6 »Überbietung (als Sonderform des V ergleichs)«]).
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brasilianischer Natur liegt jenseits dieser immer und überall passenden 
künstlichen bzw. von der W irklichkeit abstrahierenden Verortung. Der 
Lustort ist ebenso gültig für die poetisch erfundene Landschaft, in der die 
bukolische Dichtung spielt, wie für den politisch-oratorischen Lobpreis ei­
nes Isidor von Sevilla au f Hispania:
Die verschwenderische Natur hat dich mit allen Arten von Früchten üppig ge­
segnet: Du bist reich an Getier, voller Kraft und heiter mit Saatfeldern. Du stehst 
blühend in deinen Ländereien, dichtbelaubt in deinen Bergen, überreich an Fisch 
in deinen Gewässern. In der ganzen Welt gibt es kein ähnliches Klima: dich rös­
tet nicht die Glut der Sommersonne, noch lässt dich die Strenge des Winters er­
starren. Eine lauwarme Luft umgibt dich, und sanfte Winde streicheln dich. Was 
es auch immer an Anmut auf den Feldern, an kostbaren Metallen und an nütz­
lichen und schönen Tieren gibt, du bringst es hervor.
Auch bei Vespucci liegt die Natur der Neuen W elt als Überschuss hin­
ter den Bildern der Sprache. Sie wird anvisiert und mit Vergleichen ver­
messen bzw. erst fassbar durch Überbietungsformeln mit der Verstärkung 
(»molto«) oder im Superlativ und Elativ, oder durch formelhafte Ausdrü­
cke des Staunens, der Verwunderung beziehungsweise, negativ bewertet, 
des Unglaublichen, ferner durch Topoi der Unsagbarkeit, zu der sowohl die 
Unzählbarkeit der Tier- und Pflanzenarten als auch die w iederholt einge­
streute V ersicherung des Autors gehört, er bringe nur W eniges von dem 
Vielen, das er tatsächlich gesehen habe und von dem er berichten könnte. 
Das Stilideal der Kürze wird gerade für den Brief (»breve«) empfohlen, 
doch andererseits steigert die Figur der praeteritio, des Verschweigens und 
der Auslassung, die Spannung und fordert die Phantasie heraus:
Questa terra è molto amena e piena d ’infiniti alberi verdi e molto grandi, e mai 
non perdono foglie, e tutto hanno odori soavissimi e aromatici, e producono in- 
fmitissime frutte, e molte d ’esse buone al gusto e salutifere al corpo. E carnpi 
producono molte erbe, fiori e radice molto soave e buone [...]. (275)
[Dieses Land ist sehr anmutig, es ist von zahllosen grünen und sehr hohen Bäu­
men bewachsen, die ihr Laub nie abwerfen, einen sehr süßen Wohlgeruch ver­
breiten und unendlich viele Früchte hervorbringen, von denen viele wohlschme­
ckend und gesund sind. Die Felder bringen viele Kräuter und Blumen und Wur­
zeln hervor, die sehr süß und wohlschmeckend sind.]
10 Concepción Fernández Chicarro (1948).
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Bezeichnend für das rhetorische Beschreibungsverfahren sind Fragenrei­
hen: »W ie sollen wir die zahllosen Vögel schildern, ihre verschiedenen Ge­
fieder, Farben, Gesänge, die Vielfalt und Schönheit der Arten?« (275), oder 
die bereits erwähnten Verschweigefloskeln: »Trapasso molte cose degne di 
memoria per non esser piü prolisso« (243); »Non voglio alargarmi in ques- 
to, perché dubito non sarei creduto«; »chi potrebbe racontare [...]« (243). 
Bei der Aufzählung von exotischen Tierarten -  viele von »gewaltigen Kör­
permaßen« -  kommen sogar Löwen, Hirsche, Hasen und Kaninchen vor, 
die Vespucci kaum in den von ihm erkundeten Gegenden Brasiliens zu Ge­
sicht bekommen haben dürfte, sie gehören jedoch zum festen Beispielin­
ventar und werden als alte Fruchtbarkeitssymbole formelhaft aufgerufen. 
Lediglich die Fehden (Raubkatzen) -  also wohl zum Beispiel Jaguare -  
sind nicht »so wie« in Spanien, sondern nur in den Antipoden heimisch. 
Neben der kategorialen Feststellung der Gleichartigkeit (»conformitä« 
[229]) und der durch Vergleich m it dem Bekannten ermittelten Ähnlichkeit 
wird die A ndersartigkeit p er viam negationis ausgesagt. Als Gegensatz zu 
den vielen wildlebenden Tieren (W ildschweine, Böcke, Hirsche, Luchse, 
Affen, M eerkatzen usw.) stellt Vespucci bündig fest: »Aber Haustiere sa­
hen wir keine« und erfasst damit kulturtypologisch zutreffend den Stand 
von Jägern und Sammlern in einem der Natur überlassenen Raum, den vie­
le riesenhafte »W aldtiere« (entsprechend silva, silvaticus > salvaje, wild) 
bevölkern. Im 18. Jahrhundert wird bekanntlich gerade umgekehrt die an­
gebliche K leinwüchsigkeit der amerikanischen Spezies im Vergleich zu 
asiatischen und afrikanischen >Großtier<-Arten von Buffon bis Hegel als 
natürliches Indiz dafür gewertet, dass der amerikanische Kontinent jung, 
Mundus novus, in der Entwicklungsgeschichte nicht ausgewachsen und ge­
reift und daher auch ohne (Natur-)Geschichte sei: Amerika liege noch im 
Werden. Im 19. und 20. Jahrhundert erscheint Brasilien als »Land der Zu­
kunft« (Stefan Zweig).
Vespuccis Beschreibungen der Natur gipfeln in zwei überraschenden 
Pointen, die den Grad der A ndersartigkeit hervorheben. Die Darstellung 
des locus amoemis erreicht den Höhepunkt nach der Beschreibung des m il­
den Klimas und der üppigen Vegetation, bevor die Aufzählung von Tierar­
ten beginnt. D er »süße Duft von Kräutern und Blumen« und der »Ge­
schmack von Früchten und W urzeln« ruft Erstaunen und Verwunderung 
hervor. Vespucci schreibt: »Infra me pensavo esser presso al Paradiso 
terestro« (275). Die Erwähnung des sagenhaften, glücklichen Ortes »Irdi-
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sches Paradies« gehört zum  festen Bestandteil von Entdeckerberichten. Die 
amoenitatis einer friedlichen Gartenlandschaft erscheinen bereits in der 
biblischen Paradiesvorstellung. Es fallt jedoch auf, dass Vespucci mit einer 
dreifachen Einschränkung und nicht theologisch auf den Paradiesort an­
spielt: »Infra me pensavo esser presso al Paradiso terestro, infra questi ali- 
menti arei creduto esser circa a d ’esso«, also:
1. »ich dachte bei mir«,
2. »presso al Paradiso« (nahe bei, nicht schon mitten im Paradies) zu 
sein;
3. m it der dem Briefadressaten in direkter Anrede in den Mund geleg­
ten, scherzhaft vereinnahmenden Vermutung: »Du wirst inmitten 
dieser Köstlichkeiten auch geglaubt haben (»creduto«), unweit 
(»circa«) vom  Paradies zu sein.«
Die Erwähnung des Inbegriffs eines locus amoenus erfolgt mit listiger U n­
terscheidung von >denken< und >glauben< gleichsam als Vermutung einer 
M öglichkeit, die aber zugleich die skeptische Reserve des gebildeten Kauf­
herrn gegenüber dergleichen mythischen W ahm ehm ungsm ustem  und den 
forcierten Versuchen der Lokalisierung des Irdischen Paradieses zum Aus­
druck bringt. Dieses >neue Land< ist anders als die Alte Welt, aber trotz der 
Ursprünglichkeit seiner Natur dieser auch nicht völlig entrückt. Die fol­
gende Beschreibung der »vernünftigen Wesen« und ihrer Lebensweise lässt 
keineswegs einen paradiesischen Zustand der Menschen >dort< erkennen. 
Sie werden jedoch auch nicht mehr als Fabelwesen oder M onstren aus der 
Tradition m ythischer W elterklärung des Fremden dargestellt. Eine ironi­
sche Spitze beschließt die Aufzählung der »vielen anderen Tiere« und die 
Fragereihen: »Credo che di tante sorte non entrasse nel’arca di Noè« (275- 
276). Gewiss keine respektlose bibelkritische Anspielung au f die im 
Schöpfungsbericht der Genesis geschilderte Errettung der Tiere aus der 
Sintflut au f einem kastenförm igen Schiff -  und au f Schiffe verstand sich 
Vespucci nur zu gut, um  zu ermessen, welche Fassungskraft sie haben kön­
nen die Erwähnung schränkt einerseits die bekannte biblische Bildvor­
stellung durch Erfahrung und W issenschaft ein, erzielt andererseits erneut 
den rhetorischen Kunsteffekt des überbietenden, paradoxen Vergleichs mit 
Hilfe des Unsagbarkeitstopos (»unzählig viele Arten«), Zwischen der ver­
meintlichen Nähe des Irdischen Paradieses und der überbordenden Arten­
fülle in der Arche steht wieder die Paralipse: »Non voglio alargarmi in
82
Amerigo Vespuccis Briefe über die Neue Welt
questo, perché dubito non sarei creduto« (275). Dem Leser wird die leise 
Ironie dieser Art von Bekräftigung der Glaubwürdigkeit sofort offenkun­
dig. Im Gegensatz zu der im Schema der alten Länderlobtopik gehaltenen 
descripüo  der Natur, die Vespucci in Amerika wahmahm, wird nun im drit­
ten und längsten Hauptstück über die »vernünftigen W esen« (»animali ra- 
zionali«) gehandelt. Die M enschenwelt erscheint im Unterschied zur Natur 
befremdlich, widersprüchlich, verwirrend, sie ist ganz anders beschaffen 
als >wir< es von >unserem Europa< her kennen. Vespucci stellt hier den Ge­
gensatz von civilización y  barbarie fest und bedient sich durchgängig der 
demonstratio ex negativo, wobei er wiederum zu deren Bekräftigung darauf 
verweist, er habe siebenundzwanzig Tage lang mit Eingeborenen zusam­
mengelebt, um deren Lebensweise (»mores«) kennenzulem en und zu ver­
stehen (»intendere« [276]). Erfahrung sei besser als jede Theorie, schreibt 
er an anderer Stelle (234). Als positiv steht zumindest fest, es sind M en­
schen, »vernünftige W esen«, von heller Hautfarbe -  dadurch also ebenfalls 
nicht völlig fremdartig -  und, was einem Renaissanceitaliener besonders 
ins Auge sticht: Sie sind wohlgestaltet, von »bella statura«, »gentil disposi- 
zione« und ebenmäßigen (235) Gliedmaßen. Damit wird der künstlerische 
und erotische Schönheitskanon des Italieners uneingeschränkt au f die Neue 
W elt übertragen. Es sind weder Riesen, noch abartige, körperlich m issge­
staltete, schreckenerregende Ungeheuer, wie die nach volkstüm licher V or­
stellung in entfernten W eltgegenden und in W äldern hausenden W ilden o- 
der Barbaren eigentlich aussehen müssten, sondern »gente di buono sfor- 
zo« (235). Aber die moralisch begründete Verschweigeformel »se tutto 
s ’avessi di contare di quanta poca vergogna tengono, sarebbe entrare in co­
sa disonesta e miglior è tacerla« (236) eröffnet den sexuellen Phantasien 
jeglichen Freiraum. Sie sind schön in ihrer kreatürlichen N acktheit und 
empfinden darüber nicht einmal Scham. Dies ist ein verwirrender Tabu­
bruch. Denn N acktheit gilt im Abendland innerhalb der öffentlichen sozia­
len Verhaltensordnung aus biblisch-m oraltheologischem  Verständnis he­
raus als verwerflich, als Zeichen der Erniedrigung (etwa bei Job) und Sün­
denmal (Adam und Eva). Sie ist insbesondere der Todsünde der luxuria  zu­
geordnet. Vespucci erscheinen die nackten Leiber der amerikanischen U r­
einwohner schön im Zustand der Natur (»secondo natura«), in Überein­
stimmung mit der vorausgehenden Beschreibung der anmutigen Sinnlich­
keit der Naturempfindungen. Der wohlgeformte Leib fasziniert Vespucci, 
alle anderen zivilisatorischen M erkmale sind dagegen eindeutig negativ be­
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setzt. Entscheidend ist hier das, was fehlt: N icht das Ähnliche oder Ge­
meinsame, sondern das ganz Andere wird herausgestrichen. Der Florenti­
ner Stadtbürger legt seiner Beschreibung das Modell der idealen Respubli- 
ca, die platonische Staatsauffassung der Polis, zugrunde, die als Maßstab 
für die Florentiner Verfassung diente. Vespucci fragt in asyndetischer Auf­
reihung, die eine hämmernde W irkung hat, die klassischen Merkmale zivi­
lisierten Zusam m enlebens ab und trifft jew eils kategorisch verneinte Aus­
sagen: »Non sono«, »non tengono«. Sie haben keine Gesetze und keine Re­
ligion. Sie besitzen keine Vorstellung von der Unsterblichkeit der Seele, 
kennen weder persönliches Eigentum noch Geld, haben keine territorialen 
G renzen", keinen König, kein Eisen noch andere Metalle, keine Krankhei­
ten, aber -  und das ist der Gipfel befrem dlicher Andersartigkeit -  sie essen 
M enschenfleisch, ein weiterer schwerwiegender Tabubruch. Das Bild des 
M enschen als Çâov k o ã u i k ó v  (zoon politikon) verkehrt sich in das Ge­
genteil, das Teilhabe am Eigenen oder Eingliederung ausschließt. Der na­
turbelassene Rohzustand vermag keine anderen als bloß natürliche Verhal­
tensweisen hervorzubringen. Vespucci erwähnt mit keinem Wort die christ­
liche M ission als M aßnahme zur Gesittung dieser sogenannten primitiven 
Völkerschaften, denen vermeintlich hierarchische Gliederung, Gesetze und 
Rechtssprechung, M achtgefüge und Statusdifferenzierung sowie religiöse 
Kultgemeinschaft als Grundlage und Gewähr für den Bestand von Ordnung 
und Sittlichkeit fehlen. Obwohl Vespucci trotz der Verständigungsschwie­
rigkeiten, M issverständnisse und fehlenden Begrifflichkeit eine Reihe 
durchaus signifikanter ethnologischer Befunde festhält -  etwa über den ras­
sischen Phänotyp, die >Architektur< der Gemeinschaftshäuser, über N ah­
rungsmittel, Kalender und Zahlensystem, Rituale und Körperschmuck, der 
allerdings als ein für den italienischen Geschmack roher, w idernatürlicher 
Brauch abgelehnt wird - ,  denkt er im Modell des zivilisatorischen Prozes­
ses, dem die antik-christliche Vorstellung der Civitas als Norm zugrunde 
liegt. Vespucci ist nicht imstande, die Vielfalt und Relativität der fo rm e de 
vivre anderer Völker anzuerkennen und von den eigenen politischen Erfah­
rungen und sittlichen Verhaltensregeln abzusehen. Der Vergleich zwischen 
dem natürlichen Urzustand und dem hochentwickelten Gemeinwesen kann 
nur A bwertung und Ablehnung bedeuten. Es ist daher schwer nachzuvoll­
11 »Term ini« sind nicht »Begriffe«, wie bei Eberhard Schmitt (1984: 177) übersetzt; au f einem Lese­
fehler beruht auch die Übersetzung »Freundschaft« statt »giustizia« = Justiz!
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ziehen, wie Anneliese M enninger zu dem Urteil gelangen konnte, dass 
Vespucci die Integration des Fremden in die europäische Vorstellungswelt 
viel intensiver und umsichtiger gelungen sei als K olum bus.12 Seine Auf­
m erksamkeit erregen gerade die Abweichungen von europäischen Tabu- 
und W ertvorstellungen (zum Beispiel in Kleidung, Schmuck, Schamemp- 
ftnden, Sexualverhalten, Körperkraft, Lebensalter, Geburt und Tod). A us­
gerechnet bei der Charakterisierung des kriegerischen W esens der Bewoh­
ner, die nackt und ohne Schutzpanzer oder Kampfschild, sowie ohne Taktik 
und Anführer, aber mit erbarmungsloser Grausamkeit übereinander herfal­
len -  was einen Italiener verwundern muss, der seine Condottieri vor A u­
gen hat flicht Vespucci eine poetische, metaphorische Petrarca-Rem inis­
zenz in den B rief ein (278) und bezeichnet »Pfeil und Bogen« der ge­
schickten Schützen als »commessi al vento«. Verwundert fragt er sich mit 
dem Blick au f die eigene abendländische Geschichts-, Kriegs- und Gewalt­
erfahrung, warum sie eigentlich einander bekriegen, wo sie doch keine Erb­
schaft, keine Stände- und Rangunterschiede kennen, die allbekannten U rsa­
chen für Streit, Raub und Krieg. Das Prinzip der blutigen Rache und die 
Demonstration brutaler Kraft treiben sie mit der Gewalt der Instinkte zu 
grausamen Orgien. Die Schönheit des Leibes au f der positiv besetzten Seite 
und bestialische W ildheit au f der negativen Seite kennzeichnen die paradox 
gespannte Differenz zwischen »nostra Europa« und die fehlende »confor- 
mità co ’ nostri di questa parte«. In einem Anflug von Zivilisationskritik am 
eigenen Zustand vermerkt Vespucci allerdings auch, dass diese Anderen 
keine unnötigen Bedürfnisse hätten, keinen Luxus kennen und daher auch 
nicht von Lastern wie »codizia« (ein Hispanismus, < cupiditia, für Hab­
sucht, Raffgier [275]), Geiz, Erbstreitigkeiten, ja  selbst von physischen Lei­
den und Krankheiten geplagt werden, so dass sie steinalt werden können. 
Den spektakulären und dramatischen Höhepunkt des ethnologischen Brief­
abschnitts, den Gipfel der Abartigkeit, bildet die Erwähnung des anthropo­
phagischen Tötungsrituals mit einem abwertenden W ortspiel »sagrificio / 
malifizio« (Opferhandlung / Schandtat [279]). Die M enschenfresserei wird 
alsbald m it Holzschnitten zu den unter Zuschreibung an Vespucci verbrei­
teten Drucken und Flugblättern ebenso drastisch wie sensationslüstern aus­
geschlachtet. Vespucci sah »zum Räuchern aufgehängtes M enschen­
fleisch«, löste selbst zehn arme Opfer aus -  wo es doch keine Geldwert-
12 Anneliese M enninger (1995: 52).
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Vorstellungen gab -  und schenkte der Aussage eines Mannes Glauben, der 
sich damit brüstete, schon »über zweihundert M enschen« verspeist zu ha­
ben. »Ich glaube das, und damit genug«, lautet die apodiktische Bekräfti­
gung, obwohl Vespucci an anderer Stelle bekundet, er gehöre zu denen, die 
es lieber mit dem Hl. Thomas, dem Ungläubigen unter den Jüngern Jesu, 
halten und langsam im Glauben an das seien, was die M enschen landauf 
und -ab erzählen. Wie schon der vorhergehende Abschnitt, so endet auch 
dieser mit einer schelmischen Schlussbemerkung: Wo Menschen, die sich 
wie Adam und Eva im Paradies ihrer Nacktheit nicht schämten, nicht unter 
Krankheiten litten und (in kühner Hochrechnung) 130 und m ehr Jahre alt 
würden, ja  nicht einmal eines natürlichen Todes stürben, es sei denn »von 
der Hand eines anderen« oder eben »aus eigener Schuld«, da hätten Ärzte 
kaum etwas zu vermelden. D ieser bei den Humanisten beliebte Ausfall ge­
gen die M ediziner nimmt die vorausgehenden Aussagen mit Ironie wieder 
zurück. Zum anderen zielt die Feststellung sowohl au f das A lter des M e­
thusalem, der vor der Sintflut 969 Jahre erreicht habe, als auch auf das ti- 
berbotene Höchstalter biblischer Lebenserwartung von achtzig Jahren. Wie 
sollten die M enschen der Neuen Welt denn an die Unsterblichkeit glauben, 
wenn sie im Grunde gar nicht dem Gesetz des Todes unterworfen sind? 
Oder erlag Vespucci doch der verführerischen M ythe vom ewigen Jung­
brunnen?
Vespucci beschreibt kein Schlaraffenland, seine Schreiben an den ge­
bildeten und mächtigen M ediceer sind ein rhetorisches Kunststück im Um­
gang mit der inventio und dispositio, mit den capita rerum, au f die er sogar 
am Schluss augenzwinkem d mit einer abbreviatio  (»lassen w ir vieles Er­
wähnenswertes aus, um nicht weitschweifig -  prolixus -  zu werden« [siehe 
auch 244]) zurückblickt, nicht ohne allerdings erneut diskret au f seinen 
demnächst »erscheinenden« ausführlichen Traktat hinzuweisen, den er mit 
gespielter Bescheidenheit »operetta« (274) (opuseuhim) nennt.13 Wenig 
glaubwürdig wirkt auch die Beteuerung, dass die im Auftrag der portugiesi­
schen Krone durchgeführte Expedition einzig und allein wissenschaftlicher 
Erkenntnis und nicht der Suche nach materiellen Reichtümern gedient habe 
(279). Galt curiositas im M ittelalter als schwere Sünde, wird sie nun als 
zweckfreies Forschungsinteresse, als W issensdrang aufgewertet. Ein ande­
res für den M enschen der Renaissance mit dem Buch und dem Schreiben
13 Im sogenannten Soderini-Brief lautet die Formel »scriuere un zibaldone«.
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eng verbundenes M otiv hatte Vespucci bereits zu Anfang seines Briefes 
nicht ohne eitles Selbstbewusstsein angesprochen: die fam a. Er rühmt sich, 
ein Viertel der Erde umsegelt zu haben. Lukrative Gesichtspunkte werden 
gerade durch doppelte Negierungen hervorgehoben. Angeblich finde sich 
nichts von Nutzen in jener Neuen Welt, und doch preist Vespucci die w un­
derbare Beschaffenheit des Landes, die Fruchtbarkeit seiner M enschen mit 
so begeisterten W orten, dass die Aussage über die N utzlosigkeit nur als 
Untertreibung zu deuten ist:
Wir fanden [...] so viele Güter, dass sie die heute auf dem Meer fahrenden Schif­
fe füllen würden, und alle ohne die geringsten Kosten! (280)
Das Prinzip kolonialer W irtschaft, der Handel mit billigen Kolonialwaren, 
wird damit vorgezeichnet. Die Bemerkung spekuliert geradezu m it Luxus­
bedürfnissen und W arenwert, zumal nicht unerwähnt bleibt, wie wenig die 
Bewohner des Landes Gold, Silber und andere Kostbarkeiten schätzten:
Die Menschen dieses Landes sprechen von Gold und anderen Metallen oder von 
den wunderbarsten Gewürzen, aber ich gehöre zu denen, die mit dem Hl. Tho­
mas langsam sind im Glauben; die Zeit wird es lehren.
Gespielte, kokette Skepsis des Gelehrten gegenüber den in der Zeit belieb­
ten Vermutungen über die M issionsreisen des Apostels nach Indien oder 
dissimulatio mit der Absicht, auf verborgene, unermessliche Schätze anzu­
spielen? Es bleibt der W iderspruch zu der an anderer Stelle gemachten Be­
obachtung, Eisen und andere M etalle seien unbekannt. Oder könnte es ein 
rhetorisch geschickt ausgelegter Köder sein, um unter Verbrämung der Do- 
rado-Suche die N eugier zu weiteren Untersuchungen anzustacheln? Ves­
pucci hält sich jedenfalls für künftige Unternehmungen als Experte bereit. 
Der Brief richtet sich in seiner rhetorischen Strategie au f den fürstlichen 
Gönner, dessen W ohlwollen Vespucci zu gewinnen oder zu bewahren ver­
sucht, ohne die durch seine Aufgabe im Dienst des portugiesischen Königs 
gebotene Vertraulichkeit zu verletzen. D ieser habe nämlich seine Aufzeich­
nungen als Geheimsache zunächst persönlich in Gewahrsam genommen.
Die unerhörte Ausweitung des bislang bekannten Raumes der Tierra 
firm e  und der N aturkenntnis über das antike Autoritätswissen hinaus wird 
in ein >Hier< und >Dort<, in eine »terra nuova« (der Ausdruck Mundus No- 
vus ist bei Vespucci nicht belegt und geht vielleicht au f Petrus M artyr de 
Anghiera zurück) und in »nostra Europa« (268) eingeteilt. Differenz und 
Alterität, Ä hnlichkeit und Identität kommen in einem komplizierten Reprä-
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sentationssystem an Fallbeispielen generisch und zugleich aus kritischer 
oder ironischer Distanz betrachtet zum Ausdruck. Die Neue W elt wird im 
vergewissernden R ückgriff au f die Alte erfasst, gespiegelt und aufgehoben.
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(Giessen)
Á l v a r  N ú ñ e z  C a b e z a  d e  V a c a ,
EMBAJADOR ENTRE EL VIEJO Y NUEVO MUNDO
En los últimos años el interés de las investigaciones sobre Latinoamérica ha 
pasado de la descripción de modelos ontológicos de alteridad e identidad a 
la reconstrucción de discursos históricos de representación sobre lo ajeno. 
A pesar de ello, la reflexión sobre lo propio y lo ajeno en la cultura latino­
americana continúa. Esto es válido no sólo para la cultura actual de A m éri­
ca del Sur sino también en lo que atañe sus raíces históricas durante la Con­
quista. De hecho, en la época del descubrimiento y la conquista de A m éri­
ca, en la que las realidades europea e indígena se situaron frente a frente 
por primera vez, se pusieron los cimientos para el proceso de mestizaje e 
hibridación multicultural que continúa configurando la heterogénea reali­
dad cultural del presente latinoamericano. El interés de las investigaciones 
frente a los comienzos de la Edad M oderna se dirige sobre todo al análisis 
de las numerosas relaciones de testigos presenciales de la época, a las cró­
nicas y otros documentos históricos en los que el encuentro entre dos cultu­
ras y mundos diferentes halló su primera manifestación escrita.1
Para la visión que la Europa cristiana tenía del mundo y de sí misma, el 
descubrimiento de América significó un enorme desafío, ya que ponía en 
tela de ju icio el orden universal del mundo y la concepción de la historia 
entendida como historia sagrada cristiana, conceptos que eran válidos des­
de hacía siglos. La reacción del Viejo M undo ante este choque cultural pue­
de describirse fundamentalmente como cerrazón frente a la experiencia de 
una radical alteridad así como un intento de apropiación y asimilación 
violenta. Esta perspectiva etno y eurocéntrica y, al mismo tiempo, la pre­
tensión de universalidad cristiana de los conquistadores, m isioneros y colo­
nizadores provocó una consciencia de superioridad que reforzó el concepto 
de identidad propia de los europeos e impidió a su vez una auténtica com ­
prensión de la identidad ajena. Según Todorov, la relación entre europeos e
] Karl Kohut (1991:31 ss.).
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indígenas estuvo impregnada por las categorías de superioridad e inferiori­
dad2, bajo las cuales subyacía al mismo tiempo -  como ha mostrado Holz3 
-  la dicotomía «masculino» y «femenino» sustentándose así la perspectiva 
europea a su vez en un discurso patriarcal. Greenblatt habla de un bloqueo 
intelectual de los europeos frente a la comprensión de la realidad particular 
de lo ajeno que ya desde un principio impidió cualquier diálogo y recipro­
cidad. Según W aldenfels la base para un verdadero entendimiento de lo 
ajeno y con ello también el cuestionamiento de la propia identidad, sólo es 
posible en el momento en que el orden tradicional universal, a partir de 
finales del siglo XVIII, comienza a ser superado y reemplazado por la exis­
tencia de una diversidad de órdenes y discursos diferentes.4 Para Wei- 
mann5, Herlinghaus y W alter6 sólo se puede hablar de diálogo cultural y 
con ello de un cambio radical en el discurso europeo en la Posmodernidad, 
cuando europeos y latinoamericanos comenzaron a ver y a cuestionar los 
discursos de representación de una civilización distinta, no europea «como 
rasgos constitutivos de la base para la formulación filosófica y estética de 
un derecho de expansión política y cultural»7.
Por el contrario, el discurso de representación a comienzos de la Edad 
Moderna se caracterizó esencialmente por la conquista política y la asim ila­
ción cultural, así como por la aspiración a un enriquecimiento material, un 
crecimiento del prestigio social, una evangelización violenta y un proceso 
de civilización según el modelo europeo. Como afirma Leonard, las princi­
pales metas de la Conquista podrían reducirse a la fórmula «oro, gloria y 
evangelio»8. La consecuencia directa del bloqueo intelectual de los euro­
peos frente a la alteridad del Nuevo Mundo fue una manifiesta carencia de 
reflexión sobre la importancia del Nuevo frente al Viejo M undo y sobre el 
rango ontológico e histórico de la nueva realidad descubierta. «Análoga­
mente», escribe Greenblatt, «estos discursos tienen poco que ofrecernos en 
el plano de los grandes esbozos narrativos y teleológicos, nos encadenan al 
plano de lo meramente anecdótico.»9
2 Tzvetan Todorov (1982: 233).
3 Karl Hölz (1998).
4 Bernhard W aldenfels (1997: 17).
5 Robert W eimann (1997: 7ss.).
6 Hermann Herlinghaus / Monika W alter (1997: 242ss.).
7 Hermann Herlinghaus / Monika W alter (1997: 242).
8 Irving Leonard (1979: 19).
9 Stephen Greenblatt (1998: 10).
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A pesar de lo anteriormente expuesto, está fuera de toda duda que ya en 
algunos textos aislados de principios de la Edad Moderna, se pueden reco­
nocer los comienzos de un entendimiento de las particularidades de la otra 
cultura y de un acercamiento intelectual. Al mismo tiempo se manifiestan 
ya las primeras posiciones críticas sobre el proceder de los conquistadores 
que pudieron ampliarse en algunos casos hasta poner en cuestión el discur­
so oficial de la Conquista. Fueron sobre todo los misioneros, especialmente 
los de la segunda generación, que habían pasado muchos años de su vida en 
el Nuevo M undo, los que criticaron la codicia del oro, la opresión violenta 
y el exterminio de los nativos y los que se esforzaron en favor de un enten­
dimiento y de la preservación de los valores culturales indígenas. El famo­
so sermón de Adviento del dominico M ontesinos del año 1511, la disputa 
pública entre Las Casas y Sepúlveda de 1550 en Valladolid así como las 
crónicas de Durán, Sahagún o Acosta pueden servir de ejemplos de ello. 
Naturalmente, los misioneros también seguían estando convencidos de la 
superioridad de la civilización europea y de la reivindicación de la validez 
universal del cristianismo, pero atacaron infatigablemente la brutalidad de 
los conquistadores y abogaron tenazmente por un trato más humano de los 
indígenas. «En general puede decirse», escribe Dieter Janik, «que teniendo 
en cuenta los intereses materiales de la Corona, a la vista también de la sed 
del oro de la generación de los conquistadores y el deseo de enriquecim ien­
to de los encomenderos, solamente fue el ideario de la misión en su forma 
más pura el que siempre impulsó a la gente a proteger a los indios.»10
Pero también en textos de autores laicos a comienzos de la Edad M o­
derna, es posible observar aisladamente una admiración por los indios y 
una distancia crítica frente a la manera de proceder de los europeos. Esto se 
pone de manifiesto de manera especialmente evidente en La Araucana  de 
Alonso de Ercilla, en la que los investigadores han visto los primeros as­
pectos para cuestionar la Conquista y para iniciar un concepto moderno an­
ticolonialista. Dieter Janik confirma las correspondientes investigaciones 
de Beatriz Pastor11 cuando escribe:
10 Dieter Janik (1992: 19): «Insgesamt kann man sagen, dass es angesichts der materiellen Interessen 
der Krone, angesichts der Goldgier der Konquistadorengeneration und des Bereicherungswillens der 
Encomenderos allein der M issionsgedanke in seiner lautersten Form war, der immer w ieder M en­
schen bewegte, sich schützend vor die Indios zu stellen.»
11 Beatriz Pastor (1983).
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Me parece incuestionable que el profundo convencimiento de Ercilla de la nece­
sidad y legitimidad de la conquista de Arauco fue socavado paulatinamente por 
la duda de si los españoles -cuyos motivos concretos eran la simple codicia y la 
esperanza de una recompensa material -  tenían derecho a alterar el orden de vida 
de estos pueblos.12
De entre los cronistas y conquistadores laicos, fue sobre todo Álvar N ú­
ñez Cabeza de Vaca quien, en su relación publicada por primera vez en 
1542 sobre la fracasada expedición a Florida, bajo la dirección de Pánfilo 
de Narváez, se alejó más decididamente del «discurso m itifícador»13 de las 
crónicas y puso de manifiesto su comprensión de la dimensión humana del 
indio y su alteridad cultural. Dos factores que no podían perm anecer sin re­
percusiones en la representación de los acontecimientos caracterizaron la 
expedición de Narváez y la situación de Cabeza de Vaca. Por un lado, la 
empresa fue un completo fracaso. Los participantes en la expedición, con 
los que N arváez el 1 de mayo de 1528 avanzó desde la actual Tampa Bay 
en la costa oeste de Florida hacia el interior del país, no encontraron ni oro 
ni otras riquezas sino que fueron diezmados rápidamente por las inexora­
bles fuerzas de la naturaleza, el hambre, las enfermedades y las flechas in­
dias. De los trescientos participantes en la expedición sólo cuatro lograron 
atravesar el sur de los actuales Estados Unidos en dirección al oeste, donde 
en mayo de 1536, en M éjico, no lejos de la costa del Pacífico, volvieron a 
tropezarse por prim era vez con cristianos. Alvar Núñez Cabeza de Vaca, 
uno de los supervivientes de la expedición, escribió una relación para el 
emperador Carlos V que, teniendo en cuenta el desarrollo de la empresa, no 
podía concebirse como un discurso triunfalista sobre la Conquista, al estilo 
de los informes sobre los descubrimientos de Méjico y Perú. Como ha mos­
trado Beatriz Pastor, el habitual discurso m itifícador del descubrimiento y 
de las crónicas se transformó en el informe de Cabeza de Vaca -  dado a co­
nocer bajo el título de Naufragios, en un «discurso del fracaso» -  caracteri­
zado esencialm ente por la vivencia de una preponderante naturaleza, el 
hambre y la lucha por la vida.
12 Dieter Janik (1992: 38): «Es scheint mir unbestreitbar, dass die tiefe Überzeugung Ercillas von der 
Notwendigkeit und Legitimität der Conquista Araucos allmählich von dem Zweifel untergraben 
wurde, ob denn den Spaniern, deren konkrete Handlungsmotive die mísera codicia  und die Hoff­
nung au f m aterielle Belohnungen waren, das Recht zukomme, die Lebensordnung dieser Völker zu 
ändern.»
13 Beatriz Pastor (1983).
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Por otro lado, la singularidad de Cabeza de Vaca es manifiesta por ha­
ber vivido durante ocho años como prisionero, esclavo, comerciante y fi­
nalmente curandero entre numerosas tribus indígenas, por haber aprendido 
varias de sus lenguas y por haber conocido las costumbres y la cultura de 
los nativos de cerca. Es evidente que este largo y estrecho contacto con los 
indios le llevó a una amplia e intensa experiencia de la alteridad. Y que Ca­
beza de Vaca no concibió su crónica exclusivamente como discurso de un 
fracaso. Ya que no podía narrar hechos heroicos de los españoles, ni hallaz­
gos de oro, centró su crónica en informaciones útiles sobre las «muy extra­
ñas tierras» que él atravesó, «así en el sitio de las tierras y provincias de 
ellas, como en los mantenimientos y animales que en ellas se crían y las di­
versas costumbres de muchas y muy bárbaras naciones con quien conversé 
y v iv í»14. De hecho los Naufragios se diferencian de las restantes crónicas 
de la primera fase de la Conquista por su alto contenido informativo sobre 
la fauna y la flora y, sobre todo, sobre las costumbres y hábitos de las tribus 
indígenas de América del Sur. Además, el autor logró, al tomar una pers­
pectiva evidentemente subjetiva en la presentación de los acontecimientos 
y mediante la configuración lingüística y la estructuración narrativa de su 
informe, hacer recaer el discurso del fracaso y el cuestionamiento crítico 
del discurso oficial de la Conquista sobre Pánfilo de Narváez. A su vez, 
consiguió realzar así su posición ante los ojos del Emperador y de la opi­
nión pública al mismo tiempo que establecía las bases para un nuevo m o­
delo discursivo de la Conquista. Alvar Núñez, que había participado en la 
expedición de Narváez en calidad de tesorero y alguacil mayor, perseguía 
con su informe, y gracias a sus propios méritos, que el Em perador le de­
signase para dirigir una nueva expedición a América. De hecho, pocos años 
después de su regreso a España, Cabeza de Vaca emprendió una nueva ex­
pedición en la zona del actual Paraguay como adelantado, gobernador y ca­
pitán general del Río de la Plata.
Los Naufragios no sólo gozaron de un gran éxito en su época sino que 
también fueron m ateria de estudio de muchos trabajos de investigación so­
bre todo en los años ochenta y noventa. En la discusión científica de estos 
años, bajo la influencia de la discusión teórica en la historiografía desde 
Hayden W hite, se situó el análisis de la estructura narrativa del texto en pri­
mer término, acentuando la situación a caballo del texto entre el discurso
14 Á lvar N úñez Cabeza de Vaca (19983: 76). Para las citas se toma esta edición.
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historiográfico y el literario.15 Otros pusieron de relieve el creciente proce­
so de aproximación de Cabeza de Vaca al mundo de los indios, su creciente 
aculturación. En los últimos años se ha situado en primer plano la función 
de Cabeza de Vaca como figura entre ambas culturas.16 Ya García Márquez 
lo consideraba, a causa de su fascinación por lo americano, como uno de 
los padres fundadores de la literatura sudam ericana.17 Algunos autores ven 
en él incluso un tránsfuga cultural. González Acosta lo coloca al mismo ni­
vel que al soldado Gonzalo Guerrero, completamente asimilado a la cultura 
indígena.18 El director de cine mejicano Nicolás Echevarría en su película 
Cabeza de Vaca, de 1989, lo presenta como un chamán y cree ver en los 
Naufragios un subtexto en forma de palimpsesto en el que el conquistador 
aparece como tránsfuga cultural.19 El objetivo del presente estudio es reali­
zar una nueva reconstrucción del modelo de representación del Nuevo 
M undo por Cabeza de Vaca, de su visión de la alteridad de la cultura indí­
gena y sus repercusiones en la comprensión de su propia identidad. En es­
trecha relación con todo ello quisiera poner de manifiesto su distanciamien- 
to crítico del discurso triunfalista de la Conquista y la formulación de un 
modelo alternativo.
El fenómeno del tránsfuga cultural es conocido desde el comienzo de la 
Conquista. Por lo general fueron los miembros de las culturas indígenas los 
que, bajo la presión de la situación, se adaptaron sin grandes problemas a la 
cultura de los conquistadores y completaron diferentes procesos de hibrida­
ción cultural. No es el prim er ejemplo pero sí el más conocido, el caso de la 
azteca Doña Malinche, cristianizada como Doña M arina, que rindió a Cor­
tés -  del que era amante e intérprete -  innumerables servicios en la con­
quista del imperio de M octezuma.20 Por el contrario, debieron ser raros los 
casos de deserción cultural en el lado cristiano, o al menos, estos nos son 
menos conocidos. Los cronistas informan de vez en cuando de prisioneros
15 David Lagmanovich (1978); Robert E. Lewis (1982); Beatriz Pastor (1983); Vito Galeota (1983); 
Lee W. Dowling (1984); Antonio Carreño (1987); Sylvia Molloy (1987); Enrique Pupo Walker 
(1990); Juan F. Maura (1998).
16 Luisa Pranzetti (1980); Beatriz Pastor (1983); Jacques Lafaye (1984); Tzvetan Todorov (1982); Syl­
via M olloy (1987); Enrique Pupo W alker (1990); Edgardo Rivera Martínez (1993); Silvia Spitta 
(1993); N ina Gerassi-Navarro (1994); Alejandro González Acosta (1995); Robert W eimann (1997); 
Monika W alter (1997).
17 Monika W alter (1997: 48).
18 Alejandro González Acosta (1995: 179).
19 Cf. M onika W alter (1997: 44ss.).
20 Carmen W urm (1996).
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cristianos de los indígenas que eran náufragos u hombres que habían parti­
cipado en expediciones fracasadas. Frecuentemente vivieron durante m u­
chos años como esclavos entre los nativos y se adaptaron a su modo de vi­
vir y, más tarde, sirvieron a veces de intérpretes a los conquistadores.21 Los 
casos más conocidos fueron los dos soldados españoles Jerónimo Aguilar y 
Gonzalo Guerrero que habían sido capturados por los indígenas y durante 
años habían vivido como esclavos en la península de Yucatán, hasta que 
Cortés con su cuerpo expedicionario dio con ellos y los liberó. Pero m ien­
tras Aguilar volvió con los cristianos y sirvió a Cortés como intérprete, 
Guerrero, casado con una indígena y totalmente aculturizado, rehusó su «li­
beración». «A los ojos del cronista Bemal Díaz», escribe Greenblatt, «Gue­
rrero es un ejemplo trágico del fracaso del bloqueo. En su caso es una huida 
de su propio yo hacia lo ajeno.»2“ El calvinista Nicolás Barré informa en 
sus crónicas del caso de un intérprete francés que había vivido muchos 
años con una «puta» indígena y finalmente ya no estaba en condiciones de 
volver «para vivir en la comunidad cristiana como un hombre de bien»23. 
También entre los participantes en la expedición a Florida de Pánfilo de 
Narváez y junto a Alvar Núñez y sus tres compañeros, que habían encon­
trado el camino de vuelta al mundo cristiano, aparecen algunos que habían 
sobrevivido entre los nativos como tránsfugas culturales. En la siguiente 
expedición a Florida, bajo el mando de Hernando de Soto, los españoles 
encontraron en 1539 a un soldado de Narváez, llamado Juan Ortiz, que vi­
vía en buena armonía con los indígenas. También Cabeza de Vaca explica 
en los Naufragios el caso de su compañero, Lope de Oviedo, que sólo tras 
largos años de vacilaciones se encontró preparado para abandonar una tribu 
con la que había vivido sin grandes problemas y para iniciar la marcha con 
los cristianos hacia el oeste y que, repentinamente, en vista de las peligro­
sas condiciones de vida en otra tribu cuyo territorio tenían que atravesar, 
decidió volver con sus compañeros indígenas.24 Todorov considera tales 
casos absolutas excepciones25; en cambio Bitterli es de la opinión de que
21 Urs Bitterli (1992: 124 y 339); Carmen W urm (1996: 187); W olfgang Wicht (1997: 201); Stephen 
Greenblatt (1998: 149y214ss.).
22 Stephen Greenblatt (1998: 214).
23 Cita de Frauke Gewecke (1992: 164).
24 «Y temiendo esto Lope de Oviedo, mi compañero, dijo que quería volverse con unas mujeres de 
aquellos indios, con quien habíamos pasado el ancón, que quedaban algo atrás. Yo porfié mucho con 
él que no lo hiciese, y pasé muchas cosas, y por ninguna vía lo pude detener, y así se volvió y yo 
quedé solo con aquellos indios» (136).
25 Tzvetan Todorov (1982: 246).
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esta forma de vida de los que abandonaron su cultura y se convirtieron en 
nativos (going native) no era rara, pero los cristianos sólo las mencionaban 
ocasionalmente y «con franca indignación»26.
¿Tiene Echevarría razón cuando ve en el mismo Cabeza de Vaca un 
tránsfuga cultural encubierto? El texto de su crónica ofrece en este aspecto 
pocos puntos de apoyo. Veamos de cerca el texto de los Naufragios desde 
este punto de vista. M ientras que el cronista en los primeros capítulos ex­
plica en escueta forma de informe los más importantes acontecimientos de 
la partida del cuerpo expedicionario desde el puerto español de Sanlúcar de 
Barrameda hasta la llegada a la costa oeste de Florida, así como los sucesos 
de la prim era semana de la expedición en el interior del territorio, poco a 
poco, a lo largo de la crónica, va aumentando el espacio dedicado a la des­
cripción del extraño paisaje y también al encuentro cultural con diversas 
tribus después de la disolución del cuerpo expedicionario. Con la descrip­
ción de la lucha por la supervivencia de los cuatro últimos expedicionarios, 
las descripciones y meditaciones del cronista ocupan el primer plano y la 
crónica se convierte cada vez más en una narración autobiográfica del via­
je. La descripción de los indígenas es-extremadamente compleja. Está tan 
alejada de la usual presentación negativa de la mayoría de los cronistas co­
mo de la idealización ingenua de Las Casas. Cabeza de Vaca acentúa las di­
ferentes formas de comportamiento y la heterogeneidad cultural de cada tri­
bu. Encuentra tanto altruismo y humanidad como hostilidad, agresión y 
brutalidad. Sin embargo, ni las experiencias positivas ni las negativas con­
ducen a reflexiones conscientes sobre la alteridad de los indígenas. Tam po­
co provocan en Cabeza de Vaca una reflexión sobre su propia identidad y 
la relación entre su identidad y la de los indígenas. Al menos a nivel de una 
reflexión consciente, tal como la transmite el texto, no se produce un desa­
rrollo inmediato en su postura frente a los nativos ni un análisis profundo 
de su propia posición. El sentimiento de superioridad europeo y cristiano 
de Cabeza de Vaca permanece intacto. El convencimiento ya formulado en 
la introducción de estar tratando con salvajes y «muy bárbaras naciones» 
(76), permanece hasta el final inquebrantable. Tampoco las experiencias 
que contradicen esta visión llevan a Cabeza de Vaca a pensar que está tra­
tando con «gente de razón» o con seres comparables a los europeos cristia­
nos. Es sorprendente ver qué poco le mueven las experiencias propias, que
26 Urs Bitterli (1992: 230).
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dan la vuelta a los habituales clichés de bárbaros salvajes y civilizados eu­
ropeos, a una reflexión sobre sí mismo y a un autocuestionamiento. Los 
habituales mecanismos de bloqueo intelectual parecen también funcionar a 
la perfección en Cabeza de Vaca. El sentimiento de superioridad eurocén- 
trico y cristiano parece así tan interiorizado que, al menos a nivel intelec­
tual, no se cuestiona en absoluto. Valgan los siguientes ejemplos para ilus­
trar todo esto.
En el capítulo XII Cabeza de Vaca informa sobre el fracaso del intento 
de los españoles de salvarse en barcos construidos por ellos mismos si­
guiendo la costa para llegar a las tierras conquistadas por los cristianos. El 
barco comandado por el cronista sale especialmente malparado, zozobra y 
su tripulación, aunque salva la vida, lo pierde todo en el naufragio. Cuando 
los indígenas de una isla cercana ven el estado lamentable de los cristianos, 
empiezan a llorar y lamentarse tanto tiempo y en voz tan alta que sus que­
jas se pueden oír durante media hora en los alrededores. Esta clara muestra 
de solidaridad humana no produce en el cronista ninguna reflexión sobre la 
humanidad y civilización de los indios; al contrario, el conocimiento de que 
son compadecidos por tales bárbaros e incivilizados hace que los cristianos 
sean aún más conscientes de su desgracia:
Los indios, de ver el desastre que nos había venido y el desastre en que estába­
mos, con tanta desventura y miseria, se sentaron entre nosotros, y con el gran do­
lor y lástima que hubieron de vemos en tanta fortuna, comenzaron todos a llorar 
recio, y tan de verdad, que lejos de allí se podía oír, y esto les duró más de media 
hora. Cierto ver que estos hombres tan sin razón y  tan crudos, a manera de bru­
tos, se dolían tanto de nosotros, hizo que en m í y  en otros de la compañía crecie­
se más la pasión y  la consideración de nuestra desdicha. (121; la cursiva es mía)
Cuando los indios encienden un fuego para calentar a los ateridos náufra­
gos y los llevan a su poblado para alojarlos en sus chozas, los españoles no 
consiguen dorm ir nada en toda la noche, pues temen ser sacrificados o con­
vertirse en víctimas de los caníbales al día siguiente. Sólo cuando se pro­
longa el buen trato empieza a desaparecer lentamente el temor.
Los sacrificios humanos y el canibalismo eran para los conquistadores 
europeos la prueba evidente de la crueldad y la barbarie de los habitantes 
del Nuevo Mundo. Su representación detallada en numerosos testimonios 
escritos e iconográficos ilustran abundantemente esta experiencia de los
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europeos.27 Para Greenblatt, la Conquista fue, por el contrario, «el experi­
mento más grande de canibalismo político, económico y cultural que la his­
toria del mundo occidental jam ás haya visto»28, un tipo de reacción defen­
siva contra el propio miedo a ser absorbido y tragado por la masa de indí­
genas. Es por eso que el fenómeno del canibalismo espanta tanto a los eu­
ropeos. También Cabeza de Vaca informa en dos lugares de su crónica so­
bre el fenómeno del canibalismo. Pero como si se tratase de un mundo al 
revés, son en ambos casos dos cristianos que en situaciones extremas de te­
mor a m orir de hambre, se comen a sus camaradas muertos. Los indios per­
ciben este comportamiento como algo tan chocante y escandaloso que si se 
hubiesen dado cuenta del hecho a tiempo, habrían matado a los causantes 
de estos actos bárbaros.
Cinco cristianos que estaban en el rancho en la costa llegaron a tal extremo, que 
se comieron los unos a los otros, hasta que quedó uno solo, que por ser solo no 
hubo quien lo comiese. Los nombres de ellos son éstos: Sierra, Diego López, Co­
rral, Palacios, Gonzalo Ruiz. De este caso se alteraron tanto los indios, y hubo 
entre ellos tan gran escándalo, que sin duda si al principio ellos lo vieron, los ma­
taron, y todos nos viéramos en grande trabajo. (125)
En realidad, aún más sorprendente que esta información me parece el he­
cho de que esta experiencia del mundo al revés no desencadena ninguna re­
flexión o reacción en el espectador. Los habituales clichés de la identidad 
ajena y propia no se cuestionan. Incluso cuando la experiencia personal 
contradice de forma radical la imagen del mundo interiorizada, los m eca­
nismos de bloqueo intelectual se mantienen intactos. Cabeza de Vaca per­
manece insensible ante unos hechos que en un M ontaigne habrían sido mo­
tivo de varias páginas de reflexiones sobre la relatividad de los valores y 
los conocimientos hum anos.29
El tercer ejemplo ilustra contundentemente cómo el cronista transpone 
la visión en categorías de superioridad e inferioridad incluso a la perspecti­
va de los propios indígenas, que en su descripción se ven a sí m ismos como 
hombres de rango inferior o infrahumanos. Cabeza de Vaca informa en el 
capítulo XV de los Naufragios cómo los indios incitaron a los cristianos a
27 Cf. Hildegard Frübis (1995).
28 Stephen Greenblatt (1998: 207).
29 Por el contrario, a finales del siglo XVI se fomenta el hecho de que el canibalismo en la época de la 
Conquista no sólo fue praticado por los indios sino también por los españoles como base argumentai 
para una relativización de la perspectiva eurocéntrica. Cf. Michael Sievernich (1991: 113).
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practicar el arte de la curación y a aprovechar la fuerza curadora de piedras 
y plantas. Así uno de los indígenas le contó que si él, un indio, era capaz de 
curar el dolor m ediante la aplicación de piedras calientes, cuánta fuerza 
curadora no podrían producir los españoles siendo como eran hombres ver­
daderos:
Y viendo nuestra porfía, un indio me dijo a mí que yo no sabía lo que decía en 
decir que no aprovecharía nada aquello que él sabía, que las piedras y otras cosas 
que se crían por los campos tienen virtud. Que él con una piedra caliente, ¡rayén­
dola por el estómago, sanaba y quitaba el dolor, y que nosotros, que éramos 
hombres, cierto era que teníamos mayor virtud y  poder. (129; la cursiva es mía)
Una vez que los españoles se dejan convencer para sacar provecho del arte 
de la curación, logran no solamente sorprendentes éxitos -  que incluso lle­
van a Cabeza de Vaca en un caso a la resurrección de un muerto -  sino que 
demuestran al mismo tiempo, al menos según se cuenta en el informe, una 
enorme capacidad de asimilación cultural en tanto que aúnan con habilidad 
y armonía rituales chamanes (por ejemplo, la curación a través de la acción 
de soplar) y rituales cristianos (la curación mediante la acción de santiguar 
o la oración).JU En otras ocasiones los españoles demuestran igualmente 
que son capaces de transformar sin problemas creencias paganas en cristia­
nas. Cuando los indígenas les cuentan la historia del monstruo con aspecto 
de enano, llamado M ala Cosa, que en ocasiones se les aparece para rajarles 
el vientre, sacarles una parte de los intestinos, marcar con cortes de cuchillo 
sus brazos para luego, mediante imposición de manos, curarles las heridas, 
los españoles al principio se ríen de estas historias milagreras. Pero cuando 
los indígenas les m uestran las cicatrices, identifican inmediatamente a Mala 
Cosa como el infernal Espíritu del Mal, al que sólo podrían combatir a tra­
vés de la conversión al cristianismo:
Nosotros les dijimos que aquél era un malo, y de la mejor manera que pudimos 
les dábamos a entender que si ellos creyesen en Dios nuestro Señor, fuesen cris­
tianos como nosotros, no tendrían miedo de aquel, ni él osaría venir a hacerles 
aquellas cosas. (160)
Es difícil dar una respuesta unívoca a la cuestión de si las evidentes exage­
raciones en la presentación de los éxitos de las curaciones milagrosas son
30 Por ejemplo: «Después de santiguado y soplado muchas veces, me trajeron un arco y me lo dieron 
[...]»(157).
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achacables a la intención del cronista de presentarse bajo un prism a positi­
vo ante el destinatario de su informe, si residen en su desbordante fantasía 
o si, finalmente, son debidas a los propios indios, que se hallarían predis­
puestos en exceso a atribuir a los españoles llegados de Oriente una fuerza 
sobrenatural para así poder relacionarlos de acuerdo con sus mitos religio­
sos con los hijos del Sol. Sin embargo, parece indiscutible que los españo­
les mediante sus actividades como curanderos milagrosos lograron una 
gran autoridad, la cual fomentaron de forma consecuente y sistemática y 
aprovecharon en beneficio propio. Su autoridad como hijos del Sol llegó a 
tal punto que eran seguidos en grupos y sin su permiso nadie podía comer, 
beber, hablar o atreverse a elevar los ojos al cielo en su presencia (179, 
184, 186ss., 195). Cuando los indígenas no se comportaban de acuerdo con 
los gustos de los españoles, estos los amenazaban con enfermedades, la 
muerte o con retirarles su favor. De la narración de Cabeza de Vaca no se 
infiere que tan larga esclavitud hubiera afectado seriamente su consciencia 
de supremacía y su identidad. Antes bien, este periodo como curandero m i­
lagroso parece haber fortalecido y confirmado su sentimiento de superiori­
dad. La adaptación de los españoles a las costumbres y ritos religiosos de 
los indígenas debería por ello entenderse no tanto como mestizaje o acultu- 
ración en el sentido moderno, sino más bien ser atribuida en parte a las difi­
cultades padecidas y, por otra parte, a conscientes estrategias de supervi­
vencia. Además, Cabeza de Vaca -  según sus propias declaraciones -  pa­
rece no haber perdido de vista nunca su objetivo de regresar a la civiliza­
ción cristiana ni su esperanza de encontrar en el oeste la salvación.11 Y 
cuando finalmente da con las primeras huellas de cristianos, da gracias a 
Dios por haberlo liberado de tan triste y miserable cautiverio.32
La tendencia de los más recientes estudios de ver a Cabeza de Vaca co­
mo un ejemplo de mestizaje cultural, cuando no de reconocer o apreciar en 
su com portam iento el planteam iento de graves conflictos de identidad o de 
deserción cultural, me parece basarse en una transferencia desfasada y poco 
deliberada de actuales modelos de pensamiento a los comienzos de la Edad 
M oderna. Estoy mucho más de acuerdo con Todorov en que el sentimiento
31 «[...] siempre tuvimos por cierto que yendo la puesta de Sol habíamos de hallar lo que deseábamos» 
(193).
32 «Después que vimos rastro claro de cristianos, y entendimos que tan cerca estábamos de ellos, di­
mos muchas gracias a Dios nuestro Señor por queremos sacar de tan triste y miserable cautiverio» 
(202 ).
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de superioridad euro-cristiano y la consciencia de identidad de Cabeza de 
Vaca nunca se vieron seriamente afectados por sus años de vida entre los 
indígenas. «El no olvida en ningún momento su propia identidad cultural, y 
esa inconmovilidad le sirve de apoyo en los momentos más difíciles.»33 
Cuando Cabeza de Vaca cuenta que tras su regreso entre los suyos no podía 
ponerse prendas de vestir europeas y que no conseguía dormir si no era en 
el suelo (213ss.), todo esto no tiene nada que ver con crisis de identidad, si­
no con costumbres de muchos años en diferentes condiciones de vida que 
tan sólo le han afectado de manera externa.
Por otra parte, el sentimiento de superioridad civilizadora y la autocon- 
fianza en la propia identidad existencial y cultural no se oponen en absoluto 
al desarrollo de la actitud de Cabeza de Vaca frente a los indios, que se ca­
racteriza por un creciente acercamiento afectivo y una mayor comprensión. 
La estrecha convivencia durante largos años con los indígenas, la experien­
cia diaria de su humanidad con todas sus contradicciones, fuerzas y debili­
dades apenas pueden socavar el propio sentimiento de superioridad, pero sí 
logran dism inuir la distancia y, en cierto modo, le hacen considerar a los in­
dios como personas -  ciertamente en un nivel más bajo de civilización -  
pero en todo caso como seres humanos y no como monstruos bárbaros o 
fieras salvajes. Para este acercamiento no deja de tener importancia el he­
cho de que el autor no ha encontrado fenómenos de sacrifícios humanos y 
canibalismo como prueba de barbarie. Cabeza de Vaca no reflexiona abier­
tamente sobre el rango ontológico del indio y nunca confronta este rango 
directamente con el de los europeos. En el campo intelectual y epistem oló­
gico, los mecanismos de bloqueo permanecen intactos. En el campo afecti­
vo y de la vida cotidiana, por el contrario, los cambios son claramente reco­
nocibles. Poco a poco, su contacto personal con los indios, el ver su lado 
humano, evidentemente lleva a Cabeza de Vaca de una manera natural a la 
idea de que ellos también debían ser tratados como personas y no como 
animales u objetos. El español se dio cuenta de esto más tarde cuando, al fi­
nal de su larga odisea, se encontró con los conquistadores cristianos y se 
enfrentó con la brutal presión de la realidad de la Conquista y con la m enta­
lidad explotadora de la gente de su país. Cuanto más se acercan los cuatro 
españoles a los territorios ocupados por los cristianos, tanto más frecuente­
mente se encuentran indígenas amedrentados que por miedo al sometimien-
33 Tzvetan Todorov (1982: 250).
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to y a la esclavización por parte de los cristianos, abandonan sus pueblos y 
sus campos y se retiran a territorios montañosos intransitables. Cabeza de 
Vaca informa al lector que los indios que le seguían diferenciaban clara­
mente entre los conquistadores cristianos y los cuatro españoles:
Que nosotros sanábamos los enfennos y ellos mataban los que estaban sanos; y 
que nosotros veníamos desnudos y descalzos, y ellos vestidos y en caballos y con 
lanzas. Que nosotros no teníamos codicia de ninguna cosa [...], y los otros no te­
nían otro fin sino robar todo cuanto hallaban, y nunca daban nada a nadie. (205)
En esta diferencia toma el autor consciencia por primera vez de que, al m e­
nos él, ya no puede identificarse con el comportamiento de sus propios 
compatriotas. En el encuentro con ellos, Cabeza de Vaca y sus tres compa­
ñeros son muy conscientes de que se ha abierto un abismo entre ellos, que 
«nosotros» y «ellos» ya no eran conceptos armonizables. Los cuatro espa­
ñoles están entre los indios y sus compatriotas y toman una posición m edia­
dora entre ambos mundos.
¿Pero significa esto ya una seria conmoción de la propia consciencia de 
identidad? Compartiendo el punto de vista de Todorov uno puede llegar a 
decir que el universo intelectual de Cabeza de Vaca «parece vacilar en este 
punto frente a la división tripartita de los conquistadores, los cuatro españo­
les y los indios», pero Cabeza de Vaca, a caballo entre dos culturas, sabe 
también aquí en qué lado de la frontera está su lugar. Vuelve sin vacilacio­
nes al seno de la civilización europea y cristiana aunque al mismo tiempo 
tome una activa función de mediador, interviniendo ante el responsable co­
mandante m ilitar a favor de un trato más humano hacia los indios, y abo­
gando de esta manera indirectamente por un cambio del modelo de con­
quista dominador, triunfalista y represivo. Al final de los Naufragios es evi­
dente que la intención de todo el informe conduce a la desconstrucción del 
discurso oficial de la Conquista y a la propagación de un modelo alternati­
vo, que en muchos aspectos recuerda las ideas de los misioneros cristianos 
desde M ontesinos hasta Acosta. En este modelo permanecen intactas la 
consciencia de superioridad europea y la pretensión de universalidad cris­
tiana, pero sus defensores abogan por un pacífico proceso civilizador y una 
evangelización de los indios libre de violencia. Al mismo tiempo, Cabeza 
de Vaca propone su propia manera de actuar como modelo ejemplar, de cu­
yo éxito también intenta convencer al destinatario imperial:
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Por donde claramente se ve que estas gentes todas, para ser atraídas a ser cristia­
nos y a obediencia de la imperial majestad, han de ser llevados con buen trata­
miento, y que éste es el camino muy cierto, y otro no. (199)
Un análisis de la estructura narrativa de los Naufragios corrobora e ilustra 
dicha intención del texto. M uestra a su vez que el fin último de Cabeza de 
Vaca no es «el discurso del fracaso» en sí ocasionado por el fracaso colecti­
vo de la expedición sino que simplemente presenta un estado de tránsito 
que lleva al autor de la desconstrucción de un discurso violento y triunfalis­
ta de la Conquista a la reconstrucción de un discurso pacífico y cristiano, 
colocando en un lugar privilegiado su propia experiencia vital entre los in­
dios y su m ilagrosa salvación de una odisea de ocho años.
Desde las investigaciones de Hayden White y desde el escepticismo 
posm odem o frente a una posibilidad de reconstrucción objetiva de la reali­
dad histórica, la consciencia del parentesco entre textos ficticios e historio- 
gráficos así como entre realidad histórica y literaria ha crecido en los últi­
mos años.34 Los contemporáneos estaban absolutamente familiarizados con 
la cercanía de las crónicas, los informes de testigos presenciales y los textos 
literarios. A pesar de la pretensión de autenticidad de los cronistas, los tex­
tos historiográficos sobre el descubrimiento y la conquista de América 
m uestran claros rasgos de intereses personales y de una perspectiva subjeti­
va. Se manifiestan menos en su contenido que en su forma, en su «emplot- 
rnent» (Hayden W hite), común a los textos historiográficos y ficticios. En 
los últimos años -  como ya se ha mencionado al comienzo -  el carácter hí­
brido de los Naufragios se ha investigado pormenorizadamente. Es caracte­
rístico de los Naufragios, junto al informe objetivo sobre los acontecim ien­
tos durante la expedición y la descripción del paisaje así como los usos y 
costumbres de los indígenas, el mencionar de paso anécdotas extrem ada­
mente inverosímiles que tienen la finalidad de realzar la figura del prota­
gonista y acentuar el destino providencial de los acontecimientos del fra­
caso colectivo de la expedición hasta la salvación del cronista y sus tres 
compañeros. Lagmanovich (1978), Lewis (1982), Galeota (1983) y Pupo 
W alker (1990) han puesto de relieve contundentemente esta trama estructu­
ral del texto.
34 En lo que se refiere a las distintas posiciones y al estado actual de la discusión véase Ansgar Nün­
ning (1999).
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Con la escenificación positiva del propio yo va pareja la desmitifica- 
ción de la tradicional figura del conquistador y de la persona del adelantado 
Pánfilo de Narváez, que es degradado sistemáticamente por el narrador. 
Narváez emprende la expedición hacia el interior del país en contra de la 
advertencia expresa e insistente de Cabeza de Vaca, que sólo participa en la 
empresa para no ser considerado un cobarde y no desacreditar su fiel vasa­
llaje y su honor (87ss.). El punto álgido del descrédito del jefe de la expedi­
ción lo representa una escena en el capítulo décimo, en la que los barcos de 
los españoles, construidos por ellos mismos, se ven envueltos en una tor­
menta y N arváez no sólo rehúsa enviar los restantes barcos en su ayuda si­
no que además renuncia a cualquier mando y da la orden de que cada uno 
debe preocuparse de salvar su propia vida:
El me respondió que ya no era tiempo de mandar unos a otros; que cada uno hi­
ciese lo que mejor le pareciese que era para salvar la vida. (114)
El hundimiento de Narváez debe parecerle al lector un justo  castigo por el 
comportamiento poco ejemplar del jefe de la expedición. Con la presenta­
ción crítica de Narváez se pone al mismo tiempo en cuestión y se desacre­
dita el discurso triunfalista de la Conquista que él representa.
En los siguientes capítulos, el informe se transforma en un discurso del 
fracaso cuyos componentes son el hambre, la enfermedad, la amenaza y 
una constante búsqueda de estrategias para sobrevivir. Pero ya aquí co­
mienza una intensa autoestilización y autoglorificación del narrador, que se 
explaya en permanentes aseveraciones de humildad cristiana, de capacidad 
de sufrimiento así como de inquebrantable confianza en la misericordia di­
vina, y que se complace ostensiblemente en un papel de m ártir que muestra 
explícitamente su relación con el Calvario de Cristo (162). Pero con la ayu­
da de Dios, el narrador logra transform ar el discurso de un fracaso colecti­
vo en un éxito personal, en el que Cabeza de Vaca, como una especie de 
elegido de Dios, huye del valle de lágrimas y transforma su papel de mártir 
en el de un nuevo M esías, que no sólo logra su propia salvación sino que 
también lleva a los indios en su largo camino de Florida a M éjico, curación 
corporal y consuelo espiritual gracias a la conversión al cristianismo. Las 
estaciones de este penoso calvario son determinadas por la Providencia, co­
mo las numerosas salvaciones del hambre y la muerte, gracias a la siempre 
esmerada misericordia de «Dios nuestro Señor», como el zarzal en llamas 
con el que el cronista se encuentra en el campo yermo y cuyo fuego le salva 
de morirse de frío, y sobre todo las curaciones y operaciones que recuerdan
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al Mesías así como la resurrección de un muerto, que no sólo hacen posible 
la salvación del protagonista sino también su incontenible ascenso. Al final 
de su largo viaje aparecen los cuatro españoles, y, sobre todo, el mismo na­
rrador, no sólo como curanderos sino también como conciliadores de tribus 
indígenas enemistadas y como misioneros que convierten a los paganos a la 
verdadera fe cristiana. A los ojos de los indios, ellos son hijos del Sol. Ca­
beza de Vaca se ve a sí mismo y a sus compañeros como conciliadores y 
mesiánicas figuras redentoras a los que sólo un deficiente conocimiento de 
la lengua impide llevar plenamente a cabo una misión evangelizadora. 5 En 
el último capítulo se le informa al lector de que el fracaso y su superación 
se deben en efecto a un hado providencial del destino. Aquí el narrador le 
expone la edificante historia de una participante en la expedición que vati­
cina a N arváez antes de la expedición al interior del país el fracaso y al 
mismo tiempo le profetiza que Dios haría grandes milagros por alguno de 
los supervivientes:
Esta le dijo, cuando entraba por la tierra, que no entrase, porque ella creía que él
ni ninguno de los que con él iban no saldrían de la tierra; y que si alguno saliese,
que haría Dios por él grandes milagros. (219)
Esto lo había predicho una mora en Castilla ya antes de la partida de los 
barcos del puerto español, con lo que se le sugiere al lector el halo divino 
de la empresa junto al salvamento y resurgimiento del narrador. Con ello se 
sitúa al amparo de la Providencia divina no sólo la desconstrucción del dis­
curso triunfalista de la Conquista, sino también la construcción de un m o­
delo cristiano de Conquista con rostro humano.
En relación con el contenido y sobre todo al nivel de una consciente re­
flexión intelectual, apenas se puede percibir una aproximación de Cabeza 
de Vaca al mundo de los indios. Tan sólo al final, en el encuentro con los 
hombres de Hernán Cortés, el cronista toma consciencia de su posición de 
m ediador entre el mundo cristiano-europeo y el de los indios. Por el con­
trario, la distancia crítica con respecto al discurso oficial de la Conquista y 
la concepción de un modelo nuevo y alternativo se inscriben con fuerza en 
la estructura narrativa del texto. Este modelo alternativo no se basa en una 
deserción cultural del protagonista. Cabeza de Vaca no es ningún descen-
35 «Y tan grande aparejo hallamos en ellos, que si lengua hubiera con que perfectamente nos entendié­
ramos, todos los dejáramos cristianos» (196).
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diente de Gonzalo Guerrero. Tampoco me parece que se inspire en la idea 
moderna de la igualdad de derechos de los diferentes mundos culturales; 
Cabeza de Vaca no es un «ejemplo de mestizaje cultural o de acultura- 
ción»36. No se cuestionan nunca la identidad cristiano-europea ni la con­
ciencia de superioridad. Sin embargo, los largos años de estrecha convi­
vencia de Cabeza de Vaca con los indios no pasan en balde. A un nivel 
afectivo y pragmático se aprecia un acercamiento creciente y una mayor 
comprensión de la identidad del otro. De esto no tomará consciencia el cro­
nista hasta el final, cuando reconoce su propia distancia respecto al com­
portamiento de los cristianos. Pero tampoco entonces se convierte Cabeza 
de V aca en desertor, ni siquiera en una figura a caballo entre dos mundos o 
mestizo en búsqueda de su propia identidad. Cabeza de Vaca es más bien 
alguien que cruza de un lado a otro de la frontera cultural pero que sabe 
perfectamente a qué lado pertenece y simultáneamente se esfuerza en acer­
carse al lado opuesto con un afán de comprensión y humanidad. Por ello, 
para ilustrar la posición del protagonista entre el Nuevo y el Viejo Mundo, 
es más acertada la m etáfora del embajador que la de la figura a caballo en­
tre dos m undos.37
Agradezco la traducción a Inma Ruiz-Benítez
36 Jacques Lafaye (1984: 84).
37 Es cierto que en el análisis de Naufragios hay que tener en cuenta la situación comunicativa del tex­
to. El informe se dirige a Carlos 1 y persigue, desde el punto de vista del autor, la justificación de su 
propio comportamiento durante la expedición, echando sobre sí una luz positiva para así poder reci­
bir la adecuada recompensa. Esta intención excluye un cuestionamiento de la Conquista así como un 
tratamiento igualitario de la cultura ajena. Con toda seguridad, el texto debe por ello silenciar algu­
nos hechos y problemas. Por esto se comprende también que precisamente los artistas modernos se 
sienten de forma especial tentados por rellenar los blancos del texto. El director mejicano Nicolás 
Echevarría parece haberse excedido al dejarse influir por el actual discurso de identidad y transcul- 
turación en su evidente predilección por una atmósfera de magia y de exotismo cultural. Más sutil y 
compleja me parece la adaptación teatral y su propuesta a las omisiones del texto aparecida bajo la 
pluma del dramaturgo español José Sanchis Sinisterra en la obra Naufragios de Alvar Núñez. Cf. Pa­
ra más detalles W ilfried Floeck (1999).
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(Berlin)
POSTMODERNES VERSTEHEN DES ANDEREN BEI
B e r n a r d in o  d e  Sa h a g ú n ?
Zu EINEM BESONDEREN KAPITEL IN DER
D is k u r s g e s c h ic h t e  v o n  In t e r k u l t u r a l it ä t
Ich gebe zu, der Titel meines Beitrags klingt mehr als irreführend. Bernar­
dino de Sahagún, der tiefgläubige Franziskanermönch im Amerika des 16. 
Jahrhunderts, ein Postmodemer? Das Paradox ist indessen wohl gewählt, 
denn das provozierende Etikett, das sich in den lateinamerikanischen Kul­
turdebatten in unzähligen Deutungen als postm oderne avant la lettre wie- 
derfindet, bekräftigt nur scheinbar ein Bewertungsverfahren, das ich gerade 
zutiefst in Frage stellen möchte. Denn hinter der inflationären Verwendung 
des Adjektivs >postmodem< durch die Theoretiker verbirgt sich meines Er­
achtens ein m erkwürdig unachtsamer Umgang mit der Geschichtlichkeit 
ihrer eigenen Gegenstände, den ich an dieser Stelle ansprechen m öchte.1 
Unachtsamkeit beschreibt beispielsweise den Tatbestand, dass es bei eini­
gen Interpreten der Kolonialliteratur des 16. Jahrhunderts w eniger um pu­
res Desinteresse gegenüber der Geschichte selbst geht, als eher um eine dif­
fuse Grenze zwischen historisch-em pirischen Untersuchungen und Projek­
tionen von Kritiken und W ünschen des ausgehenden 20. Jahrhunderts, mit 
denen ein vorgeblicher Zustand der Vergangenheit rekonstruiert wird.
Aufschlussreich scheint mir eine Situation, in der bislang innerhalb der 
Interkulturalitätsdebatte die M ethoden einer historischen Herm eneutik we­
nig Beachtung gefunden haben. W eitgehend ungehört geblieben ist bei­
spielsweise die Forderung nach der notwendigen Rekonstruktion der »Al- 
terität einer uns fremd gewordenen ästhetischen Erfahrung«, von der Hans 
Robert Jauss in Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik  ge­
sprochen hat. Geschichte im Sinne einer solchen historischen Alterität wird 
von Jauss als Kontinuitätsbruch gefasst, der auch eine andere hermeneuti-
1 Cf. zu der kontrovers geführten Debatte zur Postmoderne in Lateinamerika Hermann Herlinghaus / 
Monika W alter (1994); John Beverley /  José Oviedo (Hrsg.) (1993); Roberto Fernández Retamar 
(1996); Santiago Castro Gómez / Eduardo M endieta (Hrsg.) (¡998).
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sehe Reflexion erfordert als die Gegenwartssituation.2 Hans Blumenberg 
hat in ähnlicher W eise gefordert,
Aussagen und Dogmen, Spekulationen und Postulate als Antworten auf Fragen 
zu bezeichnen, deren Projektionen in den Hintergrund des Dokumentierten eben 
unser Verstehen ausmachen.
Es geht also um etwas grundsätzlich anderes als um  eine transhistorische 
Vergleichbarkeit der sprachlichen Bilder und der Ähnlichkeit der Worte, in 
die sich postm odernes Verstehen von Vergangenheit allzu häufig zu ver­
flüchtigen scheint. Gemeint ist auch ein Anliegen, das Dieter Janik als 
»geistige Rekonstruktion der Vergangenheit« am Beispiel der spanischen 
Eroberungstexte beschrieben hat.4
Symptomatisch für solche aktuellen W idersprüche historischen Verste­
hens ist für mich vor allem ein Autor, der sich in besonderer W eise um die 
heutige Popularität der Amerika-Chronisten verdient gemacht hat: Tzvetan 
Todorov. Gleich zu Beginn seines so viel zitierten Buches La Conquête de 
l ’Amérique. La question de l ’autre hat der Franzose nachdrücklich auf ei­
nen bestim m ten Vorrang in seinen Forschungsinteressen hingewiesen:
J ’ai choisi de raconter une histoire. Plus proche du mythe que de l’argumenta- 
tion, elle s’en distingue cependant sur deux plans: d ’abord parce que c’est une 
histoire vraie (ce que le mythe pouvait mais ne devait pas étre), ensuite parce que 
mon intérét principal est moins celui d’un historien que d ’un moraliste; c 'est le 
présent qui m'importe plus que le passé.
In dem Ausspielen des M oralisten gegen den Historiker zeigt sich ein V er­
fahren, das sich auch in anderen Kulturtheorien wiederfmdet. In ihnen wird 
die Konstruktion eines Zwischen-Raums von Inter- oder Transkulturalität 
genutzt, um der Erfahrung eines ortlosen postm odem en oder postkolonia­
len Subjekts in Gestalt des beobachtenden Ethnographen oder A nthropolo­
gen in seiner ständigen Suche nach Ich-Synthese oder nach Nähe gegen­
über dem Anderen oder nach einer hybriden Durchgangs- oder Spiegel­
instanz theoretischen Ausdruck zu geben.6 W ird nicht der grundsätzliche 
Kontinuitätsbruch zwischen vergangenen und gegenwärtigen Texten the-
2 Hans Robert Jauss (1984: 692-693).
3 Hans Blumenberg (1966: 444).
4 Dieter Janik / W olf Lustig (1989: 11).
5 Tzvetan Todorov (1982: 12).
6 Martin Fuchs (1997: 324); cf. ebenso Bernhard W aldenfels (1999: 38 und 123).
114
Postmodemes Verstehen des Anderen bei Bernardino de Sahagún?
matisiert, so kann die Schreiberfahrung der frühen Amerika-Chronisten 
zum Paradigma heutiger Identitätsprobleme des Intellektuellen werden. Am 
Beispiel des gescheiterten Eroberers und kulturellen Grenzgängers Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca schlussfolgert Todorov deshalb:
Son expérience symbolise et annonce celle de l’exilé moderne, lequel à son tour 
personnifie une tendance propre à notre société: cet être çjui a perdu sa patrie 
sans en acquérir une autre, qui vit dans la double extériorité.
Es ist die außerordentliche Popularität von Todorovs Buch, die au f ein tie­
ferliegendes Dilemma der gesamten heutigen Kulturdebatte verweist. T ie­
ferliegend deshalb, weil zahlreiche aktuelle Kulturtheorien in ihrer gespal­
tenen Haltung gegenüber Geschichte durchaus einem zumeist verschwie­
genen Grundgestus von M odernedenken folgen. In seiner Konstruktion von 
M odernität hat es, wie gerade die Postmodeme-Debatte zeigt, wichtige 
Bausteine für die kritische Selbsteinsicht in die eigene Genese, in die Ge­
schichte gewonnener und verlorener M öglichkeiten bis heute nur halb auf­
gearbeitet oder noch immer wirkungsvoll verdrängt. In den nach wie vor 
seltenen Publikationen zu Fragen einer historischen Hermeneutik im U m ­
kreis der Renaissancephilosophie wird dagegen überzeugend hervorgeho­
ben, dass solche Forschungen »im Zeichen der Auseinandersetzung um 
Struktur und Verfaßtheit m oderner und/oder postm odem er Vernunft Bau­
steine für eine kritische Selbsteinsicht neuzeitlichen Philosophierens in sei­
ne eigene Genese, eigenen M öglichkeiten und Verluste«8 zu liefern vermö­
gen.
Ganz anders argumentiert Todorov. Für ihn liegt gerade in der vorm o­
dern anmutenden Personalunion von M issionar und Texthermeneutiker ei­
ne ungewöhnliche M odernität begründet:
[...] Duran et Sahagun, symboles ambigus, car esprits médiévaux; c ’est peut-être 
même cette extériorité à la culture de leur temps qui est responsable de leur rao- 
demité.
Sahagúns M odernität wird von Todorov als M usterbeispiel eines interkul­
turellen Dialogs hervorgehoben,
7 Tzvetan Todorov (1982: 310).
8 Alexander Thum fart (1996: 15).
9 Tzvetan Todorov (1982: 311).
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un dialogue oú personne n ’a le dernier mot, oü aucune des voix ne réduit l ’autre 
au Statut d ’un simple mot, oil aucune des voix ne réduit l ’autre au Statut d ’un 
simple objet, et oil Ton tire avantage de son extériorité à l ’autre [...].
Anders ausgedrückt: Das Paradigma seiner interkulturellen Utopie oder der 
Charakter von histoire exemplaire einiger der frühen spanischen Amerika- 
Chroniken zielt au f ein »vivre la différence dans l’égalité«1 .
Da Todorov nicht als Historiker vorgeht und keine historische Herm e­
neutik, sondern eine transhistorische Typologie des Anderen anstrebt, fällt 
es ihm um so leichter, seine W unschprojektion des eigenen Intellektuellen­
status als ein im doppelten Sinne Außenstehender -  im Fremden wie im E i­
genen -  einfach auf Sahagün zurückzuprojizieren. Auch der Franziskaner­
mönch wird zu einem außerhalb seiner Zeit stehenden Denker. Die Kon­
struktion einer M odernität >außerhalb der Kultur seiner Zeit< wird ja  inter­
essanterweise auch deshalb notwendig, weil Todorov Sahagúns heute so er­
staunlich wirkende Verstehensfähigkeit der aztekischen Kultur nur schwer­
lich einer für ihn epochenbestimmenden registrierenden und system atisie­
renden Vernunft des modernen Rationalismus zuordnen kann.
Ganz zu schweigen von der Sahagúnschen Lesefahigkeit der azteki­
schen Bildersprache, die sich in der Dreifachversion seiner H istoria gene­
ral de las cosas de la Nueva España  widerspiegelt und deren »pinturas« 
Todorov wenig interessieren: »[...] en laissant done de cóté les dessins«12, 
wie er an einer Stelle mehr nebenbei erklärt. Ganz offenkundig passen die­
se Schriftformen nicht so recht in seine These von der unangefochtenen 
Überlegenheit der alphabetischen Schriftkultur im Bereich der frühneuzeit­
lichen Kommunikation. Todorovs im Grunde ziemlich homogene Sicht auf 
die tatsächlichen Kommunikationspraktiken im 16. Jahrhundert, in der jene 
an einer diskursiv-alphabetischen Linearität geschulten Formen des rationa­
len Denkens einseitig privilegiert werden, musste ihm das historische Phä­
nomen Sahagúnscher Dialogfähigkeit unweigerlich verdunkeln.
Ich plädiere dagegen für das Vorgehen einer historischen Hermeneutik, 
die, so meine Hypothese, durchaus zu einem anderen, wenn nicht gar ent­
gegengesetzten Ergebnis kommen könnte: Sahagúns M odernität würde da­
nach gerade in der ungewöhnlichen Komplexität bestehen, mit der er all je ­
10 Ibid.
11 Tzvetan Todorov (1982: 310).
12 Tzvetan Todorov (1982: 285).
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ne im epistemologischen Raum der Renaissance koexistierenden W ahmeh- 
mungs-, Denk- und Registriermodelle miteinander zu kombinieren ver­
stand. Vergessen wir in diesem Kontext nicht die Aussagen von José A n­
tonio M aravall in Antiguos y  Modernos, dass der beste Teil der spanischen 
Renaissance nach Amerika gegangen ist, was bedeutet, dass auch die exi­
lierten Geistlichen nicht allein als Theologen, sondern auch als Intellektu­
elle der Renaissance betrachtet werden m üssen.13
M ehr noch: Ich behaupte, Sahagún steht für uns als w ichtiger Zeuge da­
für, in welchem Maße die Renaissance ein Experimentierfeld von Wahr- 
nehmungs- und Kommunikationsfähigkeit war, die Amerika zu einem 
höchst dramatischen Bewährungsort parallel existierender und miteinander 
konkurrierender Denk- und Aufzeichnungsm uster von Alterität, vom ande­
ren W issen, vom Nichtsagbaren werden ließ. Die Andersartigkeit und Viel­
fältigkeit vergangener Kommunikationsformen zu rekonstruieren, bedeutet 
demzufolge gerade nicht, die Aufmerksamkeit allein au f den Prozess der 
>Ablösung< von M odellen und Kommunikationspraktiken zu richten, son­
dern vielm ehr au f eine historisch spezifische Form der >Koexistenz< von 
Denkkonzepten und Kommunikationspraktiken, deren gleichzeitige und 
sehr wechselhafte Gültigkeit bei vielen Autoren von der Renaissance bis in 
das 20. Jahrhundert nachgewiesen werden kann.
W enn heute unter dem Eindruck der Postmodeme-Debatte neue Denk­
formen der »Koexistenz und Pluralität« (W olfgang W elsch) und ein neues 
»Ambivalenzdenken« (Zygmunt Baumann) gefordert werden, dann ist viel­
leicht auch die Zeit gekommen, eine stets als archaischer Modernevorlauf, 
als mystische Esoterik oder gar als Irrationalismus abgewertete Denktradi­
tion jetzt als geheim und subversiv wirkende Unter- und Gegenströme m o­
derner Vernunftgeschichte neu zu lesen. Anders gesagt, es geht um eine an­
dere Lesart eines Kapitels in der Geschichte der M agie und einer dieser Ge­
schichte eng verbundenen philosophischen Strömung: des Neuplatonismus. 
Eng verbunden mit dieser Neubewertung ist auch, eine andere Lesart für 
das Nebeneinander diskursiver und ideographischer Schriftsysteme zu fin­
den, eine Koexistenz und Konkurrenz, die einen wichtigen Schlüssel für 
die erstaunliche Lesefähigkeit der indianischen Bildersprache durch ein­
zelne Europäer liefern könnten. Eine solche Herausarbeitung parallel wirk­
samer und nicht einfach nur abgelöster oder abgewerteter W ahrnehm ungs­
13 José Antonio Maravall (1966: 453-454).
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und Verstehensformen hat möglicherweise auch den Effekt, die bislang 
noch zu homogen gefasste Sicht au f das Europäische wie auf das so lange 
umstrittene Phänomen des Eurozentrismus historisch zu differenzieren. 
Ganz allgemein geht es um die innere Dramatik einer Epoche, in der es 
durchaus, was historische M odernekonstruktionen bis heute eher beiseite 
lassen, nicht eine einzige, sondern mehrere Tendenzen hin zu einem neuen 
Vem unftdenken gegeben hat.14
Kommen wir m it einem solchen breiteren Denkansatz, jenseits von un­
historischen Originalitätsvorstellungen, möglicherweise dem Geheimnis 
der Denkkonzepte des Franziskaners in der Begegnung mit der fremden 
Kultur der Azteken eher au f die Spur?
Sahagún wird in der Forschung einhellig als »primer antropólogo en 
Nueva España«15 bezeichnet, und begründet wird solche W ürdigung zu­
meist mit seiner erstaunlich präzisen Rekonstruktionsmethode der azteki- 
schen Kultur, m it ethnographischen Techniken wie dem leider verloren ge­
gangenen überaus detaillierten Fragekalalog, der sogenannten »minuta«, 
der so sehr den Vorlagen moderner Feldarbeit gleicht. Bis hin zu dem Er­
m ittlungsverfahren der »red barredera«:
[...] es esta obra como una red barredera para sacar a luz todos los vocablos desta 
lengua con sus propias y metafóricas significaciones y todas sus maneras de 
hablar, y las más de sus antiguallas buenas y malas.
Selten aber wurde gefragt, wie diese ethnographischen Techniken des vor­
bereiteten Interviews, der Informationsermittlung, der Datenerhebung und 
Auswertung historisch zu orten sind. Die »minuta« ist durchaus nicht Saha- 
gúns originelle Erfindung. Sie ist bereits bei anderen Franziskanermönchen 
aus dem 13. Jahrhundert verbürgt. So bekam John de Plano Caprini den 
Auftrag, über die M ongolen zu berichten und gleichzeitig freundschaftliche 
Beziehungen mit ihnen zu knüpfen, ein Bemühen, das er in seiner Historia 
Mongolorum  dokum entierte.17
Nun steht Sahagún in besonders Aufsehen erregender W eise für die e- 
benso rätselhaft w ie spektakulär anmutende Gleichzeitigkeit von zwei sich 
eigentlich ausschließenden Haltungen: Er repräsentiert die vemichtungswü-
14 Bernhard W aldenfels (1997).
15 Florencio V. Castro /  J. Luis Rodríguez M olinero (1986: 147).
16 Bernardino de Sahagún (1988: Bd. 1, 33).
17 Ellen T. B aird(1993: 17).
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tige Verachtung gegenüber den präkolumbinischen Kulturdokumenten, die 
Todorov so dramatisch treffend als »paradoxe de la compréhension-qui- 
tue«18 bezeichnete. Und er steht zugleich für einen neuartigen Respekt ge­
genüber
el quilate desta gente mexicana, que están tenidos por bárbaros [...] como según 
verdad en las cosas de política echan e l^ ie  delante a muchas otras naciones que 
tienen gran presunción de políticos [...].
Viel zitiert ist auch die folgende Textstelle:
Pues es certísimo que estas gentes todas son nuestros hermanos, procedientes del 
tronco de Adán como nosotros. Son nuestros próximos, a quien somos obligados 
a amar como a nosotros mismos.
Ein solches Prinzip egalitärer Nächstenliebe entsprach durchaus den M oral­
regeln der Observantia strictissima, die als franziskanische Reformbewe­
gung eng mit dem spanischen Erasmismus verbunden war. Auch Sahagün 
suchte Erasm us’ Utopie eines erneuerten Christentums unter die »indios« 
zu tragen.21 Dieser humanistisch-theologische und moralische Hintergrund 
eines anderen Verstehens des Indios ist weitaus mehr kommentiert worden, 
als andere W ahrnehmungsmodelle, die es Sahagün ermöglichten, in unge­
wöhnliche Tiefendimensionen des Verstehens der indianischen Kultur zu 
gelangen. Es ist schon seltsam genug, dass die Frage nach den historischen 
Voraussetzungen für die Verstehenskompetenz so selten gestellt worden 
ist. Noch vielsagender ist, dass dieser Umstand in aufschlussreicher Korres­
pondenz mit einer anderen, bislang wenig gestellten Frage steht, die mitten 
in die Genese neuzeitlichen Denkens zielt und auf die Frances Yates auf­
merksam gemacht hat. Sie weist am Beispiel der hermetisch-magischen 
Denktraditionen der Renaissance au f die Tatsache hin, dass der tiefgreifen­
de Wandel der Denkmodelle dieser Epoche undenkbar ist ohne einen neuen 
Willen, sich dem Unbekannten zuzuwenden, mit allen seinen W undem  und 
mysteriösem W irken, »the new direction o f the will towards the world, its 
marvels, and mysterious working [...] a new determination to understand 
those working and to operate with them [,..]«22.
18 Tzvetan Todorov (1982: 163).
19 Bernardino de Sahagún (1988: Bd. 1 [Prólogo], 33).
20 Bernardino de Sahagün (1988: Bd. 1 [Prólogo], 35).
21 Ellen T. Baird (1993: 72).
22 Frances Yates (1964: 448).
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So hat bislang viel zu wenig Beachtung gefunden, in welchem ent­
scheidenden M aße die diskursive Schriftgelehrtheit der Scholastik mit H il­
fe eines nicht-diskursiven, bildlich-anschaulichen und hieroglyphischen 
Denkens aufgebrochen worden ist. Es erscheint zunächst überaus seltsam, 
ja  geradezu provozierend, Bernardino de Sahagún -  wie alle seine Ordens­
brüder ein unerbittlicher Kritiker der »cosas idolátricas« -  in irgendeiner 
W eise in eine solche M agie-Tradition stellen zu wollen. Aber um den spe­
zifischen epistem ologischen Raum der Renaissance und den Beitrag ma­
gisch-herm etischer Traditionen des Neuplatonismus zu einer Hermeneutik 
des Anderen richtig zu erfassen, müssen w ir jeden A lltagsbegriff von M a­
gie und M ystik überwinden, in dem beides allein auf esoterisch-irrationale 
oder religiöse Komponenten reduziert wird.
In einer anderen Lesart der Magie könnte dagegen die mystische Denk­
dimension ganz anders gedeutet werden: als eine auf Benennung und Er­
kenntnis des Unbekannten gerichtete Philosophie der Praxis. W as auch be­
deuten würde, den letzten Zweck jeder Auseinandersetzung mit den m ysti­
schen Traditionen im Erwerb wichtiger Fähigkeiten für die Bewältigung 
der offenen, ständig neu zu lösenden Aufgaben des täglichen Lebens zu er­
kennen.23 Interessanterweise hat dieses heute weitgehend zurückgedrängte 
Bewusstsein von einem rationalen und einem irrationalen Gebrauch ma­
gisch-m ystischer Traditionen eine lange Tradition und ist gerade in der Re­
naissance au f um fassende W eise systematisiert worden. Besonders berühmt 
geworden ist das Doppelverständnis von Magie als schwarzer dämonischer 
und von weißer M agie, die eigentlich praktischer Naturphilosophie gleich­
zusetzen ist, in Pico della M irándolas De dignitate hominis'.
Ich habe ferner magische Theoreme [magica theoremata] zur Diskussion ge­
stellt, wobei ich deutlich gemacht habe, daß es zweierlei Magie gibt: Die eine be­
ruht ganz und gar auf dem Werk und dem Einfluß böser Geister [daemonum],
[...] ein -  beim lebendigen Gott -  fluchwürdiges, widernatürliches Treiben. Die 
andere ist, recht verstanden [cum bene exploratur] [die] Vollendung und [der] 
Gipfel der Wissenschaft [sapientiam].
Pico della M irándola ist wohl neben Cusanus und M arsilio Ficino derjenige 
Renaissancedenker, der sich am deutlichsten in eine neuplatonische und 
vor allem kabbalistische Denktradition gestellt und vor allem Ramon Llull
23 Reinhard Krüger (1995: 284).
24 Giovanni Pico della M irándola (1968: I, 70-71).
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gründlich gelesen hat. Für Sahagüns Lesefähigkeit der indianischen Bilder­
kodizes ist von besonderer Tragweite, dass solche Verstehenskompetenz 
des Anderen innerhalb des Franziskanerordens durch keinen anderen so ge­
prägt worden ist wie durch den Katalanen.
Llull hat einen Text geschrieben, der geradezu als Paradigma interkul­
turellen Verstehens gelten kann: das Libre del gentil e dels tres savis. D ie­
ser Text ist als ein W echselgespräch zwischen einem gebildeten Heiden, 
einem Juden, einem Christen und einem Moslem konstruiert. Es zeigt ein 
spezifisches Verstehen des Anderen, das bereits viele m oralische Fragen 
des Respekts gegenüber dem Anderen vorwegzunehmen scheint, wie sie 
Todorov in seiner Formulierung vom »vivre la différence dans l ’égalité« 
zusammengefasst hat. Grundprinzip dieses im Grunde interkulturellen 
W echselgesprächs ist für Llull, dass sich die Überlegenheit eines Glaubens 
und eines christlich motivierten Wissens nur durchsetzen kann, wenn die 
Partner zunächst au f der gleichen Kompetenzebene des Verstehens stehen:
Le regard chrétien de Lulle tend plutôt à exprimer l’idée que la différence entre 
les trois religions est uniquement un probléme de comprehension.“'
Ein solches Verstehen impliziert eine bestimmte Haltung gegenüber dem 
Anderen:
Lulle donne forme, au XIIIC siècle, à un incroyable effort pour se mettre réelle- 
ment dans la peau de l’Autre, dans la peau de Pinfidèle. Dès lors, la question que 
pose ce jeu  lullien est de savoir ce que c’est que fabriquer, en le refaisant, en le 
recréant, le discours d ’autrui.“
Der Ausgangspunkt für Llulls Hermeneutik des Anderen ist also ein Kon­
zept von Differenz, in dem Differenz »n’est pas un probléme de nature 
mais de savoir«21 und das die Überlegenheit eines Denk- und Glaubens­
systems au f den gegenseitigen Respekt einer Pluralität der Diskurse auf­
baut. Die grundsätzliche Überlegenheit des christlichen Standortes wird 
hier nicht aus m ilitanter Selbstsicherheit, sondem aus einer tieferen m etho­
dischen Durchdringung der Diskursvielfalt hergeleitet. Sie lässt im Grunde 
wenig Raum für eine kulturelle Alterität, die allein als eine dämonisierte 
oder eine idealisierte Essenz aufgefasst wird. W iedem m  ist festzuhalten,
25 Carlos Heusch (1991: 40).
26 Carlos Heusch (1991: 37).
27 Carlos Heusch (1991: 40).
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dass ein solches Konzept vor allem durch einen Neuzugang zum epistemo- 
logischen M odell der Korrespondenzen oder einer universalen Sympathie 
des Neuplatonism us möglich geworden ist. Ramon Llulls Hauptwerk, die 
Ars M agna  oder Ars compendiosa inveniendi veritatem  sucht mit der Er­
fassung und Handhabung von Grundformen der menschlichen Erkenntnis, 
in denen zugleich Inhalte von Gotteserkenntnis aufscheinen, die w irkungs­
vollste und gewaltfreieste Überzeugungsarbeit unter den Andersgläubigen 
zu leisten. Als Ars der Existenzdeutung trägt das W erk unverkennbar die 
mystischen Insignien des Neuplatonismus, ebenso aber schöpft sie auch aus 
den magisch-m athem atischen Kombinationspraktiken der Kabbala.2S
In der Ars M agna  wird deutlich, in welcher W eise Llulls Alteritätsbe- 
griff die Beziehung zwischen Alterität und erworbenem W issen zugrunde 
liegt. Für ihn w ird eine Sache immer nur in der Andersheit gewusst, und 
das bedeutet: A ndersheit ist hier die gedankliche Relationiem ng und V er­
weisung au f andere Sachen, wie Denken selbst ein Herstellen von Begriffs­
relationen ist. A u f neue W eise betont Llull sowohl die »Relationalität von 
Realität« als auch ein Konzept von »W irklichkeit als Tätigkeit«29, eine 
Auffassung, mit der auch die Gesamtheit m enschlicher Lebensäußerungen 
neue Berücksichtigung findet. Denken als Herstellen von Begriffsrelatio­
nen macht auch den Text zu einer Art von unendlich variablem, niemals 
endgültigem und damit immer fragmentarisch bleibendem Begriffsnetz. 
Damit verdeutlicht Llulls Denken einen wichtigen und sehr modern anm u­
tenden Sachverhalt: »Daß die Dinge nicht an sich da sind und bedeuten, 
sondern nur als für den realen Menschen bedeutende gedacht und zeichen­
haft-symbolisch eingefaßt«30 werden können. Llulls Verstehen des Anderen 
ist also auch Ausdruck einer spezifischen Texthermeneutik, ebenso wie sei­
ne Ars ein bestimmtes Textkonzept hervorbringt, in dem sich die K om bina­
torik der Begrifflichkeit -  eine magisch-kabbalistische ars combinatoria  -  
als unendliche Kom binatorik der Elemente von Textproduktion erweist. In 
dieser kom binationsgeschichtlichen Praxis der unaufhörlichen Transform a­
tion vorhandenen M aterials wird jedes Zeichen wie auch jedes M odell von 
W irklichkeit zu einer fragmentarischen Simulation wahrgenommener 
W irklichkeit. Beides verweist au f etwas, das nicht kommuniziert wird und
28 Cf. Umberto Eco (1993).
29 Kurt Flasch (1988: 390, 383).
30 Reinhard Krüger (1995: 156).
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in Zeichenform  nicht transportierbar ist, doch zugleich wie eine unaufhör­
liche Aufforderung wirkt, das Undenkbare zu sagen und das Unsagbare zu 
denken. Hier zeichnet sich ein Anliegen ab, an das Renaissancephilosophen 
wie Cusanus, Pico della M irándola, Ficino und Bruno anknüpfen werden.
Dass sich menschliches Begriffsdenken und Sprechen immer als defizi­
tär gegenüber Gott erkennt, ist ein zutiefst neuplatonischer Gedanke. A n­
ders als in René D escartes’ Denkmodell geht es den N euplatonikem  der 
Renaissance um ein Denken und Schreiben, das eben nicht alles nach dem 
eigenen, selbst hervorgebrachten, und von der empirisch erfahrbaren W elt 
abgetrennten Begriffssystem misst, sondern die eigenen Traditionen und 
ihre M odelle zu Interpretationsressourcen für die »Praxis des tatsächlichen 
Lebensvollzugs«31 erhebt. Diese besondere Texthermeneutik, die jeden An­
spruch au f endgültige, >wahre< Erkenntnis der W elt in Frage stellt, hat den 
neuplatonischen Renaissancedenkem  die Hieroglyphensprache so anzie­
hend gemacht. Bei der Hieroglyphe ist zwischen einer einsehbaren und ei­
ner nicht einsehbaren Seite des Wissens zu unterscheiden, was immer auch 
eine mystische Dimension einschließt: das über die erkennbare Modellhaf- 
tigkeit des W issens Hinausgehende, nicht Verständliche oder geheim nis­
voll Gesagte. In diesem Punkte treffen sich nun neuplatonische Texther­
meneutik und Hieroglyphik, denn die Hieroglyphe erfüllt in idealer W eise 
alle Voraussetzungen, um gleichsam zum Symbol eines neuen herm eneuti­
schen Denkens und zum Modell des Interpretierens überhaupt werden zu 
können.
In einem Kommentar zur fünften der Enneaden von Plotin, die sich mit 
der Eigenart der Bilderschrift der ägyptischen W eisen beschäftigen, gibt 
Marsilio Ficino seine eigene Definition der Hieroglyphen. Die Möglichkeit 
einer alphabetischen Schrift ist seiner M einung nach für das Aufschreiben 
der göttlichen M ysterien ungeeignet. Deshalb habe das W issen -  das Gottes 
und der ägyptischen Priester -  die einfache und sichere Gestalt der Dinge 
selbst, die Form der Hieroglyphe angenommen. Die Hieroglyphe erscheint 
damit plötzlich nicht m ehr in erster Linie als das Zeichen des Geheim nis­
vollen, sondern als ein Modus der klaren und einsichtigen W eltrepräsenta­
tion.32
31 A lexander Thum fart (1996: 104); cf. auch Michel de Certeau (1982 und 1986).
32 Reinhard Krüger (1995: 294-296).
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Diese neuplatonischen Überlegungen zur Hieroglyphe haben eine un­
mittelbare Bedeutung für das Verstehen der rätselhaften Bilderschriften in 
der gerade entdeckten Neuen Welt. Es war der Italiener Petrus M artyr de 
Anghiera, der als Schüler des Pomponius Leto, dem Begründer der Acade­
mia Romana, solche Ideen unm ittelbar an den H of der Reyes Católicos ver­
mittelte, an dem er als Chronist tätig war. Martyr ist für die Frage nach der 
Konkurrenz parallel wirksam er W ahrnehmungs- und Registerformen der 
Andersheit von ganz besonderer Bedeutung und als Hermeneutiker kultu­
reller Andersheit längst noch nicht voll erschlossen worden. Er hat als ers­
ter die sogenannten »cemies« gedeutet, die magischen Bildzeichen der ka­
ribischen Taino-Indianer. Sie waren in jener Relación acerca de las anti­
güedades de los indios des Ramón Pané enthalten, die Kolumbus in Auf­
trag gegeben und die er zu seinen ersten Gesprächen mit M artyr nach der 
Entdeckung Amerikas mitgenommen hatte. M artyr war auch der erste, der 
die von M ontezum a an Hernán Cortés übergebenen Bildschriften einge­
hend studierte und in seinen De orbe novo decades octo von 1530 in einen 
Vergleich mit den ägyptischen Hieroglyphen gesetzt hat. Vergessen wir 
nicht, dass M artyr, der ja  niemals seinen Fuß auf amerikanische Erde ge­
setzt hat, aber den folgenreichen B egriff des Mundus Novus für den neu 
entdeckten Kontinent prägte, sehr wohl nach Ägypten gereist war:
Gageons que mieux que quiconque en Espagne Pierre Martyr pouvait distinguer 
les zèmes des lies des idoles des pharaons. Ne s’était-il pas rendu en Egypte en 
1501 à l’occasion d ’une ambassade, n ’avait-il jras laissé une description des an- 
tiquités de ce pays dans sa Legatio Babylonicdl
Das Studium der indianischen Bildzeichen wird jedoch von M artyr nicht 
allein mit den ägyptischen Idolen verglichen, sondern ebenso mit magi­
schen Teufelsfetischen, m ittelalterlichen Simulakren und populären italie­
nischen Spektrenmalereien seiner Zeit. Die Hieroglyphe wird also in ein 
vielfältiges Netz von ideographischen Ausdrucksmöglichkeiten gesetzt, die 
dem in der Epoche außerordentlich differenzierten und vielschichtigen V er­
stehen ideographischer Zeichen und Piktogramme entsprechen. Bislang e- 
xistiert noch kein Vergleich zwischen M artyrs Bildanalyse und der Bild­
praxis in Sahagüns Texten der Historia und den Primeros Memoriales. 
Feststehen kann für uns nun, dass Sahagüns außerordentlich sensibler Um­
33 Serge Gruzinski (1990: 39).
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gang mit den aztekischen Bildzeichen durchaus in einer synthetisch-ideo­
graphischen Zeichenpraxis im Europa des 16. Jahrhunderts selbst situiert 
werden kann, aber auch innerhalb des Franziskanerordens und der seit Ra­
mon Llulls W erk tradierten Hermeneutik von kultureller Andersheit. H er­
vor tritt nun jedoch die besondere Verstehenstiefe, mit der Fray Sahagún 
die aztekische Bildsprache zu erfassen suchte, indem er keiner der damali­
gen Umgangsformen mit den indianischen Hieroglyphen folgte, sie also 
weder als heidnische Teufelsidole verdammte, noch sie allein zu graphi­
schen Hilfsmitteln der Bekehrungskommunikation degradierte.
Petrus M artyr dagegen hat zunächst in den von Pané aufgezeichneten 
Bilderzeichen durchaus mit den ägyptischen Zeichen vergleichbare Idole 
sehen wollen, jedoch mit der Analyse der mexikanischen Bildsprache das 
W ahm ehm ungs- und W ertungsregister, zumindest offiziell, gewechselt. Er 
sprach immer mehr von der diabolischen Obsession der Götzenanbeterei 
der »idolatría« und erwähnte immer seltener die Bilder als M odus einer 
umfassenden W eltrepräsentation, entsprechend dem anderen, geheimen 
H ieroglyphen-Konzept neuplatonischen Ursprungs.34 Sahagúns Historia 
tritt nun deutlich als der vielleicht dramatischste Bewährungsort konkurrie­
render W ahm ehm ungsregister von Andersheit in den Chroniktexten des 16. 
Jahrhunderts hervor.
Viele Forscher sprechen von der dualistischen, ja  sogar ambivalenten 
Haltung Sahagúns, dem es auf der einen Seite um die erbarmungslose Stig­
matisierung der »idolatría« ging, au f der anderen Seite jedoch auch um ein 
Bemühen, in die Tiefenschichten der heidnischen Magie und Zauberbräu­
che einzudringen.15 Die Ambivalenz ordnet sich nun in ein historisches 
Umfeld ein, wenn wir das dramatische, von gegensätzlichen M achtinteres­
sen und zwiespältigen Autoritätsbestrebungen geprägte N ebeneinander von 
völlig entgegengesetzten M agiekonzepten in der Renaissanceepoche be­
denken. Kein Zweifel kann darüber bestehen, dass Fray Sahagún über die­
ses Geflecht von offiziellem und subversivem W issen als Franziskaner und 
als Zeitgenosse Kenntnis haben konnte, eine historische Konstellation, die 
für seine eigene Verstehensfähigkeit der Anderen unabdingbar gewesen ist. 
Kein Zweifel besteht ebenso über die Tatsache, dass dieses D oppelver­
34 Serge Gruzinski (1990: 32).
35 Cf. George Baudot (1977); Christian Duverger (1988); René Jara / Nicholas Spadaccini (1992); M o­
nika W alter (1997).
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ständnis von weißer und schwarzer Magie nicht allein über die kabbalis­
tisch geprägte Herm eneutik eines Llull die Renaissancedenker beeinflusste, 
sondem dass solche Denktraditionen in die Scholastik selbst schon früh 
Eingang gefunden haben, beispielsweise bei Albertus Magnus, »der sich 
nicht scheute zuzugeben, daß er der weißen Naturmagie viel verdankt«36.
Es ist im Text unübersehbar, dass es ihm um ein solches Doppelver- 
ständnis der »cosas idolátricas« geht, obwohl im Text niemals ausdrücklich 
davon die Rede ist, so dass seine versteckte Argumentation die ganze Lese­
aufmerksamkeit erfordert. W enn er zum Beispiel gleich im »Prólogo« des 
ersten Buches der H istoria  von den »pecados de la idolatría y ritos idolá­
tricos« spricht, fügt er hinzu: »Para predicar contra estas cosas, y aun para 
saber si las hay«37. Ebenso wenn er einige Zeilen weiter schreibt: »Escribí 
doce libros de las cosas divinas, o por mejor decir idolátricas y humanas y 
naturales desta Nueva España.«38 In dem Nebeneinander der beiden höchst 
unterschiedlichen A ttribute »divinas« und »idolátricas« zeigt sich fast un­
merklich die Dramatik parallel existierender W ahmehmungsmodi.
Kein Zweifel, auch die M etapher seiner Historia  als »red barredera« ist 
nicht zufällig gewählt. Sie steht einerseits in der Sprachideologie eines 
Nebrija -  Sahagün lehrt ja  selbst Grammatik im Colegio de Santa Cruz und 
folgt in der gram m atischen Erfassung des Nahuatl dem Beispiel des Calepi­
no. Aber die M etapher des Netzes ist auch mitten in einer neuplatonisch ge­
prägten Textherm eneutik zu finden, die von der Herstellung unendlicher 
Begriffs- und Zeichennetze ausgeht. Hier zeigt sich deutlich, dass es ihm 
nicht allein um  die Ermittlung des Nahuatl geht, sondern auch und vor al­
lem um die Erkundung jener Konnexionen zwischen den Dingen, die er 
wohl am gründlichsten in den »pinturas« zu finden glaubt. Es geht ihm um 
ein »saber esta lengua con todos sus secretos«39. Dieses Eindringen in Tie­
fenschichten aztekischer Kultur jenseits der verdammungswürdigen 
schwarzen M agie gilt dem hieroglyphischen, mithin komplexen Geheim ­
wissen um W eltrepräsentation und W eltbewältigung der Azteken. Wie für 
Llull ist auch für Sahagün die aztekische Alterität vorrangig eine W issens­
frage, die Überlegenheit des Christentums das Ergebnis der Akzeptanz von
36 A lexander Thum fart (1996: 440).
37 Bernardino de Sahagün (1988: Bd. 1 [Prólogo], 31).
38 Ibid.
39 Bernardino de Sahagün (1988: Bd. 1 [Al sincero lector], 36).
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Diskursvielfalt und Respekt vor der Eigentümlichkeit der anderen Zivilisa­
tion.
Leider gibt es bisher noch keine große M onographie zu Sahagüns Text­
hermeneutik, was sich auch für andere im Umkreis neuplatonischer Text­
hermeneutik anzusiedelnde Autoren sagen lässt, wie für Llull, Cusanus, Pi­
co della M irándola. Und ebenso wenig gibt es systematische Analysen der 
Bildversion der Primeros Memoriales und noch viel w eniger über die auf­
schlussreichen W echselbeziehungen zwischen der spanischen, der Nahuatl- 
und der Bildversion der Texte, die jenseits des Verhältnisses von Text und 
Bild als Illustration angesiedelt sind und jene ikonotextuellen Beziehungen 
em st nehmen, die jüngst Ottmar Ette als Desideratum der Textanalyse ein­
forderte.40
M öglicherweise war die historische Lesefahigkeit der spanischen Zen­
soren weitaus entwickelter als unsere eigene. Fest steht, dass Sahagún wie 
kaum einen anderen Chronisten die Schärfe des königlichen Verdikts traf. 
Sein Compendio de los ritos idolátricos, 1570 als M anuskript nach Spanien 
gesandt, lagert bis heute im Geheimarchiv des Vatikans. Auch die 1577 
spektakulär vollzogene königliche Beschlagnahme des M anuskriptes der 
H istoria General spricht für die offenkundig beunruhigende Radikalität des 
Denkansatzes. In der »Real Cédula« vom 22. April 1577 heißt es über die 
unverzügliche Beschlagnahme:
[...] que Fray Bernardino de Sahagún de la Orden de S. Francisco ha compuesta 
una Historia universal de las cosas mas señaladas desa Nueva España la cual es 
una computación muy copiosa de todos los ritos, ceremonias e idolatrías que los 
indios usaban en su infidelidad [...] y con deseo que su trabajo no sea de fruto, ha 
parecido que no conviene que este libro se imprima [...] de ninguna manera en 
esas partes, por algunas causas de consideración [...] los enviéis a buen recaudo 
en la primera ocasión a nuestro Consejo de las Indias, pero que en el se vean y 
estaréis advertido de no consentir que por ninguna manera persona alguna 
escriba cosas que toquen a supersticiones y manera de vivir que estos indios 
tenían, en lenguaje, porque así conviene al servicio de Dios Nuestro Señor v
41 Jnuestro.
Die Schärfe des Verdikts ist exemplarisch. W ar hier in ungewöhnlicher 
Tiefe akkumuliertes W issen durch strengste Geheimhaltung zu neutralisie­
ren?
40 Ottmar Ette (1998: 268-270).
41 Florencio V. Castro /  J. Luis Rodríguez M olinero (1986: 147).
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[...] no cesamos de porfiar de querer investigar, por fas o por nefas, lo que igno­
ramos, ansí cerca de las cosas naturales como cerca de las cosas sobrenaturales.
Y aunque para saber muchas cosas destas tenemos caminos muchos y muy cier­
tos, no nos contentamos con esto, sino que por caminos no lícitos y vedados pro­
curamos de saber las cosas que nuestro Dios no es servido que sepamos, como 
son las cosas futuras y las cosas secretas.
Das gewaltsam durchgesetzte Druckverbot der Sahagúnschen Schriften, de­
ren Drucklegung der Franziskaner mit dramatisch anmutender Eile betrie­
ben hatte -  »Recelo tengo muy grande que esto se ha de perder del todo«43 
-  lässt sich nicht allein aus gegenreformatorischem Verfolgungseifer heid­
nischer supersticiones erklären. Die Beschlagnahmung fällt bereits in die 
W irkungszeit der Jesuiten in Amerika. A uf andere W eise als Sahagún ha­
ben die Jesuiten das neuplatonische Denkerbe in Lateinamerika und mit 
ihm eine bestim m te Hermeneutik des Anderen weitergeführt, w orauf heut­
zutage nicht nur Octavio Paz eindringlich hingewiesen hat.44 W ährend die 
Jesuiten die Simulationspraktiken der Indios in einen neuartigen katholi­
schen Synkretismus umfunktionierten, konnte Sahagún solchen Pragm atis­
mus nicht ertragen. Ihm ging es bei seiner Veröffentlichung der Dreifach­
version seiner Historia  vorrangig um die M öglichkeit, diese Vielstim m ig­
keit auch einer indianischen Elite zugänglich zu machen. Unter den kritik­
würdigen heidnischen M agie- und Zauberbräuchen suchte er die weiße M a­
gie von Deutungsm odellen der W elt, die ein tiefergehendes gegenseitiges 
Verstehen -  eben das Llullsche Bekehrungskonzept -  ermöglichen sollte.
Wie wohl kein zweiter Chronist Amerikas im 16. Jahrhundert reprä­
sentiert Fray Bernardino de Sahagún die historischen Ursprünge einer Her­
meneutik des Anderen, deren geheimnisvolles und noch längst nicht er­
kundetes Fortbestehen in Amerika niemand so eindrucksvoll unter Beweis 
gestellt hat wie Jorge Luis Borges, der mutmaßlich berühmteste Postmo- 
deme avant la lettre unter den Lateinamerikanern. Er hat sich auch wie 
kein zweiter lateinam erikanischer Autor in der Tradition des rationalen Ge­
brauchs von M agie und M ystik ausgekannt. Er vermochte wie wenige an­
dere Autoren der M oderne die postmodern apostrophierte Vorstellung von 
der Textproduktion als unendlicher Kombinatorik eines vorhandenen M ate­
rials in ihrer ganzen Geschichtlichkeit auszuschöpfen, von den m agisch­
42 Bernardino de Sahagún (1988: Bd. 1, 285).
43 Bernardino de Sahagún (1988: Bd. 2, 636).
44 Octavio Paz (1985).
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kabbalistischen Praktiken bis zu den kombinatorischen und montagehaften 
Verfahren alter und neuer populärer Dichtung wie avantgardistischer Poe­
sie. Am programmatischsten führt er dies in seinem Essay E l arte narrativo 
y  la magia  aus:
[...] la magia es la coronación o pesadilla de lo causal, no su contradicción. El 
milagro no es menos forastero en ese universo que en el de los astrónomos. [...]
He distinguido dos procesos causales: el natural, que es el resultado incesante de 
incontrolables e infinitas operaciones; el mágico, donde profetizan los pormeno­
res, lúcido y limitado.
Sahagún also doch ein »Postmodemer avant la lettre«? Einverstanden, 
wenn diese Einschätzung vor allem bedeutet, einen Text gegen den Strich 
bisheriger W irkungsgeschichte zu lesen.
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LA ESCENIFICACION DEL PAISAJE EN
l a s  « S il v a s  a m e r ic a n a s » d e  A n d r é s  B e l l o
Bajo el nombre de «Silvas americanas» existen en la historiografía de la li­
teratura hispanoam ericana dos poemas extensos de Andrés Bello, cuya in- 
terrelación es oportuno aclarar antes de examinar la escenificación del pai­
saje (re-)presentado en ellos. La primera «Silva», que lleva por título A lo­
cución a la Poesía, se publica en dos partes en 1823 en los dos únicos to­
mos de la efímera revista Biblioteca Americana  que Bello, junto con Juan 
Garcia del Río, edita en Londres. La segunda, titulada La agricultura de la 
Zona Tórrida, figura impresa en el primer tomo de El Repertorio Am erica­
no que Bello, de nuevo en colaboración con García del Río, se ilusiona en 
publicar «con mejores auspicios que la difunta Biblioteca»' entre 1826 y 
1827, otra vez en la capital inglesa.2
El título completo de la primera «Silva» reza: «Alocución a la Poesía, 
en que se introducen las alabanzas de los pueblos e individuos americanos, 
que más se han distinguido en la guerra de la independencia (Fragmentos 
de un poema inédito, titulado <América>).»3 La segunda «Silva» se publica 
bajo la denominación genérica de «Silvas americanas» como Silva I. -  La 
agricultura de la Zona Tórrida. En una nota al pie de página Bello explica 
con respecto a las «Silvas americanas»:
A estas silvas pertenecen los fragmentos impresos en la Biblioteca Americana 
bajo el título «América». El autor pensó refundirlas todas en un solo poema; con­
vencido de la imposibilidad, las publicará bajo su forma primitiva, con algunas 
correcciones i adiciones. En esta primera apénas se hallarán dos o tres versos de 
aquellos fragmentos.4
1 Así Bello en una carta a José Agustín de Loynaz Hernández, véase El Repertorio Americano (1973: 
1, VII).
2 Acerca de las dos revistas de Bello publicadas en Londres informan Guillermo Guitarte (1965-1966) 
así como Grases (1995 y 1998).
3 Véase Andrés Bello (1981a: 43). El texto de la Alocución a la Poesía y La agricultura de la Zona
Tórrida se cita en adelante según la edición Obras completas de Andrés Bello, t. 1: Poesías, Cara­
cas: Fundación La Casa de Bello, con indicación de los números de verso correspondientes.
4 El Repertorio Americano I (1826), p. 7.
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En su larga introducción a la edición de los Borradores de poesía de Bello, 
que después de una ardua labor de desciframiento finalmente se publicaron 
en 1962 en el marco de las Obras completas de Bello, editadas por la Casa 
de Bello en Caracas, el Padre Pedro P. Bamola, S. J., examina las dos ad­
scripciones diferentes de las «Silvas» hechas por Bello, señalando una evi­
dente contradicción.
M ientras que en 1823 los versos de la Alocución a la Poesía  pretenden 
ser fragmentos de un poema inédito, titulado «América», es decir, parte de 
una obra más extensa aún inconclusa, La agricultura de la Zona Tórrida 
pasa a ser una silva independiente que el autor, junto con otras silvas, a las 
cuales ahora pertenecen también «los fragmentos impresos en la Biblioteca 
Americana», pensó refundir «en un solo poema», antes de convencerse de 
la imposibilidad de la empresa. Es sabido que este «solo poema», que no es 
otro que aquel poema largo titulado «América» anunciado en 1823, nunca 
se concretó.
En efecto, como lo subraya el Padre Bamola, los versos de la Alocución 
a la Poesía  no pueden ser a la vez «fragmentos de un poema inédito, titula­
do <América>», y pertenecer a unas «silvas» que el autor se propuso refun­
dir «en un solo poema», y que después, convencido de la imposibilidad de 
su realización, proyecta publicar «bajo su forma primitiva». Según la nota 
de 1826 en El Repertorio Americano, la Alocución a la Poesía, aunque 
publicada con anterioridad, no figura como la primera de las «Silvas am eri­
canas» puesto que esta adscripción la reciben los versos de La agricultura 
de la Zona Tórrida. Pero tampoco conserva la calidad de «fragmentos de 
un poema inédito, titulado <América>». ¿Hay que entender, entonces, que la 
Alocución  pasa a ser la segunda de las «Silvas americanas»? Bello no acla­
ra este interrogante como tampoco sucederá otra «Silva» a la Silva I. -  La 
agricultura de la Zona Tórrida.
El Padre Barnola propone resolver el problema con la hipótesis de una 
elaboración de las «Silvas americanas» en tres fases. Primero, Bello, en su 
exilio londinense, habría compuesto «varias silvas y fragmentos de silvas, 
mayormente del género descriptivo». Estas silvas ya eran de tema ameri­
cano. Después Bello habría intentado «refundir dichas silvas en un poema 
que se titularía <América>». En el conjunto de este intento publicaría «var­
ios fragmentos ya refundidos, bajo el título de Alocución a la Poesía'». Fi­
nalmente, Bello, desechada la idea del poema grande, habría restaurado 
«las silvas y sus diversos fragmentos a la vida propia y de parcial unidad
136
La escenificación del paisaje en las «Silvas americanas»
que tuvieron al principio».5 Sería así como la Alocución a la Poesía  se con­
vierte en una de las «Silvas americanas», de hecho, como se puede añadir, 
en su segunda, aunque cronológica y temáticamente sea la primera.
La hipótesis del Padre Barnola a pesar de la crítica de Rodríguez Mone- 
gal (1963-1964) y Araya (1982) no deja de ser sugestiva, aunque especula 
innecesariamente acerca de una restitución poco probable de las silvas de 
Bello y sus diversos fragmentos a una forma primitiva. Cussen (1992), 
quien ha examinado las marcas de fábrica del papel utilizado por Bello para 
los manuscritos de las «Silvas americanas» y sus borradores, ha podido es­
tablecer que la Alocución a la Poesía  se compuso entre 1821 y 1823, año 
en que fue publicada en la Biblioteca Americana  , mientras que la versión 
impresa de La agricultura de la Zona Tórrida, que salió en el primer tomo 
de El Repertorio Americano  de octubre de 1826, no es anterior al año de su 
publicación.7 Entre los borradores de poesía de Bello se encuentra un largo 
fragmento que según Cussen atestigua el proyecto del autor de fundir am­
bos poemas en uno solo.5 Cussen9 conjetura que este fragmento también 
data de 1826 ya que las marcas de papel de los manuscritos son de 1824/ 
1825. Los primeros versos de lo que será La agricultura de la Zona Tórri­
da, sin embargo, remontan a 1811l0, mientras que las huellas más antiguas 
de la Alocución a la Poesía  datan, según los cálculos de C ussen", de 
1815.12
Atando cabos se puede concluir que, desde los primeros años de su es­
tancia en Londres, Bello abrigaba la idea de un poema extenso que llevaría 
el nombre de «Am érica».17 Cuando se concretó la idea de la Biblioteca  
Americana, compuso, con variantes que quedaron entre los borradores, la 
Alocución a la Poesía. A todas luces pensaba poder integrarla en lo que iba 
a ser el poema titulado «América», concebido en aquel momento, a más 
tardar, como poema fundacional de las nuevas naciones americanas. Cuan­
do en 1826 se convenció de que su confección resultaría imposible, redactó
5 Pedro P. Bamola (1981: XXI).
6 Antonio Cussen (1992: 98).
7 Antonio Cussen (1992: 117).
8 Se trata de los versos 719-1305, véase Andrés Bello (1981c). De aquí en adelante los borradores se 
citan según esta edición con indicación de los números de verso correspondientes.
9 Antonio Cussen (1992: 192, n. 8).
10 Antonio Cussen (1992: 42).
11 Antonio Cussen (1992: 180-181).
12 Andrés Bello (1981c: vv. 1306-1312).
13 Guillermo Araya (1982: 60ss.).
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La agricultura de la Zona Tórrida en base a los versos que desde 1811 ve­
nía escribiendo. El hecho de que la historiografía de la literatura hispano­
americana haya agrupado los dos poemas extensos de Bello bajo la deno­
minación común de «Silvas americanas» está autorizado por la adscripción 
genérica que los poemas reciben en E l Repertorio Americano.
Lo que dem uestra el estudio atento de los borradores de poesía del poe­
ta caraqueño es que éste pulía sus versos con un esmero extraordinario sin 
que se pueda notar un retom o a formas primitivas en el único caso donde 
hubiese sido posible, o sea, en La agricultura de la Zona Tórrida. Es así 
como leemos al principio de La agricultura de la Zona Tórrida los conoci­
dos versos:
¡Salve, fecunda zona,
que al sol enamorado circunscribes
el vago curso, y cuanto ser se anima
en cada vario clima,
acariciada de su luz, concibes!
Tú tejes al verano su guirnalda
de granadas espigas; tú la uva
das a la hirviente cuba;
no de purpúrea fruta, o roja, o gualda,
a tus florestas bellas
falta matiz alguno; y bebe en ellas
aromas mil el viento;
y greyes van sin cuento
paciendo tu verdura, desde el llano
que tiene por lindero el horizonte,
hasta el erguido monte,
de inaccesible nieve simpre cano.
(La agricultura, vv. 1-17)
A estos versos sigue la enumeración de las plantas de cultivo típicas del 
trópico americano como la caña, el cacao, el añil, la agave, el tabaco, el ca­
fé, la palma, el ananás, la yuca, la patata, el algodón, la parcha, el maíz. Es­
ta enumeración culmina en la evocación del banano -  nótese no del «pláta­
no», palabra de origen etimológico griego, usual en España frente al origen 
afro-americano de «banano» y de uso difundido en largas partes de Améri-
14 En los poemas publicados y sus borradores, Bello usa diecisiete veces el vocablo «banano» frente a 
tres veces el uso de «plátano», véase Guillermo Araya (1982: 92).
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En la redacción desechada de estos versos que dan inicio a La agricul­
tura de la Zona Tórrida, leemos:
¡Salve, Colombia, cual de libres almas, 
de ricos frutos generosa madre!
¡Salve, zona fecunda,
que en dote recibiste cuanta copia
de cada suelo y cada clima es propia!
Tú las alegres uvas das a Baco;
tú a Ceres rubicunda
sus dorados manojos;
ni de purpúreos frutos, gualdos, rojos
falta matiz alguno a la corona
que a tu testada sien ciñó Pomona.
(Borradores, «Las Silvas Americanas», vv. 1181-1191)
En esta versión del borrador, el elogio de la «Zona Tórrida» se con­
vierte en el elogio de Colombia, esto es, de la Gran Colombia, formada por 
el virreinato de Nueva Granada propiamente dicho, la Capitanía General de 
Venezuela y la Audiencia de Quito, y proclamada república independiente 
en 1819 por el Congreso de Angostura. Es así como la «fecunda zona» de 
la versión definitiva se limita aquí a una entidad política particular, exclu­
yendo a las demás regiones del trópico am ericano.15 Falta la caracterización 
de la «fecunda zona» como la que circunscribe «al sol enamorado [...] / el 
vago curso», y concibe «cuanto ser se anima / en cada vario clima, / acari­
ciada de su luz», es decir, falta la identificación explícita de la «fecunda zo­
na» con los trópicos o, en palabras de Bello, la «Zona Tórrida».16 Además, 
la versión del borrador vincula las plantas cultivables de origen europeo -
15 Sin em bargo , no se pued e  exc lu ir la posib ilidad  de que Bello  en esta  versión  con el nom bre de «C o­
lom bia»  se refiriese  a todo el con tinen te  am ericano , con tinuando  un uso de denom inación  para  H is­
panoam érica  bastan te  d ifund ido  en los albores de la Independencia , véase  A rtu ro  A rdao  (1978). En 
este  caso  se  co rrobaría  la h ipótesis  de  A nton io  C ussen  (1992 ) de que  los versos 719-1305 de los Bo­
rradores de poesía  represen ten  d irec tam ente  el p royecto  abandonado  del poem a ex tenso  titu lado  
«A m érica» .
16 A nton io  C ussen  (1992: 42) encuen tra  el p rim er u so  de la expresión  « la Z ona T órrida»  p o r  B ello  en 
unos versos que p robab lem en te  son  de 1811 y que no figuran  en la ed ición  de los Borradores de 
poesía. La exp resión  se  refiere  a la d iv isión  trad icional de las la titudes te rrestres en c inco  zonas, en ­
tre  las que una, los tróp icos, se ex tiende desde el grado 2 3 °2 7 ‘ de latitud al norte  del ecuador (tró ­
p ico  de C áncer) hasta  el g rado  2 3 °2 7 ‘ al su r (tróp ico  de C apricorn io ). L a expresión  « la Z ona T ó rri­
da» para designa r las reg iones tropicales e ra  habitual al p rinc ip io  del sig lo  X IX . H um boldt, en la Re­
lation historique du Voyage aux Régions équinoxiales du Nouveau Continent (1814-1825) la usa en 
su form a francesa de «zone torride»  ind istin tam ente ju n to  a expresiones com o «les rég ions équ i­
nox ia les»  o « les T rop iques» .
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la uva, el trigo, la fruta -  con sus dioses tutelares Baco, Ceres y Pomona, de 
la cual dijo Ovidio en Las M etamorfosis:
[...]
rege sub hoc Pomona fuit, qua nulla Latinas 
inter hamadryadas coluit sollertius hortos, 
nec fuit arborei studiosior altera fetus; [...]
(Ovidio, Metamorfosis, XIV, 623-625)17
[Bajo este rey vivía Pomona quien como nadie 
entre las hamadríadas latinas cultivaba la huerta 
y se ocupaba de los árboles frutales.]
¡Nada de eso en la versión publicada de los versos iniciales de La agricul­
tura de la Zona Tórridal Ha desaparecido el vinculo entre la uva, el trigo y 
la fruta y los dioses de la mitología greco-latina. El cultivo de los tres frutos 
que en la tradición de la literatura y cultura europeas eran encam aciones de 
la agricultura de la «Zona Templada» pasa con toda naturalidad a formar 
parte de la agricultura de los trópicos, a la cual, luego, se asocian los pro­
ductos tropicales típicam ente americanos. Sólo más adelante Bello va a re­
cordar el origen europeo de la manzana y la pera (La agricultura, vv. 215- 
217).
¿Qué, por tanto, se puede deducir de las «Silvas americanas» y sus bo­
rradores acerca del proyecto de Bello de escribir un poema extenso titulado 
«América»? Si es dable considerar la Alocución a la Poesía  una especie de 
testimonio fragmentario y un tanto desviado del poema «América» por su 
temática ad  hoc, éste, entonces, habría tratado como objetos de su tema, en 
la línea virgiliana de Las Eglogas, Las Geórgicas y La Eneida, matizada, 
empero, por la tradición del poema filosófico-descriptivo dieciochesco de 
los Thomson, Haller, Saint-Lambert y Delille, primero la naturaleza de 
América, esto es, su geografía, su flora y fauna, el campo con sus diferentes 
cultivos y, luego, los hechos heroicos fundacionales de las repúblicas am e­
ricanas, es decir, la gesta de la Independencia.18 La mirada que Bello, autor 
del poema «América», pensaba echar sobre su continente nativo (y que, en
17 Los versos de Las Metamorfosis se citan  según la ed ición  de O vid io  (1991). A quí y  en  lo sucesivo  la 
traducción  españo la  es mía.
18 Es lo que  con firm a un te stim onio  de A m unátegu i, com entado  p o r A raya  (1982), qu ien , sin em bargo , 
no tom a en  cuen ta  la trad ic ión  del poem a filosófico -descrip tivo  d iec iochesco  ya m encionada p o r M i­
guel A n ton io  C aro  en 1882, v éase  M iguel A n ton io  C aro  (1981: 67ss.), y, aunque m enos favo rab le­
m ente, p o r  M arcelino  M enéndez y P elayo  (1893 : C X LIV ).
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efecto, echa sobre él en las «Silvas americanas» y sus borradores) hubiera 
sido una mirada orgullosa sobre lo autóctono, inspirada, sin embargo, en 
una actitud de apropiación y distanciamiento, en las visiones de lo propio y 
lo ajeno propuestas por la cultura europea de su tiempo. Concibiéndose co­
mo receptora de la realidad extraliteraria fáctica para la constitución de la 
verdad de su objeto en la mejor tradición de la imitado naturae, la mirada 
de Bello iba escenificando en un plan de (re-)presentación poética lo que, 
según ella, era la esencia más íntima de aquella, es decir la realidad am eri­
cana, especialmente con respecto al paisaje, objeto predilecto de la poesía 
descriptiva dieciochesca.|g Es así como en la Alocución a la Poesia  el 
hablante invita a la Musa, inspiradora suprema del decir poético en la tra­
dición de la Antigüedad greco-latina, a pasarse a la «grande escena» del 
«mundo de Colón»:
También propicio allí respeta el cielo 
la siempre verde rama 
con que al valor coronas; 
también allí la florecida vega, 
el bosque enmarañado, el sesgo río, 
colores mil a tus pinceles brindan; 
y Céfiro revuela entre las rosas; 
y fúlgidas estrellas 
tachonan la carroza de la noche; 
y el rey del cielo entre cortinas bellas 
de nacaradas nubes se levanta; 
y la avecilla en no aprendidos tonos 
con dulce pico endechas de amor canta.
(Alocución, vv. 11-23)
Como se ve, esta escena, al principio, sólo plantea con respecto al paisaje 
del M undo Viejo la igualdad del mundo americano como objeto digno de 
los esfuerzos de la imitación poética. ¿Sería entonces que no hay nada en 
particular que distinga al «mundo de Colón»? Ya el abate Delille en su poe­
ma extenso L ’Homme des Champs, ou les Géorgiques françoises, publica­
do en 1800, el que gozaba de una considerable popularidad en su tiempo, 
había hecho exclamar a su hablante lírico ante las maravillas de una natura­
leza sublime:
19 Se enfoca , en tonces , aquí la m irada de B ello  sobre  A m érica desde una p erspectiva  que se puede ca li­
ficar de in tertex tual frente a la p erspectiva  de (re-)construcción  cultural o frec ida  po r G racie la  M on- 
ta ldo  (1994 ) aunque puede ser que am bas in terfieran  entre  sí.
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Oh! qui pourra saisir dans leur variété 
De tes riches aspects la changeante beauté?
Qui peindra d ’un ton vrai tes ouvrages sublimes,
Depuis les monts altiers jusqu’aux profonds abymes; 
Depuis ces bois pompeux dans les airs égarés,
Jusqu’á la violette, humble amante des prés?
Quelquefois, oubliant nos simples paysages, 
Cherchez sous d ’autres cieux de plus grandes images: 
Passez les mers; volez aux lieux oú le soleil 
Donne aux quatre saisons un plus riche appareil.
Sous le Ciei éclatant de cette ardente zône 
Montrez-nous l ’Orénoque et 1’immense Amazone,
Qui, fiers enfans des monts, nobles rivaux des mers,
Et baignant la moitié de ce vaste univers,
Epuisent, pour former les trésors de leur onde,
Les plus vastes sommets qui dominent le monde; 
Baignent d ’oiseaux brillans un innombrable essaim;
De masses de verdure enrichissent leur sein:
Tantôt, se deployant avec magnificence,
Voyagent lentement, et marchent en silence;
Tantôt avec fracas précipitent leurs flots,
De leurs mugissemens fatiguent les échos,
Et semblent, à leur poids, à leur bruyant tonnerre,
Plutót tomber des cieux que rouler sur la terre.
Peignez de ces beaux lieux les oiseaux et les fleurs,
Oú le ciel prodigua le luxe des couleurs;
De ces vastes foréts l’immensité profonde,
Noires comme la nuit, vieilles comme le monde;
Ces bois indépendans, ces champs abandonnés;
Ces vergers, du hasard enfans désordonnés;
Ces troupeaux sans pasteurs, ces moissons sans culture; 
Enfin cette imposante et sublime nature,
Près de qui l’Apennin n ’est qu ’un humble coteau.
Nos fórets des buissons, le Danube un ruisseau.
(Delille, L 'Homme des Champs, pp. 119-120)"°
20 V éase la ed ic ión  L 'Homme des Champs, ou les Géorgiques françoises, par Jacques Delille, Basilea: 
Jacques  D ecker, 1800. La c ita  p rocede del «Q ualriém e C hant» , el últim o del poem a, el cual, en su 
to talidad , es tá  ded icado  a  cuatro  tem as d iferentes: I o la v ida del sab io  en  el cam po («P rem ier 
C han t» ), 2° las conqu istas  de la ag ricu ltu ra  («S econd  C han t»), 3o la h isto ria  natu ral del cam po 
(«T ro isiém e C han t»), 4 o el arte  de p in ta r en versos las be llezas cam pestres («Q uatriém e C hant»); cf. 
«P réface» , pp. X X Iss., así com o el «P réface»  de D elille  a la ed ic ión  de Les Jardins, ou l'A rt d ’em- 
bellir les Paysages, nouvelle  ed ition , revue, co rrigée  ct augm entée , B runsw ick  1801, pp . X V IIIs. 
U na segunda  ed ic ión  rev isada de L ’Homme des Champs, ou les Géorgiques françoises  que, en par­
ticu lar, co n tiene  los versos de D elille  sobre los desastres de la R evo lución , versos sup rim idos en  la 
p rim era  po r o rden  de la cen su ra  del D irectorio , sa le  en 1805. S obre la vida, la obra  y las o rien tac io ­
nes poé ticas  d e  D elille  in fo rm a deta lladam en te  E douard  G uitton  (1976). B ello  traducirá  un frag­
m ento  de «L os Jard ines»  de D elille  que, en parte , p ub licará  en El Repertorio Americano, veáse
142
La escenificación del paisaje en las «Silvas americanas»
Este pasaje parece ser sorprendente en el poeta del campo europeo (espe­
cialmente francés), quien antes había cantado la belleza de Les Jardins 
(1782), porque invita a los poetas a tomar el trópico americano, cuya gran­
diosidad y riqueza exalta con una admiración sincera por lo sublime de la 
naturaleza, como objeto idóneo de su canto. Como más tarde Bello, Delille, 
aunque en un plan diferente, (re-)presenta el paisaje tropical americano en 
su carácter de tierra primordial. Casi huelga decir que el francés nunca vio 
personalmente «cette ardente zône» que recomienda cantar, y que tampoco, 
a diferencia de Bello, pudo leer las relaciones de viaje que Alejandro de 
Humboldt empezó a publicar a partir de 1814, para inspirarse en ellas por­
que murió en 1813.21 Pero la idea de la primordialidad y juventud del con­
tinente americano, avivada por las polémicas en tom o a las reflexiones de­
nigrantes de las Recherches philosophiques sur les Américains de De 
Pauw, se había vuelto un tópico en el pensamiento de la época, del cual, co­
mo se sabe, también se va a servir Hegel.22
La invitación a la descripción de los paisajes «exóticos» de la «Zona 
Tórrida» en L ’Homme des Champs, ou les Géorgiques françoises  encerraba 
una remisión intertextual al famoso poema The Seasons (1746, última edi­
ción revisada por el autor) de James Thomson. Esta obra, que conviene 
mencionar brevemente, tuvo un éxito inmenso en su época y se tradujo 
pronto al francés y al alemán. Significó el ascenso definitivo de la poesía 
filosófico-descriptiva en las letras del siglo XVIII."3 Bello, seguramente, la 
conocía puesto que se leía hasta muy entrado el siglo XIX.24
Obras Completas, t. 1: Poesías, pp. 103-126. T am bién  de B ello  es un fragm ento  traducido  al caste­
llano del poem a m ás am bic ioso  de D elille  Les Trois Régnes de la Nature, P arís 1808. S e  tra ta  de la 
p rim era m itad  del «C han t P rem ier»  titu lado  «L a Lum ière et le F eu», a  la cual B ello  puso  com o títu lo  
«La Luz», véase Obras Completas, t. 1: Poesías, pp. 79-92 . Sobre las traducciones de D elille  hechas
p o r B ello  sigue siendo  info rm ativo  el trabajo  de R ené L. F. D urand  (1955).
21 F ragm entos de  los cap ítu los 22 , 23 y 24 así com o 20 , 21 y, o tra  vez, 24 de la  Relation historique du
Voyage aux Régions équinoxiales du Nouveau Continent, traducidos po r B ello , se pub lican  en E l Re­
pertorio Americano  I (1826), pp. 74-98 , y IV  (1827), pp . 144-160. O frecen , prec isam ente , una 
«D escripción  del O rinoco» , a la cual habían  invitado  los versos de D elille . B ello  fue un lec to r asiduo 
de H um bold t, a quien  hab ía  conoc ido  personalm en te  cuando  éste  estuvo  con B onpland  en  C aracas 
en tre  nov iem bre  de 1799 y enero  de 1800; cf. A nton io  C ussen  (1992 : 5). En la Alocución a la Poe­
sía  rem ite  p ara  el pasa je  sobre  el m ito de «H uitaca bella, de las aguas d iosa»  a la obra Vues des Cor- 
dilléres, et monumens des peuples indigénes de l'Amérique, que H um boldt hab ía pub licado  en dos 
tom os en París, en 1810, y nuevam ente en 1816, véase la Biblioteca Americana o Miscelánea de Li­
teratura, Artes y  Ciencias, edición  facsím il, C aracas 1972, p. 7.
22 V éase el trabajo  ya c lásico  de  A ntonello  G erbi (19932) y el artícu lo  de K arlheinz B arck (1992).
23 M argaret M. C am eron  (1927).
24 Q ue yo sepa  só lo  D onald  F. F ogelqu ist (1974) ha exam inado  la p resencia  de T hom son  en A ndrés 
B ello. E ncon tró  adem ás de las huellas ind irectas de la lectura de  T hom son  en la poesía  del ca raque­
ño una m ención  exp líc ita  del au to r inglés en una reseña sobre  las obras poéticas  de A lvarez  de C ien-
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El poema de Thomson consta de cuatro cantos. El segundo, titulado 
Summer, es, en esencia, la descripción de un día de verano, en cuyo trans­
curso el hablante lírico pide a la imaginación: «Now come, bold Fancy, 
spread a daring Flight, / And view the W onders o f  the torrid Zone» (vv. 
631-632).25 Entre las maravillas (y horrores) de la «Zona Tórrida» que el 
hablante lírico evoca, figura también el M undo de Colón («Thy World, 
COLUM BUS» [v. 832]) con la mención específica del Orinoco y el Ore- 
llana (=Amazonas):
Wide o ’er his Isles, the branching Oronoque 
Rolls a brown Deluge; and the Native drives 
To dwell aloft on Life-sufficing Trees,
At once his Dome, his Robe, his Food, and Arms.
Swell’d by a thousand Streams, impetous hurl’d 
From all the roaring Andes, huge descends 
The mighty Orellana. [...]
(Thomson, Summer, vv. 834-840)
Spiecker26 ha podido demostrar que la evocación de la «Zona Tórrida» en 
The Seasons funciona como antítesis del elogio de la Gran Bretaña, el cual 
empieza a pronunciarse a partir de los vv. 1438ss. de Summer, culminando 
en los vv. 1595-1601. Con el elogio y su contrapartida, las maravillas (y 
horrores) de la «Zona Tórrida», Thomson, en un plan de sobrepujamiento, 
remitía a las «Laudes Italiae» del Canto II, 136-176, de las Geórgicas de 
Virgilio. En Thomson estas maravillas (y horrores) pretenden tipificar los 
trópicos en su totalidad, mientras que en Delille ya se nota una intenciona­
lidad de diferenciar entre lo sublime tropical de las tierras primordiales 
americanas y «les champs sans verdure, sans ondes, / D ’ou s ’exile la vie et 
la fécondité» del desierto africano (L 'Homme des Champs, ou les Géorgi- 
quesfrançoises  [p. 121]).27
Veamos ahora cómo Bello escenifica el paisaje de la tierra primordial 
de América. Exhortando a la Musa, invitada a pasarse al Mundo Nuevo, ha­
ce decir al hablante lírico:
fuegos que Bello  pub licó  en  1823 en  la Biblioteca Americana, pp . 35-50  (la m ención  de T hom -son  
figura p. 43).
25 La cita  p rocede de  la ed ición  c rítica  de The Seasons po r Jam es S am brook , O xfo rd  1989.
26 B urkhard  S p iecker (1975 : 45-59).
27 La im agen idealizada  de  las reg iones «exó ticas»  ex istía  in nuce ya en la A n tigüedad , aunque éstas,
c laro  está , no  se situaban  en  el «m undo  de C olón» , véase B odo G atz  (1967: 174ss.).
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Ve, pues, ve a celebrar las maravillas 
del ecuador: canta el vistoso cielo 
que de los astros todos los hermosos 
coros alegran; donde a un tiempo el vasto 
Dragón del norte su dorada espira 
desvuelve en tomo al luminar inmóvil 
que el rumbo al marinero audaz señala, 
y la paloma cándida de Arauco 
en las australes ondas moja el ala.
Si tus colores los más ricos mueles 
y tomas el mejor de tus pinceles, 
podrás los climas retratar, que entero 
el vigor guardan genital primero 
con que la voz omnipotente, oída 
del hondo caos, hinchió la tierra, apenas 
sobre su informe faz aparecida, 
y de verdura la cubrió y de vida.
Selvas eternas, ¿quién al vulgo inmenso 
que vuestros verdes laberintos puebla, 
y en varias formas y estatura y galas 
hacer parece alarde de sí mismo, 
poner presumirá nombre o guarismo?
En densa muchedumbre
ceibas, acacias, mirtos se entretejen,
bejucos, vides, gramas;
las ramas a las ramas,
pugnando por gozar de las felices
auras y de la luz, perpetua guerra
hacen, y a las raíces
angosto viene el seno de la tierra.
(Alocución, vv. 139-168)
En comparación con Delille, quien elogia la grandiosidad del paisaje for­
mado por el Orinoco y el Amazonas antes de pasar a la prim ordialidad del 
mundo americano con sus bosques sin límites, sus campos vírgenes, sus 
greyes sin pastores, sus mieses sin cultivo; Bello, en una visión conjunta 
del mito de la creación referido por las M etamorfosis ovidianas y el mito 
bíblico, antepone el «vigor [...] genital primero» del continente a sus 
descripciones. En vez de los ríos, realza las selvas, donde «en densa m u­
chedumbre / ceibas, acacias, mirtos se entretejen, / bejucos, vides, gra- 
28mas».
28 El pasaje  de  la Alocución es revelado r porque dem uestra , evocando  tanto  al «vasto  D ragón  del nor­
te»  com o a « la pa lom a cánd ida  de A rauco» , que B ello  en  el m om ento  de su redacción  pensaba  re-
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Acto seguido, sin embargo, Bello pasa a la evocación de otro paisaje 
que forma un contraste manifiesto con el anterior. Es a este paisaje, al cual, 
en un arrebato sentimental, el hablante lírico de la Alocución a la Poesía 
desea ser llevado:
¡Oh quién contigo, amable Poesía, 
del Cauca a las orillas me llevara, 
y el blando aliento respirar me diera 
de la siempre lozana primavera 
que allí su reino estableció y su corte!
;Oh si ya de cuidados enojosos 
exento, por las márgenes amenas 
del Aragua moviese 
el tardo incierto paso; 
o reclinado acaso
bajo una fresca palma en la llanura,
viese arder en la bóveda azulada
tus cuatro lumbres bellas,
oh Cruz del Sur, que las nocturnas horas
mides al caminante
por la espaciosa soledad errante;
o del cucuy las luminosas huellas
viese cortar el aire tenebroso,
y del lejano tambo a mis oídos
viniera el son del yaraví amoroso!
{Alocución, vv. 169-188)
Este paisaje, adscrito a los ríos Cauca y Aragua, este último en tierras vene­
zolanas, lleva marcas de amenidad bien distintas de la grandiosidad subli­
me de la naturaleza evocada en los versos anteriores. Prepara la escenifica­
ción del paisaje con la flora y fauna americanas como reflejo (tal vez por su 
supuesta primordialidad) de la Edad de Oro. Allí reina «la siempre lozana 
primavera» con su «blando aliento», donde, ya libre de «cuidados enojo­
sos», es posible mover el paso o reclinarse «bajo una fresca palma» en el 
atardecer para observar «en la bóveda azulada» las «cuatro lumbres bellas» 
de la «Cruz del Sur», constelación emblemática del hemisferio austral.29
p resen ta r un con tinen te , cuyas reg iones sobrepasaban  «las m arav illas del ecuador»  p rop iam en te  d i­
chas; véanse  tam bién  los vv. 936-966  de los Borradores de poesía.
29 R ecuérdense las bellas pág inas que H um bold t dedica a la C ruz del Sur en el cap. III de la  Relation 
hislorique du Voyage aux Régions équinoxiaies du Nouveau Continent, pp. 208-209 , donde la evoca 
con rem in iscenc ias de la Divina Commedia y de Paul et Virginie. La escen ificac ión  del pa isa je  en 
H um bo ld t m erecería  un estud io  aparte  an tes de un posib le  in ten to  de com pararla  con  la escen ifica­
ción del pa isa je  en las «S ilvas  am ericanas» .
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El adverbio «allí» marca la distancia de la situación de enunciación del 
hablante lírico con respecto al paisaje evocado.30 No hay que olvidar que 
éste invita a la M usa a pasarse a América porque en Europa, en vez de la 
Poesía, domina el culto de la Filosofía y faltan libertad, fe, grandeza y cul­
tura:
No te detenga, oh diosa, 
esta región de luz y de miseria, 
en donde tu ambiciosa 
rival Filosofía,
que la virtud a cálculo somete, 
de los mortales te ha usurpado el culto; 
donde la coronada hidra amenaza 
traer de nuevo al pensamiento esclavo 
la antigua noche de barbarie y crimen; 
donde la libertad vano delirio, 
fe la servilidad, grandeza el fasto, 
la corrupción cultura se apellida.
(Alocución, vv. 33-44)
La mención de «la coronada hidra» en estos versos, la cual «amenaza / 
traer de nuevo al pensamiento esclavo / la antigua noche de barbarie y cri­
men», es una clara alusión a la «Santa A lianza»31 que en su congreso de 
Verona en 1822 decidió combatir el régimen liberal de España que se había 
establecido en 1820 tras el pronunciamiento del coronel Rafael del Riego 
en Cádiz. Es así como el tópico de la primordialidad y juventud de América 
se funde en la Alocución a la Poesía  con el tema de la libertad del nuevo 
continente:
[...]
do viste aún su primitivo traje 
la tierra, al hombre sometida apenas; 
y las riquezas de los climas todos 
América, del Sol joven esposa, 
del antiguo Oceano hija postrera, 
en su seno feraz cría y esmera.
{Alocución, vv. 56-61)
30 En los fragm entos de las «Silvas am ericanas», Borradores de poesia, w .  990ss., la d istancia de la  si­
tuación de enunciación  del hablante lírico con respecto al paisaje evocado desem boca en  el tem a del 
poeta exul.
31 E m ir R od ríguez  M onegal (1969: 70-71).
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Es significativo que Bello llame «del Sol joven esposa» a América. Para 
sus fines de crear un poema fundacional de las nuevas naciones de «la 
América antes española»32, el «mundo de Colón», recomendado a la Poesía 
como morada más idónea para su «rustiquez nativa» (v. 8), sólo podía ser 
un mundo favorecido por el Sol, ya que, no obstante su gran extensión del 
norte al sur, m arcada respectivamente por las constelaciones del Dragón y 
de la Paloma (vv. 142-147), caía con sus naciones liberadas del yugo espa­
ñol, o por liberarse, mayormente dentro de los trópicos.33
Esta zona, la «torrid Zone» de Thomson o la «ardente zône» de Delille 
que remitía a Las Geórgicas de Virgilio («quinqué tenent caelum zonae: 
quarum una corusco / sem per sole rubens et tórrida semper ab igni» [I, vv. 
234-235]) se consideraba aún alrededor de 1800 una zona menos propicia 
para la vida hum ana que las llamadas «Zonas Templadas». Existía el viejo 
tópico de la inhabitabilidad de la «Zona Tórrida» que remontaba, por lo 
menos, a las M eteorológicas de Aristóteles. Ovidio, en las M etamorfosis, 
habla de las cinco zonas (en lat. plagae) que ciñen la tierra «quarum quae 
media est, non est habitabilis aestu» (de las cuales la que está en medio, no 
es habitable por el calor). Aún Delille, quien, como hemos visto, canta la 
naturaleza primordial de la América tropical, había respetado este tópico, 
cuando recomendaba en su L 'Homme des Champs, ou les Géorgiques fran- 
çoises también el paisaje del desierto africano a la atención del poeta paisa­
jista .34
Puesto que Bello se atiene a la tradición virgiliana de Las Bucólicas, 
Las Geórgicas y La Eneida  para el proyecto de su poema sobre América, 
leemos en la Alocución a la P oesía’.
32 La exp resión  « la  A m érica  an tes españo la»  era corrien te  en la época de la Independencia . G arc ía  del 
R ío  la usa en su  artícu lo  «R ev ista  del estado  an terio r i actual de  la instrucción  p úb lica  en la A m érica 
an tes españo la» , E l Repertorio Americano  I (1826), pp. 231-253.
33 En la  idea del C on tinen te  am ericano  com o  «del Sol jo v e n  esposa»  conflu ían  p robab lem en te  adem ás 
m ito logem as d e  la A ntigüedad  g reco -rom ana -  al d ios Sol se le a tribu ía com o esposa, en tre  otras, a 
la n in fa R hode de la isla de R odas, sede del d ios Sol, una isla que  según el m ito  só lo  tard íam ente 
(igual que  A m érica, «del an tiguo  O ceano  h ija  postrera») había em ergido  del m ar -  com o tam bién 
trad ic iones am ericanas au tóctonas , transm itidas p o r H um bold t en sus Vues des Cordilléres.
34 La Encyclopédie, ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et des M étiers, N eufchaste l 1765, 
in fo rm a s. v. T O R R ID E : «L es anc iens c royo ien t que la Zone torride eto it inhab itab le, m ais nous ap- 
p renons des voyageu rs , que  la ch a leu r excessive  du  jo u r  y  est tem pérée p a r la fra ícheur de  la nuit. 
[...].»  A dem ás, se ind ica que según  el testim onio  de los M. M . B ouquet et de  la C ondam ine existían  
«au  P érou  sous le m ilieu  d e  la ligne des endro its  qui jo u issen t d ’un p rin tem s perpétuel, & d ’une cha­
leur trés m odérée» . A quí no se está  le jos de la m irada que sobre  los tróp icos am ericanos echará  B e­
llo. En los Borradores de poesía, vv. 367ss., se exp resa  repetidas veces la idea de la tem planza del 
c lim a en  las reg iones  m on tañosas  del trópico: «M as cuan to  erige la ancha fren te  al c ielo  /  un m onte 
ecuato ria l, tan to  m itiga  /  su  a rdo r gen ial [...].»
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Tiempo vendrá cuando de ti inspirado 
algún Marón americano, ¡o diosa! 
también las mieses, los rebaños cante, 
el rico suelo al hombre avasallado, 
y las dádivas mil con que la zona 
de Febo amada al labrador corona; 
donde cándida miel llevan las cañas, 
y animado carmín la tuna cría, 
donde tremola el algodón su nieve, 
y el ananás sazona su ambrosía; 
de sus racimos la variada copia 
rinde el palmar, da azucarados globos 
el zapotillo, su manteca ofrece 
la verde palta, da el añil su tinta, 
bajo su dulce carga desfallece 
el banano, el café el aroma acendra 
de sus albos jazmines, y el cacao 
cuaja en urnas de púrpura su almendra 
(Alocución, vv. 189-206)
Este «M arón americano» toma la palabra en La agricultura de la Zona Tó­
rrida. Es interesante ver cómo cambia la escenificación de la abundancia y 
riqueza de los frutos tropicales de un poema al otro. M ientras en la Alocu­
ción a la Poesía  el banano ocupa un lugar intermedio en la enumeración de 
los frutos, en La agricultura de la Zona Tórrida pasa a formar el punto fi­
nal de una serie notablemente más larga en números y epitetos:
[ . . .]
el banano, primero
de cuantos concedió bellos presentes
Providencia a las gentes
del ecuador feliz con mano larga.
No ya de humanas artes obligado 
el premio rinde opimo; 
no es a la podadera, no al arado 
deudor de su racimo; 
escasa industria bástale, cual puede 
hurtar a sus fatigas mano esclava; 
crece veloz, y cuando exhausto acaba, 
adulta prole en tomo le sucede.
(La agricultura, vv. 52-63)
El pasaje es significativo. Acentúa el carácter del «rico suelo» de la «Zona 
Tórrida» americana como reflejo de la abundancia de la Edad de Oro. En 
aquella época «[...] sine militis usu / mollia securae peragebant otia gentes»
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(vivían los pueblos seguros en un dulce ocio sin uso de armas) como dice 
Ovidio (M etam orfosis, I, vv. 99-100):
ipsa quoque inmunis rastroque intacta nec ullis 
saucia vomeribus per se dabat omnia tellus, 
contentique cibis nullo cogente creatis 
arbuteos fetus montanaque fraga legebant 
cornaque et in duris haerentia mora rubetis 
et, quae deciderant patula Iovis arbore, glandes, 
ver erat aeternum, placidique tepentibus auris 
mulcebant zephyri natos sine semine flores; 
mox etiam fruges tellus inarata ferebat, 
nec renovatus ager gravidis canebat aristis; 
ilumina iam lactis, iam ilumina nectaris ibant, 
flavaque de viridi stillabant ilice mella.
(Ovidio, Metamorfosis, 1, vv. 101-112)
[sin cultivo, intocada por el rastro y no herida 
por ningún arado, todo de por sí daba la tierra; 
y contentándose de manjares sin fuerza crecidos 
se cogían manzanas y fresas silvestres en los montes 
cerezas y moras colgantes de las zarzas espinosas 
y las bellotas caídas del poderoso árbol de Júpiter.
Eterna era la primavera, y con aire suave 
el blando céfiro acariciaba las flores agrestes.
Pronto también daba la tierra sin labranza el trigo 
y sin barbecho se ponía amarillo el campo de pesadas espigas, 
ora de leche iban los ríos, ora de néctar 
y la flava miel goteaba de la encina verdeante.]
En La agricultura de la Zona Tórrida la posición destacada del banano, 
que incluso llega a hacer más ligera la existencia dura del esclavo, simbo­
liza la supervivencia en los trópicos de rasgos de vida de la mítica Edad de 
Oro. Lo que en el campo de Las Geórgicas de Virgilio es fruto de una ar­
dua labor, se entrega generosamente a los habitantes de la «Zona Tórrida», 
donde gracias a sus montañas elevadas se presentan en gran armonía todos 
los climas del orbe terráqueo. Es así como las «Laudes Italiae», que en el 
segundo canto de Las Geórgicas (vv. 136-176) igualmente pintan caracte­
rísticas de la Edad de Oro, se ven sobrepujadas en Bello por la alabanza de 
la naturaleza tropical abiertamente edénica.35
35 T am bién  en las Seasons de  T hom son  se evoca  un paisa je  tropical edénico  (Summer, vv. 765-783), 
p ron to  b arrido , sin  em bargo , p o r una  tem pestad , vista com o furiosa guerra  de elem entos.
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Pero no solamente las «Laudes zonae torridae» sino también la situa­
ción de enunciación de La agricultura de la Zona Tórrida remitía a V ir­
gilio. Este se había situado como hablante de Las Geórgicas al final de las 
guerras civiles, estalladas a raíz de la muerte de Julio César. Bello, en La 
agricultura de la Zona Tórrida , hace implorar la llegada del «ángel de la 
paz, que al crudo ibero / haga olvidar la antigua tiranía» (vv. 319-320). 
Igual que Virgilio, quien al final del primer canto de Las Geórgicas aún 
evoca los horrores de la guerra («saevit toto Mars impius orbe» [I, v. 511]), 
Bello enseña los estragos causados por los conflictos bélicos de la Indepen­
dencia, suplicando a Dios que envíe el ángel de la paz para que ponga fin a 
las luchas fratricidas en un campo desolado:
¿Cuántas doquier la vista 
no asombran erizadas soledades, 
do cultos campos fueron, do ciudades?
De muertes, proscripciones, 
suplicios, orfandades,
¿quién contará la pavorosa suma?
Saciadas duermen ya de sangre ibera 
las sombras de Atahualpa y Motezuma.
¡Ah! desde el alto asiento, 
en que escabel te son alados coros 
que velan en pasmado acatamiento 
la faz ante la lumbre de tu frente,
(si merece por dicha una mirada 
tuya la sin ventura humana gente), 
el ángel nos envía, 
el ángel de la paz, que al crudo ibero 
haga olvidar la antigua tiranía, 
y acatar reverente el que a los hombres 
sagrado diste, imprescriptible fuero; 
que alargar le haga al injuriado hermano,
(¡ensangrentóla asaz!) la diestra inerme; 
y si la innata mansedumbre duerme, 
la despierte en el pecho americano.
{La agricultura, vv. 304-326)36
Para «el Marón americano» urge cerrar «las hondas / heridas de la gue­
rra» {La agricultura, vv. 205-206). Es así como la imagen de la tierra prirn-
36 Falta  en estos versos de La agricultura de la Zona Tórrida la alusión  v irg iliana al jo v e n  C ésar O cta- 
v iano  qu ien  debe soco rre r el m undo  destru ido  ( Geórgica, 1, v. 500), una alusión  que al final de la 
Alocución a la Poesía h ab ía constitu ido  en form a de evocación  de la pe rso n a  de  B o lívar el pun to  
cu lm inan te  del poem a.
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ordial de la «Zona Tórrida» cede el lugar al campo bajo cultivo. El hablan­
te, asumiendo el papel del poeta  vates, exhorta a sus conciudadanos a dejar 
la vida indolente de la ciudad para volver a cultivar el campo:
[...] el fértil suelo, 
áspero ahora y bravo, 
al desacostumbrado yugo torne 
del arte humana, y le tribute esclavo.
Del obstruido estanque y del molino 
recuerden ya las aguas el camino; 
el intrincado bosque el hacha rompa, 
consuma el fuego; abrid en luengas calles 
la oscuridad de su infructuosa pompa.
Abrigo den los valles
a la sedienta caña;
la manzana y la pera
en la fresca montaña
el cielo olviden de su madre España;
adorne la ladera
el cafetal; ampare
a la tierra teobroma en la ribera
la sombra maternal de su bucare;
aquí el vergel, allá la huerta ría [...]
(La agricultura, vv. 204-222)
Se está lejos aquí de la escenificación del paisaje primitivo del continente 
americano que caracteriza los primeros doscientos versos de la Alocución a 
la Poesía  y que había fascinado (no sin dejar de horrorizarlos -  es el caso 
de Thomson) a muchos autores del siglo XVIII y principio del siglo XIX.37 
En La agricultura de la Zona Tórrida Bello vuelve al final a la idea virgil- 
iana de una línea ascendente de la historia humana, la cual va culminando 
en la vida del campo. El ceibo anciano, en el cual puede reconocerse el 
símbolo de la prim ordialidad de las tierras del ecuador, cae bajo los hacha­
zos del hombre. Huye la fiera y el ave deja su nido. Se le pone fuego a la 
selva postrada y con las llamas «sólo cenizas quedan; monumento / de la 
dicha mortal, burla del viento» (La agricultura, vv. 227-257). Pero la 
destrucción por el «raudo incendio» sólo es el medio para llegar a un fin sa­
37 La fascinación  por la A m érica  V irgen  se m an ifiesta  hasta  en la oda A la expedición española para 
propagar la vacuna en América, vv. 1 -9, de Q uintana.
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ludable. El caos del mundo primitivo cede al orden del campo cultivado 
gracias a la labor del agricultor :
Mas al vulgo bravio 
de las tupidas plantas montaraces, 
sucede ya el fructífero plantío 
en muestra ufana de ordenadas haces.
Ya ramo a ramo alcanza, 
y a los rollizos tallos hurta el día; 
ya la primera flor desvuelve el seno, 
bello a la vista, alegre a la esperanza; 
a la esperanza, que riendo enjuga 
del fatigado agricultor la frente, 
y allá a lo lejos el opimo fruto, 
y la cosecha apañadora pinta, 
que lleva de los campos el tributo, 
colmado el cesto, y con la falda en cinta, 
y bajo el peso de los largos bienes 
con que al colono acude, 
hace crujir los vastos almacenes.
(La agricultura , vv. 252-268)
Es esta la imagen de la «Zona Tórrida» que Bello plantea para la tarea de la 
reconstrucción después de los estragos de la Guerra de Independencia. El 
círculo de las escenificaciones del paisaje americano en las «Silvas am eri­
canas» se ha cerrado aunque a estos versos les sigan todavía otros en los 
que Bello a imitación de Virgilio (Geórgica , I) pinta los daños que la natu­
raleza -  la intempestiva lluvia, el insecto roedor, el sañudo vendaval, el lar­
go estío -  puede causar a los esfuerzos de «la gente agricultora / del ecua­
dor» (La agricultura, vv. 269-288). La «Silva I» concluye con una exhor­
tación a las jóvenes naciones de la América antes española que vincula en 
la tradición de la mensa tenuis horaciana el campo con la vida sencilla y la 
libertad:
[. . . ]
honrad el campo, honrad la simple vida 
del labrador, y su frugal llaneza.
Así tendrán en vos perpetuamente 
la libertad morada,
38 T am bién  en V irg ilio  (Geórgica, II, vv. 303-314) encon tram os la im agen del incendio . Pero  ah í las 
llam as son  el resu ltado  de la im prudencia  de pasto res que a m enudo  enc ienden  el fuego sin  el m enor 
cu idado . Si de e llo  se p roduce  un incend io  no vuelven  a crecer los árboles, a d ife rencia  de lo que B e­
llo d ice de las tierras del trópico , donde a la destrucción  le sucede la v ida nueva.
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y freno la ambición, y la ley templo.
Las gentes a la senda
de la inmortalidad, ardua y fragosa,
se animarán, citando vuestro ejemplo.
Lo emulará celosa
vuestra posteridad; y nuevos nombres 
añadiendo la fama 
a los que ahora aclama,
«hijos son éstos, hijos,
(pregonará a los hombres)
de los que vencedores superaron
de los Andes la cima;
de los que en Boyacá, los que en la arena
de Maipo, y en Junín, y en la campaña
gloriosa de Apurima,
postrar supieron al león de España».
(La agricultura, vv. 366-373)
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D ie  A u f e r s t e h u n g  d e s  C a c iq u e  L a m b a r é .
Z u r  K o n s t r u k t io n  d e r  g u a r a n i-p a r a g u a y is c h e n  I d e n t it ä t
WÄHREND DER GUERRA DELA TRIPLE ALIANZA
I.
In d ia n is c h e s  E r b e  u n d  n a t io n a l e  Id e n t it ä t :
P a r a g u a y s  So n d e r st e l l u n g
Am 24. Juli 1867, am Namenstag des Diktators Francisco Solano López, 
der gerade jenen verheerenden Krieg gegen die dreifache Allianz der Nach­
barstaaten Brasilien, Argentinien und Uruguay führte, erschien in Asunción 
die erste Num m er einer Zeitschrift au f Guarani: Cacique Lambaré. Sie 
trägt den Untertitel Kuatia ñ e ’é  y v y ty  rusúgui osêva' (»Die Zeitschrift aus 
dem großen Berg«), den das Titelbild sinnfällig veranschaulicht: Es zeigt 
einen mit Pfeil und Bogen bewaffneten indianischen Häuptling, der au f ein 
leeres Grab zeigt, dem er -  wie die Zeitschrift -  soeben entstiegen zu sein 
scheint. Daneben ein mit Palmen bewachsener Hügel [Abb. 1: Cacique 
Lambaré N°. 1], Offensichtlich handelt es sich um den bei Asunción gele­
genen Cerro Lambaré. Er trägt seinen Namen zu Ehren des legendären Ka- 
ziken vom Guarani-Stamm der Kario, der 1536 mit seinen Kriegern dem 
spanischen Eroberer Juan de Ayolas erbitterten W iderstand leistete. In ei­
ner »ernsthaft-spaßigen« Fiktion, die der periódico serio-jocoso2 über 14 
Monate und mindestens 24 Nummern aufrecht erhält3, wendet sich der w ie­
dergekehrte Häuptling an sein Volk und bestärkt es im heroischen K am pf
1 S äm tliche G uaran i-Z ita te  (m it A usnahm e der Z e itschriften tite l) w urden  der heute in P araguay  gü lti­
gen  O rthog raph ie  angepasst.
2 So  lau tete de r U ntertite l von El Centinela, d e r ersten  de r säm tlich  1867 begründeten  satirischen  P ro­
p agandazeitsch riften  des D reibundkriegs.
3 U ns liegen  14 N um m ern  vom  24 .7 .1867  b is  zum  16.3.1868 vor, d ie  bis a u f  d ie 1999 in B rasilien  
au fgefundene  Nr. 14 der P rivatsam m lung  von C arlos Pusineri Scala  in A sunc ión  en tstam m en. U nser 
D ank g ilt T hom  W higham  (U niversity  o f  G eorg ia), der sie uns in K opie überm ittelte. A llerd ings hat 
es b is  zum  S ep tem ber 1868 m indestens noch  neun w eitere b isher n ich t au fzufindende A usgaben  ge­
geben , w ie aus d e r  b ib liog raph ischen  N o tiz  von P lín io  A yrosa  (1943) zu sch ließen  ist, d e r ein F ac­
sim ile  des T ite lb la tts  von  N r. 23 beigegeben  ist.
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C U A t I A  N E U  Y I I Y T Y  l l U S U  G U I  O S E B A
A S I S C I O X . J I J L I O  9 4  D E  I S B T .
T ö lc 'o b c  f ia n d o  ISf tà .
« ¿ B e h e c h iip a  u in i  c h e  ra y  re ta ,  
¿ m o  m b y a  e l á f  N e i, line c u é ra  
; ib ó  o ju ru re  c h é v e p ò s é  h á g u a  co 
_ f>e j ú b á  p e  p y ru  o r c r o ip n ta lm e ;  
. nd i c a iu i  a h e c h á g u ic o  yby o g ü e -  
v.’O b ig u á ,  m b y a  ip íra - ie o d o a . ». 
fac it]  uc Lnnibare ñe¿ A yolas pe)  
^ a r u b a ró  ea lu p y ry , ca c iq u e , i g ü a -  
•' té b a e c u e .o h a y h ú b a y b y .jp y r O h à , 
• .T ítpà o m é è  b a ê c u e  ñ a n d é b c  ja i  - 
j  ::ig u á ,lia o ñ im ib n h ,u s«  Iw è r i  ñ a n d e  
i ; .  c u e ra  p e , ó sè , Ó púà sapyn i  5 « -  
p t f .ú r a g ü i ,  u p e  o 'quo h a g u é g ü i h iñ a  
1;  ;ó p i a  tre c ie n to s  año". .
, M h o ca b u zu  ó ñ é u ib n p ú b a  liinn  
JV ~ \è là u ie ,.o m o in b :iy  co  Iccobo  
i-f / n i l . t i c  b a e c u e ó g ü é ta .h a e o i ly b y -  
» tu m b a  r u g u á p e o g ü e le c i ie ,ó p ü á  
>üe n d iy a b y i eueH e o ñ e n o ly  b jo *  
upo  y b y c ú á p e .
1 yb y rap a  ¡p o p e o«o  » p b ra n d ü b o  
a ; P e¡cha: « ¿  P e h e c h á p a  u m i o re  
o n .irc  c t á ?  Nci^ h a e c u c ra  co
o ju r u r e  p e  h e ja  h à g u à  co  yby,- p é
p y r ó b a o r e  ro ip o ta lrn e . C h e  n d ic a lú i 
& m n ¿  re i  h á g u a vo d ¡c a lú i  ah p c h ag u i 
o g y e rè ç o  o  i o ip o ta  h à g u à c o  yby, g e n ­
te  ip tra  i c p é b a .» . . .  ' .
Ò jep e a  i s e p u l lú ra .  b a e  u p a  jb y ly  
r u s u  j jé ra  ro re c u a  g ü ib e  o ñ e rn o ñ e e  
h e y i q u é ra p e .
¿ I  a v e i h u y  ip ó p e .n d o p u c á ih a e  a b a  
ye n d iv e . O b e n o i o p á b a p e .o ñ e m o » . 
ñ e e c a lu  c h u p e c u é ra ,  h a e  b ei o t ib a  ' 
o r r o Q O Ó  i n v e iy la u r e l  ro g ü e  vQ m oi 
b a ¿ r á . fian d e  R é ta  a l la r p e .h a e  ñ a n d e  
M arisca l ffcà reh e  o  d é fe n d e  c tia á re h e  
ñ a n d e  l ib a r la ,  h a e  ñ a n d e  ybv, o ip o -  
ta e lé b a  ñ a n d e  m o â tà r e y  h a r á .
. O ñ c e  m b a  r ire .o ñ e m o i p ó rá .h a e  o h  ó 
g u n r in i  h á p e , n d ic a lú i  o h e n d u  a ip o  
c á m h a c n é ra  o íp y h y se h a  ñ a n d o  R é iá , 
h a e o ja p o s e b a  b e ro b ig u a i ra m o  ñ a n d e  
re m b ir e c o  c u é ra , h a e  ñ a n d e  R è tà  y g u a  
p à b è .
L a m b a ré  o u  c o ig á  lie ib o  ñ a n d e  
n d i b e : * ‘ •
T o ú je p o  m u n d o  ñ a n d e  ¿ r í  : ñ a n -
d e  h o n o r ,  ñ a n d e  l ib e r ta ,  fian d o  ró g .i, 
ñ a n d e  y b y , ñ a n d e  r e c o , ñ a  do .fondé- 
n e  i  M ucrápa  j a  f e o ta s e v e  n e  ¡ c a lu t -  
ra in o  n i ñ a  n e p y tñ h é  ñ a n d e  j a ip o l a -  
h á ic h a  ? *• ., .
-«C am baré  o ñ e  p r e s e n ta  c a ra i  L o ­
p e z ,ñ a n d e  R u b ic h a  g u a z u  p e .h á e  o ju -  
ru r é b o  ¡c h u p e  te n d d  g u e r r a  fin p e , 
h e i á ñ e é  rrió.rói.: « a je ro jí  n d é b e  C a­
ra i g u a su  ; T u p a  m e  « ju r u r e  r e ic o -  
b e  c ã tu  h à g u à  o ico  t à r è í  P a ra g u a y  
té m h rg u á i r a m o .
H e i av e i, ó s é  h a g ü é  c o  á r n p e  ( 2 4  
do  J u l iu j  o  g ü e ro h o ry  b à g u à  C a ra i  
M ariscal s a n to ¿ r a ,  h a e  o s a lu d a  h a -  
g u á  h e ib o : 
j T o ic o b o  ñ a n d o  R é ta  ! • ■.
¡T o ic o b c ñ á n d c  R u b ic h a g u u z u .ím b o -  
jo ja p v r a  I b a !
¡ T o m  a n o  P e r u  B r a s i l !
¡T o rm m o  lo s  c a ra b a i h a e  h e m - 
b ig u a ic u c r a !
Abbildung 1: Cacique Lambaré N°. 1
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gegen die Konquistadoren, die er zugleich mit den spitzen Pfeilen seiner 
Schmähworte4 geißelt.
Sofort erkennbar als Grund- und Leitidee des Blattes ist die Interpreta­
tion des militärischen Konfliktes -  als Hauptfeind erschien das überm äch­
tige brasilianische Kaiserreich unter Dom Pedro II -  au f der Folie der resis­
tencia indígena gegen die spanischen Eroberer. Lange nachdem der Pro­
zess des ethnischen und kulturellen mestizaje zum Abschluss gekommen 
war und die (übrigens nur etwa zur Hälfte guaranitische) indianische Ur­
bevölkerung entweder ausgelöscht oder gesellschaftlich und geographisch 
vollkommen marginalisiert worden war, gingen die Paraguayer w ieder als 
Guarani im Gefolge ihres Mburuvicha gua su ' auf den Kriegspfad.
Es handelt sich dabei im Prinzip um jene propagandistische Instrum en­
talisierung des indianischen Erbes, von der Hans-Joachim König in seinem 
Aufsatz zur »mitificación de la >Conquista y del Indio< en el inicio de la 
formación de estados y naciones en Hispanoamérica« spricht.6 In Paraguay 
nimmt dieses Phänomen aber ganz spezifische Züge an, die ihm eine nicht 
gerade ungebrochene, aber doch zyklisch wiederkehrende Aktualität ver­
leihen:
1. Seine definitive kulturelle und politische Unabhängigkeit trotzt Pa­
raguay nicht 1811 ein für alle Mal der spanischen Kolonialmacht 
ab, sondern es muss sie über mehr als hundert Jahre hinweg (bis 
zum Chaco-Krieg in den 30er Jahren des 20. Jahrhunderts) gegen 
Ansprüche und Übergriffe der Nachbarstaaten -  insbesondere A r­
gentinien und Brasilien -  behaupten.
2. Der Fortbestand des Guarani als allgem einer Umgangssprache der 
nichtindianischen Bevölkem ng führt zu einer bis heute währenden 
m ateriellen Präsenz gewisser Elemente des indigenen Kulturerbes, 
was ein Anknüpfen wesentlich >natürlicher< erscheinen lässt als in 
anderen lateinamerikanischen Ländern.
4 Eine regelm äß ig  erscheinende S palte  de r Z e itschrift ist h u ’y  veve (» fliegende P feile«) ü bersch rie­
ben. H ier finde t m an neben V erbalin ju rien  gegen den  F eind  K ritik  an k le ineren  M issständen im ei­
genen Land. D as K onzep t vom  W ort als W affe , in der T rad ition  der armas y  letras ist a llerd ings ein 
L eitm otiv  a lle r  P ropagandazeitsch riften  d e r Guerra de la Triple Alianza.
5 »G roßer H äuptling«: a u f  G uaran i ist d ies d ie gäng ige  B ezeichnung  fü r den S taa tsp räsiden ten , und 
bis heu te insofern  a llgegenw ärtig , als auch in span ischsprach igen  T ex ten  der P räsiden tenpalast M bu­
ruvicha Róga  (»H äup tlingshaus« ) genann t w ird.
6 H ans-Joach im  K önig  (1992).
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3. N icht zuletzt aufgrund dieser sprachlichen Gegebenheiten fallen 
Politiker, Ideologen und Literaten bis heute immer w ieder der Ver­
suchung anheim -  vor allem in nationalen Krisen- und Schwellensi­
tuationen, an denen die paraguayische Geschichte reich ist - ,  das 
paraguayische Volk als nación guaraní oder gar raza guaraní zu 
definieren und eine weitgehend hypothetische cultura  oder civiliza­
ción guaraní als Grundlage der nationalen Identität zu postulieren.7
Zu Beginn des 20. Jahrhunderts setzte das Insistieren auf der Guaranität der 
paraguayischen Kultur mit der generación nacionalista indigenista8 ein. Zu 
ihr gehörten in den 20er Jahren der Colorado-Ideologe Natalicio Gonzalez 
mit seinem Traktakt Ideología guaraní, der Schweizer Naturforscher und 
dilettierende Kulturanthropologe M oisés Bertoni mit Civilización guaraní 
sowie der modernistisch inspirierte Nationalbarde Narciso R. Coimán mit 
seinem epischen Gedicht Ñande ypykuéra  (»Unsere Vorfahren«). W ährend 
des darauf folgenden Chacokriegs fanden die Gedanken des Kreises in der 
Glorifizierung des soldado guaraní ihre Fortsetzung.9 In der Stroessner-Ära 
gibt es au f der einen Seite Hinweise auf eine Durchdringung des guarani­
paraguayischen Nationalism us mit faschistischem und rassistischem Ge­
dankengut1 , au f der anderen Seite, gewinnt das Guarani-Elem ent auch in 
den W erken exilierter Autoren wie Roa Bastos und Elvio Romero einen er­
staunlichen Stellenwert. Im Zuge der Erziehungsreform und der V eranke­
rung des G uaram -U ntem chts in den Lehrplänen erhitzt die Frage, wie gua­
ranitisch das moderne Paraguay sein kann oder soll, aufs Neue die Gem ü­
ter. Einige sehen sogar im Rekurs au f das gemeinsame Tupi-Guarani-Sub- 
strat die Grundlage für eine gemeinsame Kulturpolitik des M ercosur."
7 A ls H au p tv e rtre te r  d ie se r T endenz innerhalb  des paraguay ischen  N ationalism us kann  N ata licio  G on­
zá lez  (1 8 97 -1966 ) gelten . C f. insbesondere  seine p rogram m atische  A bhand lung  Ideología Guaraní 
(1958). -  V on e in e r civilización guaraní sp rich t M oisés S. Bertoni (A sunción  1922-1956) in seinem  
g le ichnam igen  W erk.
8 R ubén  B are iro  S agu ie r (1976).
9 Cf. W o lf  L ustig  (1999).
10 M an v erg le iche  d ie  o ffiz ie lle  U nterstü tzung , w elche d ie  T heorien  des französischen  »A rchäo logen«
M ahieu  (1977 und  1979) fanden , nach  denen d ie  G uaran i d irek te N achkom m en der in N ordam erika 
gelandeten  W ik in g er sein  so llten . B is in die 70 er Jahre des S troessner-R eg im es findet das vom  Ca­
cique Lambaré h e r v ertrau te  rassistische  D enken in Paraguay  b reite  A kzep tanz, w ie der A rtike l von
V ícto r S im ón  B ov ie r (1970 ) bew eist.
11 Cf. den  B eitrag  des  renom m ierten  G uaran i-P h ilo logen  Lino T rin idad  S anabria  a u f  dem  K olloquium  
der U n ivers idade  R eg ional do N oroeste  do Rio G rande do Sul (2000).
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Es versteht sich von selbst, dass jene nationale »Guarani-Kultur«, auf 
die sich all diese Ansätze beziehen, recht weit entfernt sein muss von der 
W irklichkeit der kulturell sehr heterogenen guaranisprachigen indigenen 
Ethnien Paraguays -  gleich welcher Epoche -  und dass weder ein tieferes 
Verständnis derselben noch eine gelebte Sympathie mit den überlebenden 
Angehörigen von Guarani-Gemeinschaften damit einhergehen kann.12 Bei­
spielsweise fällt ins Auge, dass ausgerechnet ein konkretes Ideologem zu 
einer zentralen Isotopie des guarani-paraguayischen Diskurses geworden 
ist, dem in der Vorstellung der guaranisprachigen Indianervölker bei w ei­
tem nicht dieser identitätsstiftende Rang zukommt: Es handelt sich um die 
Herleitung der Sprach- und Volksbezeichnung guaraní von dem W ort gua- 
rini, das M ontoya und nach ihm alle weiteren Lexikographen als »Krieger« 
interpretieren13, so dass es zu der propagandistisch sehr effektiven Glei­
chung »guarani=guerreros« gekommen ist.14
II.
P r e s s e  u n d  L i t e r a t u r  i n  d e r  L o p e z - Ä r a
Antworten auf die Frage, welche Elemente der verschiedensten indiani­
schen Kulturen für den paraguayischen »Volkscharakter« konstitutiv w ur­
den, gehören in den Bereich der Spekulation -  oder der Ideologie. Somit 
liegt es näher, sich Dokumenten aus der »Gründerzeit« der paraguayischen 
Literatur zuzuwenden, in denen die Fiktion einer guarani-paraguayischen 
Identität in Texten und Bildern erstmals Gestalt annimmt. Auch in Para­
guay kommt der Literatur im Prozess der Unabhängigkeit und Nationbil­
dung eine besondere Rolle zu, und auch hier stellt das sich konsolidierende 
Pressewesen ein erstes Forum für die neu erwachenden Stimmen dar.15 Al­
lerdings unterscheidet sich die Entwicklung entsprechend der »Sonder-
12 Selbst R oa B astos hat d ies reum ütig  zugegeben. Jahre nachdem  er sich  selbst in de r N achd ich tung  
re lig iö ser H ym nen der A popokuva-G uaran i versuch t hatte , äußerte  er S elbstk ritik  in se inem  B eitrag  
»D el buen  uso de  los m itos«  (1971).
13 A n ton io  R uiz de M on toya (1876  [ 1639]).
14 So ü b ersch re ib t C laud ia  T u rra  M agni (1989) einen  ethnog raph ischen  B eitrag  zu den G uaran i-V ö l­
kern  m it »G uarani: guerre iros« , obw ohl in  ihrer D arstellung  d iese angeb lich  so charak teristische  A k ­
tiv itä t de r G uaran i keine R olle sp ielt, geschw eige  denn d ieses E tikett h in terfrag t w ird.
15 S iehe h ierzu  E fraim  C ardozo  (1985: 259-261 und  282-284). C f. F rancisco  P érez M aricev ich  (1975: 
5): »[...] nuestra  litera tu ra se encuen tra  m enos en los libros que  en las pág inas periód icas.«
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Stellung« Paraguays in wesentlichen Punkten von der in den anderen Staa­
ten Lateinam erikas.16
Zum einen konnte eine literarische Szene nicht bereits nach der A usru­
fung der Republik 1813 zum  Entstehen kommen, sondern erst nach dem 
Ende des Francia-Regim es, unter dem einem geflügelten W ort zufolge »so­
gar die G itarren verstum m ten«17. Nach dem Tod des Supremo  w ird in Para­
guay mit beachtlicher Verspätung ein Zeitungswesen aufgebaut, das erst­
mals den w enigen literarisch gebildeten und am bitionierten Intellektuellen 
eine Publikationsm öglichkeit bot. Und auch hier gilt w ieder ein Vorbehalt, 
denn die erste paraguayische Zeitschrift -  El paraguayo independiente 
(1845-1852) -  w ird von dem N achfolger Francias, Carlos Antonio López, 
persönlich herausgegeben und streng kontrolliert.18 Eine freie Presse, in der 
sich ein von der Regierungsideologie unabhängiges nationales Projekt hätte 
form ulieren können, war in Paraguay bis lange nach dem  Ende des Drei­
bundkrieges nicht in S icht.19
Trotz dieser Verzögerung begleiten die wenigen Periodika den Unab­
hängigkeitsprozess und w erden gezielt als Instrument der nationalen Be­
wusstseinsbildung eingesetzt.20 W ie auch der Titel der ersten im Lande ge­
druckten Zeitschrift unterstreicht, ist das vorrangige publizistische A nlie­
gen die Anerkennung der paraguayischen Souveränität durch A rgentinien.21 
Als dieses Ziel 1852 erreicht ist, stellt El paraguayo independiente  sein Er­
scheinen ein, und an seine Stelle treten eine Reihe anderer Publikationen, 
unter denen vor allem  E l Sem anario  (1853-1868) und die cum grano salis 
literarische Zeitschrift La Aurora  (1860/61) zu nennen sin d ."  Führender 
K opf der letzteren ist Natalicio Talavera, ein Vorzeige-Intellektueller der 
Lopez-Ära, der Europa bereist und Lam artine übersetzt hat und sich später 
als Frontberichterstatter den Beinam en des Tirteo paraguayo  verdienen
16 Cf. zum  A b la u f  d ie se s  P rozesses  in  den  ande ren  la te inam erikan ischen  L ändern  D ie ter Jan ik  (1998).
17 H ugo R o d ríg u ez-A lca lá  (1971 : 25).
18 Z u r E n tstehung  d e r  P resse  in P araguay  cf. das K apitel »E l re traso  p araguayo« , in: A n ton io  C heca 
G odoy  (1993 : 116ss.).
19 Cf. H arris  G ay lo rd  W arren  (1983 : 483): »A  free p ress is in com patib le  w ith  d ic ta to ria l o r a u th o rita ­
rian  go v ern m en t, a tru ism  am p ly  dem o n stra ted  by  the P araguayan  expe rience .«
20 S iehe h ie rzu  e tw a  H ans V ogel (1994 : 680): »W ährend  El Supremo v e rsuch t hatte , d ie  to tale  K on­
tro lle  ü b e r d ie  G esin n u n g  se in e r L andsleu te  zu  erhalten , indem  e r  ihnen B ildung  verw eig e rte  und  sie 
gegen  äu ß e re  E in flü sse  ab sch irm te , e rkann te  d e r  >dicke Despot<, dass  es w irk u n g sv o lle r  w ar, d e r  B e­
v ö lk e ru n g  d as  L esen  b e izub ringen  und  sie in d e r  Folge m it P ro paganda zu  fü ttern .«
21 G lad y s  F o is  M aresm a (1970 : 13-15).
22 D ie B e iträge  zu d ie se r Z e itsch rift resüm iert und  k om m en tiert F ranc isco  P érez M aricev ich  (1975).
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sollte. Mit romantisch-pädagogischem  Impetus verkündet er eine neue 
M orgenröte für die paraguayische Kultur und Zivilisation:
El Paraguay nace hoy con bellas y encantadoras formas; vérnosle crecer veloz, 
con paso firme; empujémosle, pues, con los materiales que tenemos a la mano, y 
suplamos aún lo imposible con una decidida voluntad, pues como dice Napoleón 
vouloir est pouvoir; unámosnos [sie!] todos a fortalecer este gran pensamiento y 
no tardaremos en verlo al nivel de la civilización europea.23
ln der Tat schaffte es ja  Carlos A. López, Paraguay zu einem relativ in­
dustrialisierten und vor allem militärisch hoch gerüsteten Land zu entwi­
ckeln. Sein Sohn und N achfolger im Präsidentenamt, Francisco Solano Lo­
pez, führte das begonnene W erk konsequent weiter: Als sich 1867 der von 
ihm angezettelte Krieg gegen Brasilien, Argentinien und Uruguay immer 
mehr zur nationalen Katastrophe entwickelt, entschließt er sich zum syste­
matischen Ausbau der Propagandamaschinerie.
Neben das Semanario de avisos y  conocimientos útiles, das entspre­
chend seinem Untertitel periódico semanal dedicado a los negociantes, los 
labradores e industriales zumindest dem Anschein nach ein allgemeines 
Informationsbedürfnis befriedigte, trat am 25. April 1867 ein weiteres W o­
chenblatt. El Centinela, periódico serio-jocoso  hatte den Krieg gegen die 
Tripelallianz zum alleinigen Thema, und schon seine erste Num m er ent­
sprach scheinbar dem von Checa Godoy über die gesamte Kriegspresse 
ausgesprochenen Verdikt: »La prensa se reduce a unos escasos títulos sin 
personalidad, volcados al halago del dictador y a la ridiculización de la 
>Triple alianza< contra Paraguay.«24
Eine für unseren Gegenstand entscheidende Neuerung hält die erste 
Nummer des Centinela  dennoch bereit: Sie bringt nämlich einen Beitrag 
auf Guarani. Es handelt sich um den fiktiven B rief des centinela  Mateo an 
seine Ehefrau, in welchem er schildert, wie gut es ihm an der Front geht, ja  
wie viel Erfolg und Spaß er bereits beim »Negertöten« hatte. Seiner Frau 
spricht er ein großes Lob dafür aus, dass sie ihren Schmuck als Beitrag für 
die Kriegskosten »Unserem Großen Fläuptling« gespendet habe. Auch in 
den späteren Nummern wird es regelmäßig Beiträge auf Guarani geben,
23 N ata lic io  T alavera : »P rog reso  e im portanc ia de la c iv ilización« , in: La Aurora, A sunc ión  1860, z i­
tiert nach  P érez  M aricev ich  (1975: 7).
24 A n ton io  C heca G odoy  (1993: 117).
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teils als Fortsetzung dieses Briefwechsels, teils in Form satirischer Spott- 
verse zu Lasten der Triple Alianza25.
Diese Innovation scheint zunächst sehr bemerkenswert, weil seit den 
Zeiten des sogenannten »Jesuitenstaates« in Paraguay nie mehr etwas in 
der indigenen Sprache gedruckt und veröffentlicht worden war. W eniger 
erstaunlich ist die Verwendung des autochthonen Idioms, wenn man be­
denkt, dass zu jener Zeit der heutige Grad der Zweisprachigkeit noch nicht 
gegeben war. Bis au f eine sehr dünne Schicht von Asuncenern sprach und 
verstand die gesamte Bevölkerung ausschließlich Guarani. Ein Propagan­
daorgan, das sich an das Volk -  ganz offensichtlich sollte auch eine weibli­
che Leserschaft angesprochen werden -  und die einfachen Soldaten richtet, 
konnte nicht um hin, diese Situation zu berücksichtigen.
Die Herausgeber sehen sich freilich genötigt, ihren Schritt zu rechtfer­
tigen, denn bislang hatte man der lengua vulgar im Prozess der N ation­
gründung keine wichtige Funktion beigem essen.26 Der für manche viel­
leicht anstößige Text wird mit einem Idiomas überschriebenen Beitrag ein­
geleitet, in dem der Centinela  sein »geliebtes Guarani« als lengua peculiar  
und »eigene Sprache« des paraguayischen Volkes aufwertet.27 Dass dies 
die Umsetzung eines wohldurchdachten politischen Konzeptes ist, beweist 
die Tatsache, dass F. S. López bereits Anfang 1867 eine Kommission ein­
berief, die eine verbindliche und drucktechnisch praktikable Rechtschrei­
bung für das native Idiom ausarbeiten sollte.28
Ein Artikel mit der Überschrift »Literatura guaraní« konsekriert in der 
vierten Ausgabe den offiziellen Gebrauch des Guarani als idioma nacional. 
Die Kontinuität der Sprache dient dazu, nach dem erwähnten Schema den 
Bezug zu den kriegerischen Heldentaten der raza guaraní herzustellen:
«El Centinela», hijo de esa raza de valientes tiene el especial gusto de hablar a 
sus compañeros de armas en el idioma de sus mayores, porque él sabe inspirar 
ese ardor bélico que dio tanta celebridad a la raza guaraní, celebridad que el 
paraguayo no ha desmentido hasta hoy.
25 Bei aller D ürftigke it des künstle rischen  N iveaus verb indet sich dam it o ffenbar ein  lite ra rischer A n­
spruch. C f. e tw a d ie coplas a u f  G uaran i m it dem  T itel Poesía Nacional in Nr. 10 vom  27 .6 .67 , p. 4.
26 B artom eu  M elià  (1992 : 166).
27 El Centinela 1 (25 .4 .1867 ), p. 3: »T odos los pueb lo s  de la tierra  tienen  su  id iom a pecu liar, la pa labra  
es uno  de los d is tin tivos  del ser racional. C uando  el hom bre hab la  en  su id iom a s ien te  una especie  de 
gra ta  con fianza  y fam iliaridad  que se adv ierte  después que ha  dejado  el suelo  de la Patria. H ablando 
el Id iom a nativo  nos parece  es ta r  bajo  el techo de  nuestros Padres, rec ib iendo  sus p rim eros cariños. 
P or eso  El Centinela de  vez  en cuando  h ab lará  en su querido  guaraní; po rque así se exp resa rá  con 
m ás gusto  en su  p ro p ia  lengua.«
28 V ícto r S im ón  B ov ie r (1970 : 14).
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Sí! Hablaremos en nuestro idioma, no nos correremos, como el grajo, de nuestra 
propia lengua ni tomaremos las plumas de otras aves para adornamos, desde­
ñando las nuestras. Cantaremos en guaraní nuestros triunfos y nuestras glorias, 
como cantaron en otro tiempo su indómita bravura, los descendientes de Lam­
baré y Yanduazubí Rubichá.29
Kaum wurde das Guarani zum idioma nacional30 erhoben, gibt es auch 
schon eine literatura guaraní. Beide zusammen stilisiert der Text mit einer 
durchaus fortschrittlichen M etapher zu Energiequellen der Vaterlandsliebe:
En «El Centinela» encontrará el sabio la índole de la literatura guaraní y la fuen­
te del ardoroso amor á la Patria comunicado por medio de esa corriente eléctrica 
del idioma nacional, que ha contribuido poderosamente á la celebridad del sol­
dado Paraguayo.31
Drei Tage vor dem Erscheinen dieses Artikels und wenige W ochen nach­
dem der Centinela  überhaupt angetreten war, hatte sich schon ein weiterer 
M itstreiter an seine Seite gesellt: Am 13. Mai 1867 erschien die erste Num ­
mer von C a b ich u l32 [Abb. 2: Cabichul'H°. 1]. W ie das Titelbild verdeut­
licht, handelt es sich beim ka v ich u ’i  um eine staatenbildende W espenart, 
die ihre Gegner -  das affenartige W esen zwischen den Araukarien soll ei­
nen Brasilianer darstellen -  mit schmerzhaften Stichen in die Flucht 
schlägt. In dieser zweimal wöchentlich erscheinenden Zeitschrift wird ein 
noch größeres Gewicht au f das graphische Element gelegt, das bereits El 
Centinela aufgelockert hatte. Offensichtlich ist dies auch eine Reaktion der 
Fierausgeber auf die niedrige Alphabetisierungsrate der Zielgruppe, die
29 E l Centinela 4 (16 .5 .1867), p. 3. -  In d iesem  Z usam m enhang  tauch t das von  rassistischen  Im plika­
tionen n ich t freie A rgum en t auf, dass das am  Rio de la Plata gesp rochene G uaran i (a lso  in  den  F ein ­
desländern  A rgen tin ien  und U ruguay) n ich t von der pureza  des p araguay ischen  Id iom s se i, w ohl a- 
b e r  d ie  im  b efreunde ten  B oliv ien  behe im ate ten  V arian ten: »La R epública del P araguay , es uno  de 
los pun to s donde m ás genera lm en te  se ha conservado  la  pu reza del idiom a. L os Pueb los de la  R ejion  
del P lata , que  lo hablan , no conservan  los j iro s  p rim itivos de su  orijen . /  En la  parte O rien tal de 
B oliv ia , en los llanos de M anzo, se encuen tran  pueb los que hab lan  con pu reza  el id iom a guaran í, ta ­
les com o la ca rre ra  de M isiones en la  C ord illera ; P orongo, S an ta R osa  y V ibosi en las inm ediaciones 
de S an ta C ruz  y G uarayos en la P rov incia de C hiqu itos.«
30 Cf. den S ta tus des G uarani als idioma nacional in  de r S troessnerschen  V erfassung  von 1967. Idioma
oficial m it allen  K onsequenzen  fü r das R echts- und U nterrich tsw esen , d ie  b isher nur te ilw eise  um ­
gesetz t sind , w urde es ers t 1992.
31 El Centinela  4  (16 .5 .1867 ), p. 3.
32 A ls e inzige der v ier K riegszeitschriften  ist Cabichul in einer ha lbw egs zugäng lichen  F aksim ile-A us­
gabe neu  herausgegeben  w orden. Cabichuí: Periódico de la Guerra de la Triple Alianza. A sunc ión  
1984. D er S chw erpunk t lieg t a llerd ings a u f  den K arikatu ren ; d ie  T ex te  sind  n icht kom plett.
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1-imh« fl 3 de Wayo «Je fl 867. PASO PIJCU Ano t
<%. n u
LI * C ab ich u i >, ,il p r r s e n t u r s e  e n  Ia 
a r e n a  p e r io d ís t ic a .  .sa lu d a  c o n  a r d o r o s o  
e n tu s ia s m o  .J  p r i n i r r  s u l .h d o  d e  la A m e ­
r ic a  m e r id io n a l ,  a! in f.il¡g .«h je  c a m p e ó n  
d e  lo s  dere«  ho»  d e  I:» Nm io n  P a ra g u a y a ,  
a l  d e f e n s o r  e s c la r e c id o  d e  ia  a u to n o m ia  
d p  l*’3 p u e b lo s  l ib r e s  q u e  b alia . c o n  su s  
c r i s ta l in a s  a g u a s  e l  tn a y  n i U co P ia la .
Y In e n . tido  m e d ia  v u e l ta ,  s e - c u a d r a  
l le v a n d o  la  m a n o  a l e s c u d o  á lo s  .S eño ­
r e s  G e n e ra le s ,  G efps y o f ic ía le s  q u e  en  
u u  v as ta s  f ro A lc ra s d e  Iq l lo p íib lic u  c o m ­
b a te n  c o n  le a l ta d  y  p a tr iu t is e n o  p o r  IS* 
an ta  c a u s a  n a c io n a l,  y s in  c e r e m o n ia  
t i c e :  ¡ S a lu d  m i l l a r a d a s !  a to d o s  lo s 
¡u e  r o n  «I a m ia  en  la m a n o  in fu n d e n  el 
e r r o r  y e s p a n to  à la v il t u r b a  d e l  c u i ta -
P e d ro .
 ^ ..ilu d a  ta m b ié n  f r a te r n a lm e n te  e l  «Ca- 
ic íu |i  > .i| v e te r a n o  « S e m a n a r io  » y  al 
r e c lu t a  « G e n tilic ia  », y  f in a lm e n te ,  á  lo ­
dos lo s  lio  tul) eos d e  b u e n a  v o lu n ta d .
C n ii’i 'l i i lo  ;>s¡ n u e s t r o  d e b e r ,  v j i n o i ä  
l i v i r  e n  ru a i io - o a J a b r a s  e l m o tiv o  r ie la  
j u r í ,  :< o d o  u n  t i i  f c  ,llt u r r a  Cao pequeño  
en e l vr.« I ruum quM  e n  q u e  s e  d is c u te  
• 'on i.» io ¿ ¡c a  d e l c a ñ ó n  la  v id a  d e  lo s  
uucblo».
DI c r . i b i r lu i i .»  r u c ia  5 a i í r s e  á  la  b a n ­
d e ra  a le  lo s  lib ro  i ,  ¿ e s a  b a n d e r a ,  q u e  
M em p rc  l ia  c o n d u c id o  á la  v ic to r ia ,  q u e
aieinjvr«* s im b o liz a d o  la  ju s t ic ia  q u e  
osle 'vb»  le m a ;  é l q u i e r e  te n o r  e l  o r ­
g u l lo  •*: c o m b a t i r  e n  e l  m ism o  ca m p o  y 
a llW a ílo  m is in o  d e l  b ra v o  so ld  id o  p a -  
r a g | a \ ó  c o n t r a  la s  v ile s  y e sc la v a s  le jío -  
n e í  m íe  lian  v e n id o  cor. la  e sp a d n  d e l e s - 
te rn u n io  i  d e s o l a r e i  t r a n q u i lo  h o g a r  d e l 
p a c if ic o  y la b o r io s o  r e p u b l ic a n o .
El « C a b ic i tu í» e s ,  p u e s ,  u n  so ld a d o , 
y a l p iM e n ta r s e  e n  p! p a le n q u e  d e l pe 
r io d is iq n  n o  v ien e  á b u s c a r  la c o r o n a  q u e  
M in erv a  o f r e c e  à su s  a v e n ta ja d o »  a d a li­
d e s  ; h u m ild e  c a  »im  p re tc n s io n e s  l i t e r a ­
ria » , so lo  v ie n e  e m p u ja d o  p o r  su  a m o r  
d e  p a t r ia  á  to m a r  u n a  p inza p a ra .c o m b a ­
t i r  e n  fa v o r  d o  la id e a  q u e  ha  lev a n ta d o  
i  to d a  | j  l l e p ü b l i c a ,  y i  c o r r e r  tra»  lox 
Jn u rc lc »  q u e  a lc a n z a  la  d e c is io n  e n  la 
g u e r r a  d e  lo s  l ib r e s  c e n t r a  lo s  e sc lav o s.
S in  sr.r  f iló so fo , p e r te n e c e  i  la e s c u e ­
la  d e  D e m ó c r i tn .  E m p le a rá  la  h ila r id a d  
d e  cu  g e n io ,  a c o m o d á n d o s e  á io s  c h is te s  
q u e  c o n  ta n ta  p ro fu s io n  p ro d ig a  lo s  c¿- 
l e b r r »  a c to s  d a l a  t r ip le  a lian za .
El < C a b ic h u i»  e s  d e  la  fa m ilia  d e  lo» 
h im e n b p lc r o s ,  y d is p o n e  d e l p o n so ñ o sp  
a g u i jó n  c o n  q u e  d e fe n d e rá  s u  c o lm e n a  de  
lo s  a m b ic io s o s  q u e  q u ie r e n  d e s p o s e e r le  
d e l  e s q u ic i to  f r u to  d e  s u s  e s m e ra d o s  t r a ­
b a jo s .
A p a r te  d e  e s to ,  e l  e s  a n tó l l to ,  am a  las  
llo ro s  d e  la  in te l ig e n c ia  y la hcM cza d e  
la  l i t e r a tu r a ,  q u e  s o n  c o m p a tib le s  c o n  to - 
d o s  lo s  to n o *  y profesión«?«.
Es g u a r a n í  n e to ,  y p o r  C o n s ig u lv n lr, 
n o  p o d ra  a b a n d o n a r  s in  m o r tif ic a rs e  m u ­
c h o  e l d e lic io so  id io m a  d e  s u s  p a d re » .
A fecto  á l a s id c a s jn u d a s  p e ro  « loctre/é- 
te s  q u e  o b r a .e l  tap iz  s o b re  e l p a p e l,  h a ­
b la ra  m as » c a so  corf su s  g ra v a d o s  d e  c a ­
r ic a tu r a ,  q u e  con  su s  m a l z u rc id o s  a r t í ­
cu lo s .
E s ta b le c e rá  su E . M..y r e c ib i r á  p a r te »  
d e  la s  d if e r e n te s  d iv is io n e s  o*el e jé rc ito ,  
y e | u s o  d e  ffiisvlijeras a la s  1c p e rm itirá  
ta m b ié n  p e n e t r a r e i  c a r n o s  ni on  to  e n e m i­
go  a d e s p e c h o  d e  s u s  « leiousoces.
S u  v ida  s e r á  la  d e l v e r J a d c r o  so ld ad o  
ed  c a m p a ñ a  y a i f re n te  d e l e n e m ig o ; 
c o m p a ñ e ro  in c a n sa b le  d e  lo s  d e fe n so re s  
d e  I.» UsAúa le s  s e g u irá  e n  s u s  tra b a jo s  y 
dcsvtffOJOfcOuio c e rc a  d e l fog u n  p a ra  co n - 
versaíisrsm  e llo s  e n  e l to n o  ch is to so  y a -  
Icgri» q u é  lo s  c a ra c te r iz a .
A te n to  al to q u e  rf»*I c h ir in ,  y a l r e d o ­
b le  d e l  t a m b o r ,s e r a  e x a c to  c u  la s  o b l ig a ­
c io n e s  q u e  le  im p o n e  e l p u e s to  d e  h o ­
n o r  q u e  o c p p a .
Al g r i to  im p o n e n te  d e  ¿ I ra s  I a l e sc la -  
v o c ra tx  im p e r io ,  a l e s t r u e n d o  m o n ito r*  
d e l 'd iab ó lico  in s tru m e n to  d o  P u x e u s .  al 
f ra g o r  d e  (a n ta s  A n n a s  q u e  p o r  d ó  q n k r  
e s p a rc e n  e l e x te rm in io  y  la d e s tru c c ió n ,  
a b a n d o n ó  e l « C ab ich u i > stt a lm ib a ra d o  
p a n a l, su  e n c a n ta d o ra  m o ra d a , do n d e ' la 
e te rn a  p r im a v e ra  de l d e lic io so  c lim a  dc¿
Abbildung 2: Cabichui N°. 1
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zusam m en m it ihrer prim ären G uaranisprachigkeit das Projekt einer schrift­
lichen Propaganda au f Spanisch in Frage stellte.
Ein Beitrag mit dem Titel »Lectura del Cabichui« mit der dazugehöri­
gen Illustration veranschaulicht das Problem [Abb. 3: Cabichui N°. 27]33: 
Ein des Lesens m ächtiger U nteroffizier fordert die Truppe auf, die Ohren 
zu spitzen, was diese sich befleißigt zu tun. Der begleitende Text gibt die 
Kom m entare der Soldaten au f Guarani wieder, die sich allerdings nicht au f 
das V orgelesene, sondern au f die Karikaturen der feindlichen Generäle be­
ziehen.
— F e  la p j f ia c a  p ó r ú q u e .  
—IV éii ñ a t ie n d ú c u tu .
1-a le r iu t t*  dt*I a C a lilc h u l .n
S abido  r s  rò in n  I* iiiiin iru  ha eslahli»- 
iid o  p o r c ie r ta  ae tim d  b  m an e ra  m n .h  
d« c ip rc s a r  un p l a t e r  re p e n tin o , (p it
e n a je n a  d u lcem en te .
Y'''* "«> h o m b re  « n u  Io» b r u n t  caídos 
y  h  boi-n a b ie r ta , q u e  ap en as  resp ira  ; 
p u e s  b ien , e s e  h o n ih re  siente, a lgo  ijtte  
ha venido  á su b le v a r  »u frág il a d m ira -
g rav ad o , y r e ta  ah í 
q ue  tro  p irra n  ro n  t i  
r iiad ro  d e  la joven  
lofieiladu  p o r  el as is­
ten te.
Aquí c e rn irm e  dii 
n u ev o  g e n e ro  d e  hi- 
U ridad  ;—
— T obichám an iro  
ira a b n a ip o  asisten te!
— Ha ru ñ J i! ba ca ­
ma («m bctnry.
— C he reindy , bocói 
n in cap j los cam ba, ba 
upeg iiidgud lidn r ren- 
d ip «  n e  f ieénguáre- 
h fb » .
—T rin eh e ra , ha a- 
v an rsd i fup iguam nn- 
te  b a ra ja  1
—Ha ipyápn  liaé 
B an d c re re sn  ! . . .
Vuélvese la 4 ™ pá­
g ina . Olí ! q u e  a lg a -  
ra ra , q u e  festejos a 
C asia«, Cajo» i  C't- 
ohimho, q u e  se lniii- 
dia di» hocico  con  »■ 
bu rn t fr iro  en  el paso 
Cebar» !
— A nique n d e in p y ! 
— É sJque .cu im bae! 
— C haquvne  j e r i n ­
ga !
— ABa tide re ra b a  1 
— Ja ! Ja  ! Ja  !
Y la la rean  cl D ili• 
ranibo con  un  r e t in ­
tín . q u e  r r a  la  q u in ta  
e se n c ia ' del a e rn to  
m a t jo c o so  y b u r le s ­
co q u e  d a rse  p u ed e . 
— VeqiArirá.peqxAri- 
ri  1 . d ice  el S arg en to  
m en ean d o  b  m an o , t'.nlnncú apts am bpé  
n da  iiuhniba abei.
— U b aép a , m baép»  p re g u n ta n  lo ­
d o s , r e p r im ie n d o  la risa.
— 1*8 h e n d ú ! . .  y sigue | j  t t l r i l l u  so ­
b re  las m v g e r tt port*»» '.
Abbildung 3: CabichuiN°. 27
33 Cabichui 27 (8.8.1867), p. 3: »Pejapysakã porãke. -  N éi: ñahendu katu« (»Passt gut auf! -  Ja, lasst 
uns zuhören!«). -  Dieses und die folgenden guaranisprachigen Zitate wurden der heute üblichen 
Rechtschreibung angepasst.
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Jede Cabichui-NummQr enthält in der Regel gleichfalls ein bis zwei 
Texte au f Guarani. Es handelt sich um literarische Kleinkunst wie im Cen­
tinela'. neben den volksliedhaften Spottversen auch Szenen oder Dialoge in 
kostum bristischer Tradition. Seine literarischen Ambitionen hebt Cabichui 
schon im Leitartikel der ersten Ausgabe hervor, wo er sich zu seiner Kondi­
tion als »reiner Guarani« bekennt, dem es schwer fiele, vom »erlesenen Idi­
om seiner Väter« abzulassen.34
W ährend Cabichui nun praktisch die Funktion einer »Bild-Zeitung« für 
die Front übernahm, in der das Guarani-Element zwar präsent war, aber 
nicht die Hauptrolle spielte, trat zehn W ochen nach dessen erstem Erschei­
nen als Dritter im Bunde E l Cacique Lambaré au f den Plan, der gänzlich 
auf Guarani abgefasst war.
Zum einen gehorchte man damit ein weiteres Mal der inzwischen er­
kannten Notwendigkeit, das patriotische Anliegen mit geeigneten Kommu­
nikationsmitteln an den M ann zu bringen. Im Centinela, der in der Nummer 
16 alle vier Kriegszeitschriften einmal kurz porträtiert, wird als Adressat 
sogar ausdrücklich »la clase proletaria« genannt.35 Zum anderen unterstrei­
chen die Kommentare, mit denen die drei anderen -  ideologisch ja  durch­
aus gleichgeschalteten -  Zeitungen den neuen Kampfgenossen begrüßen, 
dass die Aufwertung des Guarani inzwischen als nationales Anliegen von 
hohem symbolischem W ert betrachtet wurde.
Das Semanario feiert das Erscheinen des Cacique als »homenaje a este 
nuestro idioma genuino y sencillo. [...] Es por más de un concepto de la 
mayor importancia la aparición de este periódico guaraní«36.
Auch der Centinela  begrüßt seinen neuen Kollegen und kommentiert 
enthusiastisch »la publicación del primer número que se ha impreso en 
Guaraní, idioma general del país«. Anlässlich der resurrección des valiente 
guerrero37 fehlt auch hier nicht die Beteuerung, dass nunm ehr die Guarani-
34 Cabichui 1 (13.5.1867), p. 1: »Aparte de esto, él es antófílo, ama las flores de la inteligencia y la be­
lleza de la literatura, que son compatibles con todos los tonos y profesiones. /  Es guaraní neto, y por 
consiguiente no podrá abandonar sin mortificarse mucho el delicioso idioma de sus padres. /  Afecto 
a las ideas mudas pero elocuentes que obra el lápiz sobre el papel, hablará más acaso con sus grava­
dos de caricatura, que con sus mal surtidos artículos.«
35 El Centinela 18 (22.8.1867), p. 4. -  Die Herausgeber bekennen sich bei dieser G elegenheit freimütig 
zum Propaganda-Charakter der »gran cruzada de la prensa«.
36 Semanario  (27.7.67) nach Víctor Simón Bovier (1970: 15).
37 El Centinela 15 (1.8.67), p.4: »El título del nuevo colega es el Cacique Lambaré, y nos recuerda el 
valiente guerrero de este nombre que combatió a Ayolas a su arribo a estas comarcas, y que después 
hizo las paces alidiándose [sie!] con los Españoles. El bravo Cacique ha despertado, después de un 
sueño secular, y se nos presenta su efigie, en traje indígena con el arco y las flechas del estado pri-
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Literatur gefördert werden solle, verbunden mit dem Hinweis au f die not­
wendige und beabsichtigte Sprachregulierung mittels einer Rechtschreib­
reform:
Deseamos que sus visitas sean frecuentes, pues que damos una verdadera impor­
tancia al cultivo del idioma y de la literatura Guaraní, porque el efecto de este 
nuevo periódico será el de regularizar el idioma, haciéndolo mas general en sen­
tido ortográfico.38
Desgleichen widmete Cabichuí seinem Kameraden Lambaré einen loben­
den Artikel, »porque tiende a revivir y abrir un camino para esplorar la lite-
, 3 9ratura guaraní« .
In einer späteren Num m er des Centinela finden wir in einer neuerlichen 
W ürdigung des Cacique den Hinweis au f den kriegerischen Impetus, der 
sich angeblich durch das Mittel der Sprache von jener raza  und tribu beli­
cosa40 au f die späteren Generationen übertrage:
Habla en guaraní, el idioma del corazón, y sabe inflamar el patriotismo, evocan­
do las glorias de nuestros abuelos y haciendo alarde del valor y firmeza de su in­
dómita raza.41
III.
D i e  g u a r a n i - p a r a g u a y i s c h e  I d e n t i t ä t  im  C a c i q u e
Allein aufgrund der Beiträge in Centinela und Cabichuí ließe sich noch 
vieles mehr zum Bemühen um die Förderung einer guarani-paraguayischen 
Identität sagen.42 Nachdem nun die Motive für die Verwendung des Guara­
ni kurz umrissen sind, wollen wir uns hier au f die Frage beschränken, w as 
denn der Cacique seinen Nachfahren in seiner Sprache als Antwort au f die 
Frage »W er und wie sind wir?« zu verkünden hat. Tatsächlich sind seine
mitivo, parado al pie del Cerro que lleva su nombre. El Cacique Lambaré se ha mostrado excelente 
observador durante los pocos días que han pasado desde su resurrección; ya se ha enterado comple­
tamente de nuestra situación política, y nos prodiga los sabios consejos tan propios de un antiguo 
guerrero.«
38 Ibid.
39 Cabichuí 27 (8.8.1867), p. 2.
40 Ibid.
41 El Centinela  18 (22.8.1867), p. 4.
42 Zu den revistas de la guerra  liegen bislang keine eigenständigen wissenschaftlichen Studien vor, 
wenn man von einigen eher journalistischen und zumeist national-tendenziösen Kommentaren ab­
sieht, die sich in ihrer Diktion kaum vom Tenor der Propagandazeitschriften unterscheiden. Syste­
matische inhaltliche Analysen fehlen völlig. Mit Recht sieht Bartomeu Melià (1992: 200) hier ein 
Desideratum.
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Beiträge von Inhalt und Tenor nicht identisch mit denen der parallelen Pub­
likationen auf Spanisch. Der Gebrauch des Guarani und seine inhärente 
M etaphorik -  nicht nur im Sinne des M cLuhanschen »Der Kanal ist die 
Botschaft« verleihen diesen Texten ihre Besonderheit.
Ich möchte einige Themenkreise herausgreifen, die nicht nur durch die 
bloße Verwendung des Guarani im Hinblick auf die Definition des eigenen 
Nationalgefühls erhellend sind. Im wesentlichen handelt es sich um vier 
Symbol-Codes, au f deren Grundlage der Cacique die Auseinandersetzung 
des eigenen Volkes mit der Tripelallianz deutet:
1. die Erinnerung an den historischen Moment des Zusammenstoßes 
der Guarani mit den Spaniern (mit seinen Konsequenzen für das 
Verhältnis zu Spanien bzw. zur Kultur des christlichen Abendlan­
des);
2. die Deutung der eigenen kulturellen und politischen Situation in ei­
nem  religiösen Bezugsrahmen und der Rückgriff au f Interpretati­
onsschemata biblischen Ursprungs;
3. die kulturelle Selbstvergewisserung durch Identifikation oder A b­
grenzung von den real existenten indigenen Völkern im Binnen­
raum Südamerikas, insbesondere die Frage der guaranidad  der Pa­
raguayer;
4. die zivilisatorische Standortbestimmung vor der Begriffsopposition 
civilización y  barbarie.
ln der ersten »programmatischen« Ausgabe evoziert der Cacique die Situa­
tion des indianischen W iderstands gegen die spanischen Eroberer:
Vor drei Jahrhunderten verteidigte Lambaré mit seinen Leuten dieses Land: jetzt
muss er sein Grab verlassen, um ebenfalls in unserer Mitte zu kämpfen und die
Neger43 zu schlagen, zu erstechen und zu töten, die gekommen sind um zu er­
obern [oporocougu/s/óvo] und alles zu stehlen, was wir haben. [4]44
43 Das despektierliche kamba  (»Neger«) ist neben ka  ’/u n d  karaja (zwei Affenarten), die häufigste Be­
zeichnung für die Brasilianer, ln den spanischen Texten heißt es entsprechend »los negros«. Zwei­
fellos liegt eine abwertende, wenn nicht gar rassistische Verwendung vor, zumal keineswegs die ü- 
berwiegende Mehrzahl der brasilianischen Soldaten afrikanischer Abstammung war.
44 Die Zahlen in eckigen Klammem verweisen au f die Artikelnummerierung in meinem Resümee der 
ersten 13 Nummern des Cacique Lambaré, siehe W olf Lustig (2000).
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Auch in der Folge wird für die militärische Invasion der Brasilianer immer 
w ieder die guaranisierte Form des Verbs »conquistar« verwendet [55, 103, 
131, 137],
Ebenfalls von Anfang an räumt Lambaré ein, dass der Vergleich nicht 
vollkommen stimmig sein kann:
Als die Herren45 aus Spanien kamen, kämpfte ich gegen sie, solange es ging, um 
unser Vaterland46 zu verteidigen; und dann wurde ich ihr zuverlässiger Freund: 
ich wurde Christ. Und so kam ich -  nachdem ich sah, dass sich unser Blut mit 
dem der Spanier vermischte, in den Himmel: Und von dort wurde ich auch nicht 
müde, nach meinen zahlreichen Nachkommen zu sehen, die ja  schon alle getauft 
[karai\ waren. [2]
In dieser Rede wird nicht nur die für das paraguayische N ationalbewusst­
sein bis heute entscheidende Kondition des rassischen mestizaje betont, 
sondern durch die Verwendung des Begriffs k a ra i-  sowohl für die Spanier, 
als auch für die getauften Guarani -  die religiös-kulturelle Assimilation der 
letzteren an die damaligen Eroberer.
Die Interpretation des Konflikts mit Brasilien und seinen »Vasallen« als 
Neuauflage der »conquista española que traía ha trescientos años el cristia­
nismo y la civilización« war problematisch: Einerseits musste die Rolle der 
Spanier als »Christusbringer« letztlich positiv bewertet werden, anderer­
seits aber entsprach die damals erfolgte Verbrüderung mit dem Feind nicht 
der aktuellen propagandistischen Absicht.
In seinem Begrüßungsartikel vom 8. August 1867 sieht sich Cabichui 
daher zu einer Richtigstellung genötigt:
Lambaré salvaje combatió la conquista con heroísmo por su amor a su tierra y a 
la independencia. Pero cedió más a la voz de la fe, augusta cuna de la civiliza­
ción, que al poder de los elementos del español.47
Der Cacique antwortete bald mit einer Replik, in der er sich entschuldigt, 
dass er nicht darauf hingewiesen hat,
dass der damalige Kampf gegen die Spanier [im positiven Sinne] größer war, als 
der jetzige Krieg. [...] Denn vor allem brachten die Spanier als ihre Fahne das
45 Hier wird der positive Begriff los karai verwendet, der anerkennt, dass jene Eroberer als getaufte 
und gläubige Christen kamen.
46 Der B egriff ñane retã  wird bis heute im nationalistischen Diskurs als Synonym von la Patria  ver­
wendet.
47 Cabichui 27 (8.8.1867), p. 2. -  Die Verknüpfung von Christentum und Zivilisation, die ein Leitge­
danke von Natalicio Talaveras Artikeln in La Aurora  ist, lässt darauf schließen, dass Talavera auch 
diesen Beitrag verfasst hat.
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Heilige Kreuz: So wurden alle Indianer getauft \karai\ und nahmen an Weisheit 
zu; die Fahne derer aber, die jetzt den Krieg über uns bringen, ist Gefangenschaft 
und Tod. Seitdem er [Lambaré] Christ ist, ist er ein aufrichtiger Freund der Spa­
nier und liebt sogar Ausländer48, sofern sie nicht seine Feinde sind. [38]
Für die guarani-paraguayische Identität ist die Distanzierung von der einsti­
gen Kolonialm acht also unerheblich.49 Ja im Gegenteil -  ganz im Sinne ei­
ner positiven Bewertung des mestizaje, wie sie etwa von dem Inca Garci- 
laso de la Vega bekannt ist, verweist man stolz au f das christlich-hispani­
sche Kulturerbe, dem Brasilien offenbar nichts Vergleichbares entgegen zu 
setzen hat.
Der Bezug au f die Religion im Sinne des »Gott mit uns« ist zwar ein 
Topos jeglicher Kriegspropaganda, der Cacique Lambaré  und die anderen 
Zeitschriften rekurrieren aber besonders häufig auf die christlichen W erte 
und schmücken die teilweise predigtähnlichen Texte mit biblischen An­
spielungen aus, sicher auch weil ein Großteil der Redakteure dem geistli­
chen Stand angehörte.50 Unter ihnen war der berühmte Padre Fidel Maíz, 
Fiscal de sangre  unter López, zeitweise Chefredakteur verschiedener Zeit­
schriften und nach zeitgenössischen Zeugnissen ein begnadeter Rhetor auf 
Spanisch und Guarani.51 So verwundert nicht der zwischen Erbauung und 
Spott schwankende Ton mancher Passagen:
Unser Herr Jesus Christus brachte uns vom Himmel in diese Welt Frieden, Ver­
bundenheit und Eintracht, das Gesetz und seine Gebote, damit wir sie befolgen 
und achten und damit wir Gott lieben. Wenn wir so leben, gelangen wir in den 
Genuss seiner Gnade, und bei unserem Tod kommen wir in den Himmel, um 
von dieser schlechten Welt auszuruhen. Aber Pedro II. weiß nicht, dass es Gott 
gibt, noch kennt er seine Gesetze und Gebote, die wir befolgen und erfüllen sol­
len.
Daher furchtet dieser alte Jude in seiner Habgier Gott nicht mehr und er richtet 
seine Begierde darauf, die Völker Amerikas unter seine Macht zu bringen, und 
unser wunderschönes Land zugrunde zu richten, uns unseren großen guten Füh­
rer [ñande Ruvicha guasu] wegzunehmen, [...] den Gott selbst uns vom Himmel 
sandte, um uns gegen diesen alten schwarzen Negeraffen Pedro 11. zu verteidigen 
[...]. [79]
48 tetäygua 'y=  »no indígena«.
49 Dies unterscheidet die paraguayische Funktionalisierung des Indianischen von derjenigen die Hans- 
Joachim König (1992) für den Unabhängigkeitsdiskurs im restlichen Lateinamerika konstatiert hat.
50 Víctor Simón Bovier (1967-68: .85).
51 Siehe hierzu: Fidel Maíz (1986). Cf. auch Augusto Roa Bastos (41990: 55).
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Von nachhaltiger Bedeutung ist die religiöse Verehrung, die dem Tuvicha 
Guasu López nicht nur in den Propagandablättem  gezollt wird, sondern die 
sich -  für A usländer schwer verständlich -  als eine Konstante des para­
guayischen Nationalismus erweist. Selbst in Boviers 1967 erschienenen 
Betrachtungen zur Kampfpresse im Dreibundkrieg heißt es noch von Ló­
pez: »Encarna en su persona al Paraguay de todos los tiempos, a ese mismo 
Paraguay que supo resurgir con tremenda fuerza espiritual y con mística 
fortalecida, del holocausto guerrero de Cerro Corá.«52
Auch in Allegorien wie der folgenden mit dem Titel »Gemeinsam mit 
ihren Kindern sollen sie sterben« wird unter Bezug auf symbolträchtige 
biblische Bildlichkeit die historische Rolle Paraguays im Verhältnis zu der­
jenigen Brasiliens veranschaulicht:
Beim Lesen der alten Geschichten wundem und erschrecken wir uns über die 
unvergleichliche Grausamkeit, mit der Herodes alle Kinder umbringen ließ, die 
jünger als drei Jahre waren, um mit ihnen zusammen auch unseren Herrn Jesus 
Christus zu töten. Obwohl sein Befehl ausgefuhrt wurde, obwohl man tat, wie 
geheißen, erreichte er nicht sein Ziel, weil der Hl. Joseph, der den Auftrag hatte, 
den Sohn unseres Herrn aufzuziehen, auf Geheiß eines Engels nach Ägypten 
floh und Jesus deshalb vor Herodes gerettet wurde.
Seitdem wurde eine solche Grausamkeit nie wieder gehört noch gesehen [...], 
denn je älter die Welt wurde, desto besser verstanden die Menschen die Gesetze, 
die Gott uns gegeben hat [...]. Aber als Pedro von Brasilien, dieser Herodes des 
XIX. Jahrhunderts, den schnellen Fortschritt unserer neu entstandenen Nation 
sah, bekam er es mit der Angst zu tun [...] und sagte: »Gemeinsam mit ihren 
Kindern sollen die Paraguayer sterben, bevor sie stark werden, denn sobald sie 
ein großes Volk sind, können wir ihrer nicht mehr Herr werden.« [...]
Zum Hl. Joseph sagte unser Herr: »Nimm dein Kind und seine Mutter und geh 
nach Ägypten [...]«, und zum Marschall López sagte er: »Nimm alle deine Leute 
und tritt denen entgegen, die gekommen sind, um dein Vaterland zu erobern; ich 
werde bei dir sein und dir die Macht geben, alle deine Feinde zu bestrafen, bis 
sie entweder alle sterben oder ihre Schuld einsehen.« [94]
Andere biblische Typologien, mit denen Paraguay unter M arschall López 
assoziiert wird, sind das jüdische Volk, das von M oses aus der Ägyptischen 
Gefangenschaft befreit w ird53, der vom amerikanischen Kain (Brasilien)
52 Víctor Simón Bovier (1967-68: 47).
53 Cabichui 11 (17.6.67), p. 1.
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bedrohte Abel54, David gegen Goliath55 oder die Geschichte von dem Per­
ser Haman und dem jüdischen Mordechai, zu der es heißt:
Er [Haman] errichtete ein großes Kreuz um den unschuldigen Mordechai [die 
Paraguayer] zu kreuzigen, und unser Herr sagte: »Es soll der daran aufgehängt 
werden, der es aufgestellt hat.« [94]56
Die Typologie Lambaré -  Christus -  M arschall López wird zwar nicht ex­
plizit ausgesprochen, sie ist aber schon im ersten Titelbild des Cacique und 
einem entsprechenden Kommentar mit dem Hinweis auf das »leere Grab« 
[4] ikonisch impliziert.
Die sich hier andeutende Stilisierung des paraguayischen als eines von 
Gott erwählten und zudem hochzivilisierten Volks wirft freilich Schwierig­
keiten au f für die gleichzeitige Inanspruchnahme des guaranitischen Erbes. 
Sofern es um den kriegerischen Charakter und das Schüren der Kampflust 
geht, bringt die Assoziation mit den wilden indianischen Vorfahren keine 
Probleme m it sich:
Lambaré bekommt einen Brief, er liest ihn und findet darin folgende Worte: »Sei 
nicht zimperlich, häng dir energisch den Köcher mit den Pfeilen um und dein 
Bogen sei stark.«
Nachdem er fertiggelesen hatte, lächelte er und sagte: »Ich bin doch ein Indianer 
[ava], ich darf nicht fino  sein, meine Worte müssen nicht besonders suave sein: 
ich bin wegen nichts anderem gekommen als um >Neger< zu töten. [...] niemand 
braucht sich wegen der finura  Gedanken zu machen. Um unserem Vaterland zu 
dienen, brauchen wir nichts, was suave ist.« [13]
Entscheidend ist hier der Gebrauch des W ortes ava. Es wird zwar von 
nicht-indianischen Sprechern auch als Schimpfwort im Sinne von indio ge­
54 »Tetãnguéra Americaygua apytépe niko Brasil ñahenói va’erä Caín, ha’éicha araja oiko, ha’e upéva 
rehe oguahê h i’araguyra (=aravera) chupe.« (»Unter den Völkern Amerikas müssen wir Brasilien als 
den Kain bezeichnen; so wird es immer sein, und deshalb wird es vom Blitz getroffen werden.«) 
[50]
55 »[...] ñande Jára ojapo voi tee isy ryépe, Paraguái ra ’ykuéra apytépe, áko ojapo tee ramo guaréicha 
Dávidpe, A braám  ra’ykuéra apytépe, ko tetã ogoberna hagua [...].« (»Gott selbst schuf ihn [López] 
im Leib seiner M utter unter den Söhnen Paraguays, so wie er einst selbst David unter den Söhnen 
Abrahams geschaffen hatte.«) [120]
56 Der Vergleich des paraguayischen Volkes oder seiner Führer mit Christus ist ein Leitmotiv der nati­
onalen Selbstinterpretation. F. S. López hat kurz vor seinem Tod seine eigene Person so gedeutet; cf. 
hierzu das Kapitel »El M ariscal López y la Proclama de Cerro Corá«, in: Roberto A. Romero (1992: 
63). In seinem Roman E l Fiscal von 1993 greift Roa Bastos dieses Thema auf. Auch in Hijo de 
Hombre erschien ganz Paraguay als Postfiguration Christi; cf. W olf Lustig (1989: Kap. 9). Dass die 
Auferstehung des paraguayischen Christus in diesem Roman mit großen Fragezeichen versehen 
wird, könnte man auch als Antwort au f den lopiztischen Triumphalismus deuten.
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braucht, bedeutet aber eigentlich »M enschen« und wurde von den Guarani 
nur auf die eigene, nicht au f andere Ethnien bezogen.57
W enn der Cacique indio im negativen Sinne meint, verwendet er Be­
zeichnungen für andere indianische Völker, die traditionell als besonders 
wild und unzivilisiert galten, wie die (Ache)-Guajaki und die Guaikuru aus 
dem Chaco. So wirft er den Brasilianern vor, sie kämen mit der Behaup­
tung, Demokratie und Freiheit nach Paraguay zu bringen, in W irklichkeit 
wollten sie sein Volk aber au f das Niveau ebensolcher indios reduzieren.58
Der gleichen Strategie gehorcht die Verwendung des W ortes mbya, das 
eigentlich eine bis heute überlebende Guarani-Ethnie bezeichnet. Ein A n­
lass des Spottes ist, dass der brasilianische Gegner für seine Truppen 
»Mbya« aus verschiedensten Regionen rekrutiert hat.59 Der Cacique er­
mahnt seine Leute, sich nicht zu erniedrigen: »Seid nicht wie die mbya\«  
[89]. Aber auch die Brasilianer selbst werden als m bya  tituliert. Hier hat 
der B egriff nur die despektierliche Bedeutung indio und ist austauschbar 
mit kamba  (»Neger«) und aña (»Teufel«) oder karaja (»Affe«).60
Die Abgrenzung von guajaki, guaikuru , kayngua  und m bya  soll den 
Mythos stützen, wonach Lambarés Stamm damals wie heute den um liegen­
den Völkern moralisch, militärisch und zivilisatorisch überlegen ist. G rund­
legend hat sich der Cacique schon in der ersten Ausgabe dazu geäußert:
Ja, ich bin Lambaré, euer Urahn [tamöi\, der unter allen Häuptlingen angesehen 
und berühmt war, weil Feigheit ihm absolut fremd war, und die mbaja 61 und alle 
guaikuru verehren mich, weil sie mich furchten als einen, der viele Nachkom­
men hat und große Fähigkeiten besitzt. [2]
57 Wie viele indianische Selbstbenennungen betont diese, dass nur die Angehörigen des eigenen Stam- 
mes »M enschen« seien, die anderen hingegen etwas »anderes«. Diese Semantik passt ins Weltbild 
von Cacique Lambaré und Cabichui, die ja  die Brasilianer häufig als Tiere, insbesondere als Affen, 
apostrophieren und darstellen.
58 »Ñandeapo avei guaikuru té rã guajakíramo: ñanem botavyse he’ívo ndouíriha sino oguerúvo liber­
ta.« (»Auch uns machen sie zu Guaikuru oder Guajaki: Sie wollen uns zum Narren halten, indem sie 
uns glauben machen, sie kämen nur, um uns die Freiheit zu bringen.«) [19] Auch Mitre und Flores 
werden als ava guaikuru  beschimpft [79].
59 »Ha’ekuéra om ono’ö mbya oguetärupigua, ha’e opa m amopavêrupigua, ogueru avei mbya tetyrõ 
eta.« (»Sie rekrutieren Mbya aus ihrem eigenen Land und von überall her, sie bringen auch viele be­
liebige andere Indianer.«) [19]
60 »Pero ijapu umi mbya / karumbe ári oguata, / ha’e glóbope ojupi / ñainupá katu umi aña.«  (»Aber 
diese M bya/Indios sind verlogen / sie reiten au f Schildkröten / und steigen mit ihrem Ballon auf / 
diese Teufel wollen wir schlagen!«) [28]
61 Zwar ist diese Ethnie nicht identisch mit den M bya, hier dürfte die Bezeichnung aber im gleichen 
ohnehin nicht spezifischen Sinne verwendet sein.
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Das Konstrukt einer pseudo-indianischen Identität, die dem paraguayischen 
Volk übergestülpt wird, funktioniert also nur innerhalb eines m etaphori­
schen Gefüges, in dem die benachbarten anderen amerikanischen Völker -  
echte Indianer wie Brasilianer -  au f eine niedere Stufe gesetzt werden. Für 
sich beanspruchen die Paraguayer somit letztlich guaraní, aber keine indios 
zu sein. Symptomatisch dafür ist der Name, den man einem der Schiffe der 
nationalen Kriegsflotte gab, nämlich Criollo g u a ra n í62.
Eine effektvolle psychologische W irkung der Inanspruchnahme der 
Guarani-Kultur ergibt sich aus dem Rückgriff au f das Vokabular einer 
Stammesgesellschaft, den die Verwendung der Guarani-Sprache fast wie 
selbstverständlich mit sich bringt.63 Die Beziehung des väterlichen Häupt­
lings ( tuvicha, mburuvicha) zu seinem Stamm (also seiner »Sippe« und 
»Nation« -  t e ’y iu n á  teta) steht als Modell für das Verhältnis zwischen dem 
paraguayischen Volk und López. W enn Lambaré als tamoi, als mythischer 
Urahn des paraguayischen Soldaten auftritt, wird die Gefolgschaft und 
Treue gegenüber dem tuvicha  bis in den Tod gleichsam zur religiösen 
Pflicht. Als Beispiel eine Passage, die in ihrer kulturell-religiösen Zweiglei­
sigkeit sehr geschickt formuliert ist:
Unser Land ist wie ein kleines Boot, das inmitten eines heftigen Sturms mal hier­
hin, mal dorthin geworfen wird, das aber auf jeden Fall immer in einen guten 
Hafen einläuft. Die darin fahren sind froh, denn sie wissen, dass sich alles zum 
Guten [mara ’y\ wenden wird: sein Steuer hat Gott [Tupa] in die Hand unseres 
großen Häuptlings gelegt, und dort ist Er bei ihm.64
Gewiss sind diese W orte dem Gehalt nach genuin christlich, und zwar ex­
plizit die Variation einer Pascalschen Pensée65, aber die Schlüsselbegriffe 
Tupa66, m ara’y  und Tuvicha Guasu sind -  ganz in jesuitischer Tradition -  
der religiösen V orstellungswelt der Guarani entnommen.
62 Cabichui 86 (18.5.68), p. 4.
63 Um au f den hohen Entwicklungsstand der guarani-paraguayischen Nation hinzuweisen, rekurriert 
der Cacique auch immer w ieder au f die spanischen Termini civilización, libertad, progreso und de­
mocracia.
64 »Ndijavyi ñane Retã peteí ygaratami ofienupãva ãkoty, pékoty, yvytu vai apyte rupi, pero opáichante 
osêporãporã jepi. Ipypeguakuéra ovy’a, porque oikuaa m ba’evéicha oiko m ara’y haguã: itimón Tupã 
omoT ñande Ruvicha guasu pópe, ha’e oT upépe hendive Ha’e.« [19]
65 Cf. Pensées, §1366 (Ausgabe 1671): »II y a plaisir d ’étre dans un vaisseau battu de l’orage, lors- 
qu’on est assuré qu’il ne périra point. Les persécutions qui travaillent l’Eglise sont de cette nature« 
(modernisierte Rechtschreibung).
66 Zu Gebrauch und M issbrauch dieses Götternamens durch die generación nacionalista indigenista 
und seiner Funktion innerhalb der Konstruktion einer guarani-paraguayischen Identität cf. R u b é n  
Bareiro Saguier (1976).
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Ein weiteres Element der guaranitischen M ythologie, das in die hybride 
Imagination des Cacique Eingang findet, ist neben dem Jaguar67 die »Blaue 
Schlange«, von der seit Urzeiten das indianische W eltgefüge bedroht 
wird.68 Sie steht natürlich wieder für Brasilien, ebenso wie die pora [54], 
ein böser Geist, der eher den creencias der nichtindianischen Landbevölke­
rung zuzuordnen ist.
Dass der Cacique sich um W idersprüche und Paradoxien jeglicher Art 
nicht bekümmert, veranschaulicht das Titelbild, mit dem die zweite Serie 
der Zeitschrift (ab Nr. 4 vom 5.9.1867) ausgeliefert wurde [Abb. 4: Lam ­
baré N°. 4]. Zugleich leitet es zum vierten Themenbereich über: civiliza­
ción y  barbarie. Lambaré kommentiert selbst das neue Design und erklärt, 
dass er nun selbst in den Krieg eingetreten sei und der dreiköpfigen »Blau­
en Schlange« aus dem Teufelsland seine Pfeile zu riechen gegeben habe. 
Vor allem aber gefalle es ihm durchaus, dann und wann mit der Eisenbahn 
oder dem D am pfschiff zu fahren und betont, dass ja  der karai López all die­
se vielen schönen Dinge in seinem Land eingeführt habe: progreso, liber­
tad, navegación, comercio, und zwar für alle. [51]
Der Rückbezug au f die vorspanische Kultur steht dem Projekt eines 
fortschrittlichen, technisch entwickelten, weltoffenen und sogar dem okrati­
schen Paraguay also nicht im Wege. Zur Strukturierung seines W eltbildes 
greift der Cacique immer wieder auf Sarmientos Begriffspaar zurück.69 Es 
versteht sich von selbst, dass das vor dem Krieg tatsächlich hochentwi­
ckelte Paraguay die Zivilisation verkörpert und Brasilien die Barbarei.
Um dem V orw urf des Chauvinismus und der Fremdenfeindlichkeit zu 
entgehen, verwahrt sich Lambaré allerdings gegen die Behauptung, er hege 
eine pauschalen Abneigung gegen alle andersartigen oder anderssprachi­
gen70 Völker:
67 Um die militärische Bedrängnis der Brasilianer in Humaitá bildhaft zu benennen, heißt es in Ab­
wandlung des Similes von Scylla und Charybdis, sie befänden sich »zwischen Jaguar und Puma«. 
(»O í hikuái ndijavyi jaguareté ha’e leõ pa’üm e.«) [36]
68 »U péicha, ko’á g a  ñane retã, hetáva R epública apytépe, ha ’e ojokapa potám a upe m bói hovy guasu 
hérava’e Imperio del Brasil [...].« (»Und so wird jetzt unsere Nation mit allen Bürgern im Staat die 
Blaue Schlange zertreten, die da heißt K aiserreich  von Brasiliern [...].«) [36]
69 Facundo  war den Konstrukteuren der guarani-paraguayischen Identität präsent: Darauf weisen u. a. 
die kulturtypologischen Parallelen hin, die wie schon bei Sarmiento zwischen den (brasilianischen) 
Barbaren und afrikanisch-arabischen Horden hergestellt werden: »Sie wissen nichts von Gott oder 
seinem Gesetz, und die Unordnung bei ihnen ist noch schlimmer als bei jenen arabischen Beduinen 
[...].«[114]
70 Zur Bedeutung der Sprachverschiedenheit für den brasilianisch-paraguayischen Gegensatz cf. Gün­
ter Kahle (1963: 179).
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Er sagt nicht wie Aristophanes: »entre el extranjero y el ciudadano hay la misma 
relación que entre la paja y el grano.« Die alten Römer erklärten alle für Barba­
ren, die nicht Latein sprachen. Solches liegt Lambaré fern. Er ärgert sich auch, 
wenn er hört, was die alten Gallier sagten [...], dass man folgende jederzeit töten 
dürfe: Verrückte, Ausländer und Aussätzige. [38]
Im Hinblick auf die Differenzierung zwischen dem Barbarentum der Bra­
silianer und dem der indianischen Bruderstämme bemerkt er:
Sie brachten uns einen Krieg, der grausamer ist als alle Kriege in den früheren 
Zeiten der Ignoranz71 [tavy\, denn nicht einmal die wilden mbya verführen so. 
Jegliche Gesetze, die man auch im Krieg beachten muss, sind ihnen egal [...]. 
Daher kann man nicht sagen, dass es in Brasilien civilización gebe; und wenn 
wir sie Barbaren nennen, heißt das, dass sie in ihrer Grausamkeit und Barbarei 
doch auch noch die Wilden übertreffen.72
Selbst die kayngua  aus dem Urwald und die unbändigen guaikuru  aus dem 
Chaco sind zivilisierter als die Brasilianer [137],
Schon Natalicio Talaveras Beiträge zu La Aurora  gründen sich auf ein 
Entwicklungsmodell, nach welchem der Fortschritt in der parallelen A us­
breitung von civilización  und Christentum besteht. Der Cacique legt das so 
aus:
[...] als vor langer Zeit die christliche Religion in die Welt kam, kam auch das, 
was wir civilización nennen; und seitdem verringerte sich fortschreitend die ur­
sprüngliche barbarie, und jetzt im 19. Jahrhundert herrscht schon fast nirgends 
mehr in dieser Welt jene barbaridad wie am Anfang.
Jetzt werden alle Gesetze respektiert und das Recht [justicia], das Gott allen 
Menschen gegeben hat und allen Nationen. [54]
Brasilien allerdings respektiert nicht einmal die Ley Natural. Dazu kommt 
ein den paraguayischen Propagandisten sehr willkommenes Argument:
Brasilien aber achtet keinerlei Recht oder Gesetz; bis heute ist bei ihnen die 
Sklaverei gesetzlich verankert, obwohl auch der Dümmste sehen kann, dass sie 
dem natürlichen Gesetz zuwider läuft, und so ist es. [54]
71 ta v y : dieses Wort, das meist mit »ignorante, tonto« übersetzt wird, bezieht sich hier au f den Kultur­
zustand vor der Einführung der christlichen civilización durch die Spanier.
72 »onakärasa jevym a los salvájepe.« [54]
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IV.
D e r  M y t h o s  d e s  C a c iq u e  L a m b  a r é  u n d  d ie  E p o p e ya  n a c io n a l
Die folgende Tabelle möge die rekapitulierende Zusammenschau der Figu­
ren, B ilder und W ertvorstellungen gestatten, mit denen der Cacique die Pa­
raguayer vor dem Gegenbild Brasilien assoziiert:
Paraguay B rasilien
H istorische Ebene
(Conquista)
Guarani-Paraguayer 
(Lambare re ’yi) 
guaraní = guerreros
R eligiöse Ebene
(biblisch-christliche Typo­
logie)
Volk Gottes 
López: Erlöser (ñande taita)
Joseph und Jesus 
Moses 
David 
Mordechai 
Abel
Indianische Ebene
(Ethnos und Mythos)
[guarani]
a va 
mará ’y
C ivilización/B arbarie
civilización
progreso
libertad
democracia
Das weit w eniger kohärente Bild von den Brasilianern dient im w esentli­
chen als Kontrastfolie -  das »Schwarze« vor dem sich das »W eiße« dif­
ferenzierter absetzt. Vorrangig ist die Beobachtung, dass für die paraguayi­
sche Nation eine sich kontinuierlich aufbauende Identität postuliert wird, 
deren Keimzelle ein guaranitischer Stamm wäre, der uns bildlich als la es­
tirpe de Lam baré (Lambare r e ’yi) begegnet ist. W ie wichtig dabei auch die 
soziale Struktur der archaischen Gemeinschaft mit der Beziehung Stamm- 
Häuptling als Konstituens ist, zeigen die biblischen Figuren, zu denen die 
Paraguayer -  fast immer unter einem spirituellen Führer -  in Parallele ge­
setzt werden. Die historische Kontinuität der raza  reicht dabei -  ent­
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sprechend einem christlich unterlegten Fortschrittsglauben -  aus der Zeit 
der Begegnung mit den Spaniern bis zum noch nicht ganz realisierten Ziel 
der gesellschaftlichen, technischen und moralischen plenitud, die mit civili­
zación  ausreichend umrissen ist, aber durch die guaranitische Vorstellung 
vom m arä’y  noch eine transzendente Dimension erhält. Ihre Not haben die 
paraguayischen Bewusstseinsstifter mit dem negativen Image der Indianer. 
Teils verstehen sie es zu nutzen, indem sie die Guarani zu prototypischen 
Kriegern aufwerten; in mancher Hinsicht ist es aber kontraproduktiv, so 
dass sie einen quasi »weißen« Guarani erfinden und die »barbarische« Sei­
te der Indios au f andere Stämme projizieren.
Was in den Blättern des Cacique Lambaré konstruiert wird, verdient 
aufgrund seiner teilweise erzählerischen Struktur, aufgrund der kollektiven 
Rezeption und vor allem aufgrund der sinnstiftenden Funktion m it dem Bo­
gen von ñande ypykuéra  bis zu dem die Geschichte übersteigenden Ziel die 
Bezeichnung M ythos1' . Der mythische Charakter des auf Guarani Gesagten 
wirft auch ein neues Licht au f das Projekt einer literatura guaraní, denn die 
Begründung einer paraguayischen Literatur -  zur Not eben auf Guarani -  
interessierte die Nationalideologen nur im Hinblick auf die Stärkung des 
Kollektivbewusstseins, wie sie auch von den mythischen Erzählungen ar­
chaischer Kulturen (etwa der Guarani) und von den klassischen Epen ge­
leistet wurde. Dass die authentischen indigenen M ythen damals überhaupt 
nicht bekannt waren, und der dünne literarische Nährboden der Generation 
um Natalicio Talavera ein romantischer Neoklassizismus war, steht au f ei­
nem anderen Blatt. Sicher hat aber das Gedankengut und die Bildlichkeit 
des Cacique Lambaré und seiner Kampfgenossen dazu beigetragen, dass 
der Krieg gegen die Triple Alianza  bis heute in den Geschichtsbüchern als 
La gran epopeya  und somit als Gründungsgeschehen der paraguayischen 
Nation hochgehalten wird.
73 Cf. das Verständnis des Mythos nach Malinowski und seiner funktionalistischen Schule, wonach er 
der »Kodifizierung und Durchsetzung von Glaubensvorstellungen« dient, »deren Ziel es im wesent­
lichen ist, die bestehende soziale Ordnung zu verewigen«, zitiert nach Michael Panoff /  Michel Per­
rin (1982: 216).
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P a s t o r s .  O b l i g a d o :  Tr a d ic io n e s  d e  B u e n o s  A ir e s . 
F u n k t i o n  u n d  G e s t a l t  e i n e r  p e r u a n i s c h e n  G a t t u n g  
a m  C o n o  S u r
i.
Z u r  R e z e p t i o n  d e r  p e r u a n i s c h e n  t r a d i c i ó n
Die /«ter-am erikanische Rezeption der in Peru entstandenen Erzähl-Gat- 
tung tradición gehört zu den noch wenig erforschten Gegenständen der an 
Rezeptionsphänomenen überaus reichen Fin de siècle-Epoche. Dank der 
editorischen und hermeneutischen Bemühungen namhafter Kritiker, vor­
nehmlich peruanischer N ationalität1, wurde die Gründer-Figur selbst -  Ri­
cardo Palma -  zwar bereits seit geraumer Zeit aus der Sekundärposition ei­
nes peruanischen Schul-Autors erlöst und in den Rang eines unbestrittenen 
Klassikers2 erhoben. Das Interesse der Kritiker bleibt jedoch -  ganz im Ein­
klang mit der traditionellen Genie-Ästhetik -  autorengebunden.2 Es richtet 
sich kaum  au f die als Epigonen betrachteten übrigen V ertreter der Gattung, 
sei es in Peru selbst, sei es in Bolivien, in Uruguay oder in Argentinien. Der 
Argentinier Pastor S. Obligado, mit dem ich mich im Folgenden beschäf­
tigen will, wurde von der heutzutage als offiziell geltenden Literaturge­
schichte so gut wie totgeschwiegen.4 Selbst für die Beschaffungspolitik der 
Biblioteca Nacional scheint er kaum eine Rolle gespielt zu haben. Sie ver­
fügt über keine historische Ausgabe seiner W erke, sondern nur über eine
1 Augusto Tamayo Vargas, Alberto Escobar, Miguel Oviedo, Julio Ortega, cf. die ausführliche Biblio­
graphie bei Ricardo Palma (1993: 635-658).
2 Cf. jetzt auch die Ausgabe der Tradiciones peruanas  in der spanischen Klassiker-Reihe Cátedra , be­
sorgt von Carlos Villanes Cairo (1994).
3 Nur unter zwei Gesichtspunkten fand die Gattungsfrage in der Palma-Forschung bisher Beachtung: 
Zum einen hinsichtlich der von Palma selbst stammenden metaphorischen Gattungsdefinition -  auf 
die weiter unten zurückzukom men sein wird - ,  zum anderen hinsichtlich einer durch die »critique 
génétique« geleiteten Fragestellung nach der formengeschichtlichen Entstehung der Gattung als Be­
freiung aus den Prämissen der romantischen Ästhetik.
4 Es wurde ihm nicht einmal die Ehre zuteil, wie sein Zeitgenosse, der in den ersten Jahrzehnten die­
ses Jahrhunderts hochangesehene Manuel Gálvez, vom hohen Ross des zeitgenössischen Bewusst­
seins herab als Traditionalist gebrandmarkt zu werden. -  Zu Gálvez cf. die Einleitung von David 
Lagmanovich zu Ricardo Szmetan (1994); siehe dazu meine Rezension (1996: 115-117).
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schmale Auswahl aus dem Jahre 1955. Die plakative Rezeption einer -  
auch in ihrem H eim atland keineswegs unum strittenen5 -  >peruanischen< 
Gattung durch Obligado entsprach im liberal und modernistisch geprägten 
Fin de szec/e-Kontext der argentinischen Hauptstadt, wo maßgebliche Intel­
lektuelle im ideologischen Abw ehrkam pf gegen die andrängenden Massen 
der Einwanderer seit N euestem  außerdem mit der Konstruktion des >au- 
tochthonen< M ythos der cirgentinidact beschäftigt waren, offenbar einer 
Position der diskursiven Ort-Losigkeit, die von der offiziellen Kritik nicht 
anders als mit der Geste des Vergessens bestraft werden konnte. Schon 
1897, ein Jahr vor Erscheinen der Tradiciones de Buenos Aires, bedurfte 
der Autor offenbar eines Fürsprechers. So erscheint in der Ausgabe vom 
18. September 1897 der Tageszeitung La Nación  eine diesbezügliche »Car- 
ta-Prologo«, unterzeichnet von Ricardo Palma. Der in La Nación  veröf­
fentlichte Text ist identisch mit dem Vorwort der in Buchform erschiene­
nen Originalausgabe.
Ricardo Palm a ist also der Autor eines Vorworts zur »Vierten Serie< der 
Tradiciones de Buenos Aires. M ithin lässt er keinen Zweifel zu, dass er 
selbst, w ie er ausdrücklich unterstreicht7, zu den begeisterten Lesern Obli­
gados gehört. Die Rezeption ist demnach keine einseitige, sondern verläuft 
in doppelter Richtung. Palma scheint von der Lektüre so angetan, dass er 
sich herausgefordert fühlt, erneut zu grundsätzlichen Fragen der von O bli­
gado und von ihm selbst praktizierten Gattung Stellung zu nehmen. Ich 
möchte zunächst einige Punkte aus dieser Stellungnahme herausgreifen und 
komme dann zur Lektüre von Obligado selbst.
II.
R ic a r d o  P a lm a s  V o r w o r t  z u  d e n  
Tr a d ic io n e s  d e  B u e n o s  A ir e s  y o n  P a s t o r  S. O b l ig a d o
Palmas V orwort zu O bligado8 gehört zu den interessantesten theoretischen 
Texten des peruanischen tradicionista. Im Zentrum steht -  einmal mehr -  
die Frage nach einer zureichenden Definition der Gattung tradición. An an­
5 Exemplarisch sind in dieser Hinsicht die Polemiken von José Santos Chócanos.
6 Cf. W alter Bruno Berg / Markus Klaus Schäffauer (1999).
7 Cf. Ricardo Palma (1898: VII).
8 Verweise auf dieses Vorwort werden im Weiteren unter der Verwendung der Sigle CP sowie der
entsprechenden Seite im fortlaufenden Text angegeben.
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derer Stelle habe ich bereits au f die Zwei- bzw. Vieldeutigkeit der bekann­
ten Definition der tradición als »género ancilar de la historia«9 hingewie­
sen. Auch am Ende des Vorworts zu Obligado spielt Palma auf diese For­
mulierung an und scheint zunächst die traditionelle Gattungstrennung von 
Geschichtsschreibung und Fiktion ohne W enn und Aber zu akzeptieren:
[...] siempre he reconocido que la tradición puede ser una de las fuentes auxil­
iares de la Historia, pero se me atraganta de que ella alcance á ser la historia 
misma. (CP, X I)10
Einige Zeilen weiter heißt es zum gleichen Thema:
Para el que sepa ó alcance á leer en la piedra, como en un documento, no es la 
Tradición la que le habrá servido de gran cosa para reconstruir la Historia. (Ibid.)
Die Rede ist abermals von der Arbeit des Historikers im Gegensatz zu der 
des tradicionista. Die Position von Palma lässt an Deutlichkeit nichts zu 
wünschen übrig. Man wird sie als >historistisch< bezeichnen dürfen: Die 
Objektivität der Geschichte liegt im Know how  -  in Händen -  des Histori­
kers.
Schauen wir jedoch auf die ersten Abschnitte des Vorworts, so stoßen 
wir au f Formulierungen, die mit den zitierten nicht mehr unbedingt in Ü- 
bereinstimmung zu bringen sind. Der Leser sieht sich einem wahren Fu­
rioso von sprachlichen Zweideutigkeiten und humoristischen W endungen 
gegenüber, in dem das breite Reservoir populärer Periphrasen, Sprichwör­
ter und Sentenzen, über welche die spanische Sprache verfügt, in einem 
auch für Palma ungewohnten Maße aktiviert wird. W er hier spricht, ist of­
fenbar nicht der Historizist, sondern der selbstbewusste Schriftsteller, oder 
sagen wir Sprach->Künstler<:
[...] ocurrióme pensar que era hasta obra de patriotismo popularizar los recuer­
dos del pasado, y que tal fruto no podía obtenerse empleando el estilo severo del 
historiador, estilo que hace bostezar á los indoctos. (CP, VIH)
9 Cf. Ricardo Palma (1977: XIX). Zu meinen eigenen Überlegungen cf. W alter Bruno Berg (1998).
10 W ir behalten die Orthographie der Originalausgabe bei. -  Der zitierte Satz ist eine Replik au f eine 
im vorausgehenden Abschnitt zitierte Definition des argentinischen Autors Joaquín V. González: 
»La Tradición es la Historia de los pueblos que no tienen Historia« (ibid.). »Historia« heißt in die­
sem Kontext, so jedenfalls interpretiert Palma die Äußerung von González, soviel wie »Geschichts- 
schreibim g«, nicht etwa »Geschichte«.
187
W alter Bruno Berg
»Popularizar los recuerdos del pasado« -  auch der tradicionista  beschäftigt 
sich m it der Geschichte bzw. der Geschichtsschreibung. Aber >auf seine 
W eiset und demzufolge >anders< als der professionelle Historiker. Davon, 
dass beide in einem hierarchischen Verhältnis zueinander stünden, dass der 
tradicionista  lediglich >Hilfsdienste< leistete im Hinblick auf die ernsthafte 
Geschichtsschreibung, ist nicht mehr die Rede. Eher umgekehrt: Gemessen 
an den Zielen, die sich der tradicionista  selbst setzt, macht er seine Sache 
ganz offensichtlich besser als der Historiker.
Um welche Arbeit, um welches Ziel -  welches officium  -  jedoch geht 
es dem tradicionista? W ir müssen die Frage zunächst noch zurückstellen, 
denn Palma beantw ortet sie -  wenn überhaupt -  nur indirekt. Was er zu­
nächst einmal unterstreicht, ist etwas anderes. Nicht das Worumwillen, die 
Intention, der tradición  scheint ihm wichtig, sondern ihr Wie, ihre literari­
sche Form. Ohne die adäquate literarische Form ist der Inhalt nämlich nich­
tig:
El suceso aislado, por interesante y singular que sea, se parece á una joven ves­
tida de trapillo. (CP, X)
Einige Zeilen weiter behauptet er sogar, die Form erschaffe den Inhalt:
Quien consagra sus ratos á borronear Tradiciones, debe tener lo que se llama la 
gracia del barbero, gracia que estriba en sacar patilla donde no hay pelo. (CP, X- 
XI)
Der tradicionista  muss die Kunst des Barbiers beherrschen, Koteletten her­
vorzuzaubern, wo kein Haar mehr wächst. Der tradicionista  ist mithin 
Schriftsteller, schöpferischer Schriftsteller; daran besteht kein Zweifel.
Doch nun zurück zum Problem des Worumwillen, dem Ziel, dem Ge­
genstand der tradiciones. »[...] ocurrióme pensar que era hasta obra de pat­
riotismo popularizar los recuerdos del pasado«, so hatte es oben geheißen. 
Das Ziel der neuen Gattung ist demnach ein doppeltes: ein politisches ei­
nerseits, ein -  sagen wir -  »ästhetischest andererseits. Hinsichtlich des ers- 
teren spricht Palm a von »patriotismo«, von »sentimiento de americanismo« 
(CP, X), sogar von »ilustración«. Hinsichtlich des letzteren dagegen be­
nutzt er das Schlüsselwort »popularizar«. Die neue Gattungsästhetik ent­
spricht also einem Programm von Populär-Literatur -  so scheint es jeden­
falls:
El pueblo es como los niños, que tragan, y hasta con deleite, la píldora plateada.
(CP, IX)
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Doch so einfach geht die Rechnung nicht auf. Die Formel lautete ja  »popu­
larizar los recuerdos del pasado«, nicht »popularizar la literatura«. Das 
Attribut des >Populären< bezieht sich Palma zufolge au f das erwähnte poli­
tisch-patriotische Ziel der tradiciones, nicht aber au f ihre literarische Form. 
Was die letztere angeht, so scheint es, als ob die Attribute >literarisch< und 
>populär< fast synonym gebraucht würden. N ur vor diesem Flintergrund er­
klärt sich die Emphase, mit der Palma im nächsten Abschnitt die M etapher 
des »platear píldoras« (CP, X) ironisch expandiert:
Bien haya, repito, la hora en que me vino en mientes el platear píldoras, dárselas 
á  tragar al pueblo, sin andanne en chupaderitos ni con escrúpulos de monja boba. 
Algo, y aún algos, de mentira, y tal cual dosis de verdad, por infinitesimal ú 
homeopática que ella sea, muchísimo de esmero y cumplimiento en el lenguaje, 
y cata la receta para escribir Tradiciones. (Ibid.)
Genau 75 Jahre vor dem Erscheinen von Jacques Derridas Dissémination  
erinnert Palma daran, dass literarische Praxis ein gefährliches Geschäft ist. 
Literatur ist »pildora«; »pharmakon«, hieß dies bei Plato; »Arznei« also, ei­
ne Substanz von prinzipiell und grundsätzlich doppelter, ja  zweideutiger 
W irkung. Die Eigenschaften von W ahrheit und Lüge, JJeilmittel oder Gift 
liegen eng beieinander. Ihre Unterscheidung sinkt herab zur Frage der rich­
tigen Dosierung. Natürlich gehört die tradición zur Gattung der heilbrin­
genden Substanzen, doch Palma sieht sich genötigt, die entgegengesetzte 
Eigenschaft -  ihre W irkung als Gift -  explizit zu negieren:
Tengo conciencia de que no he propinado veneno, sinó pócima saludable para 
ilustración y entretenimiento del pueblo, amén de que es eminentemente sujes- 
tiva la índole literaria de esa clase de escritos. (Ibid.)
»¿No opina Vd. como yó, D octor O bligado"? «  (ibid.), fügt er anspie­
lungsreich hinzu. Auch Obligado ist somit aufgenommen in die Zunft die­
ser literarischen W under-Doktoren... Soviel zu Palma, doch nun zu Obliga­
do selbst.
11 Die Anrede fallt aus dem Rahmen. »A mi amigo el doctor don Pastor S. Obligado«, heißt die W id­
mung des Vorworts. Die verschiedenen Anreden im Text sind: »mi querido Don Pastor« (p. VII), 
»amigo Pastor« (p. VIII), »mi querido señor Obligado« (p. XII).
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III.
P a l m a  u n d  d e r  D isk u r s  d e r  V ir t u a l it ä t
Der Diskurs der Fülle und der des M angels -  »el discurso de la abundancia 
y el discurso de la carencia«12 -  sind Julio Ortega zufolge die beiden maß­
geblichen Identitätsdiskurse, m it denen lateinamerikanische Intellektuelle 
im 19. Jahrhundert die historische Realität ihrer Länder zu fassen versuch­
ten. Es handelt sich um  zwei Diskurse, deren Entstehung weit in die Kolo­
nialzeit zurückverweist, die nun jedoch unter den historischen Bedingungen 
nationaler Unabhängigkeit erneut zur Disposition gestellt sind. Noch einen 
dritten, nicht m inder dominierenden Diskurs glaubt Ortega ausfindig ma­
chen zu können, denjenigen der Virtualität:
[El] discurso [...] de lo virtual, que se propone, promete o asume un programa y 
un proyecto de acciones y realizaciones, para un futuro hecho de la diferencia 
heterogénea de lo latinoamericano [...].13
Ausführlich dargestellt hat Ortega die Kategorien in einem program m ati­
schen Artikel der von ihm selbst besorgten Studienausgabe der Tradiciones 
Peruanas in der Colección Archivos mit dem Titel »Las Tradiciones Peru­
anas y el proceso cultural del XIX hispanoamericano«. In der Tat: Vor dem 
Hintergrund der als >metahistorische< Ordnungsprinzipien aufgefassten Ka­
tegorien »Fülle«, »M angel« und »Virtualität« tritt die epochale Bedeutung 
der Tradiciones nunm ehr deutlich zutage. Diese lässt sich dahingehend zu­
sammenfassen, dass bei Palma alle drei Kategorien gewissermaßen syn­
chron bzw. gleichzeitig aktualisiert werden: Im Vordergrund steht zw eifel­
los der satirische M angel-Diskurs, die bereits von M ariátegui gegenüber 
der zeitgenössischen Kritik ins Feld geführte aufklärerisch-republikanische 
Akzentuierung der Tradiciones, die es verbietet, das W erk als Aushänge­
schild des politischen und ideologischen Konservativismus abzustempeln. 
Auch der Fw//e-Diskurs ist bei Palma repräsentiert, allerdings in einer 
Form, von der uns das eben besprochene Vorwort bereits einen Vorge­
12 Julio Ortega (1993: 409).
13 Julio Ortega (1993: 410). Trotz der Dreizahl wäre es falsch, Ortegas Schema >hegelianisch< zu ver­
stehen. Die Kategorien, obwohl -  zumal die beiden ersteren -  durchaus dualistisch und oppositionell 
konzipiert, implizieren keine geschichtsphilosophische Hypothese oder Teleologie, nicht einmal -  
im strikten Sinne -  eine Chronologie. Alle drei Diskurse finden sich vielmehr sowohl in ein und der­
selben Epoche als auch mitunter bei ein und demselben Autor. Es handelt sich um Perspektiven,
M odellvorstellungen, unter denen die W elt gesehen wird -  »grandes modelos de representación del
mundo americano« (1993: 409).
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schmack geliefert hat. Wie eine Generation vor ihm Altamirano in Mexiko 
ist auch Palma zutiefst davon überzeugt, dass die Literatur nicht etwa als 
das Resultat des gesellschaftlichen Fortschritts zu betrachten sei, sondern 
vielmehr als eine seiner U rsachen.14 Der Schriftsteller wird damit zum H ü­
ter und Bewahrer eines kulturellen Erbes, das bei Palma freilich keines­
wegs in den Dienst einer monolithischen Nationalideologie15 bzw. der A f­
firmation einer oligarchischen Elitekultur16 gestellt wird, sondern vielmehr 
in den Dienst eines grundsätzlich multiperspektivischen Modells, dessen 
Angelpunkt die Einbeziehung der gesamten Breite der populären, oral tra­
dierten Episteme der peruanischen Nationalkultur ist. Der prinzipiell kriti­
sche Akzent dieser Aufwertung der Populär-Kultur liegt au f der Hand:
Lo popular es una forma de humor pero también un modo de evaluar y preser­
var la información; una vivacidad material, inmediata, que pervive a pesar de las 
crisis y de los códigos, como un centro de desplazamiento, con su propia legiti­
midad, sabiduría y capacidad de vida.17
Der humoristische Polyperspektivismus ist dann auch das entscheidende, 
zukunftsweisende und -  in der Diktion Ortegas -  >virtuelle< Element der 
Tradiciones. Ohne das Schlagwort selbst zu nennen, interpretiert Ortega 
Palma in dieser Hinsicht als einen originären Rost-M odernen avant la 
lettre:
Con los materiales de la Tradición, la «tradición» palmista es una verdadera de­
construcción de lo construido, de lo dado e inculcado.18
IV.
P a s t o r  S. O b l ig a d o : » F ie r a s  h u m a n a s«
Damit komme ich -  schließlich und endlich -  zu Obligado. Ich möchte der 
Frage nachgehen, ob und in welcher Hinsicht Obligados Texte dem eben 
skizzierten Gattungsmodell Tradiciones konform sind. Aufgrund der ge­
botenen Kürze kann ich die Frage nur anhand eines einzigen Textes verfol­
14 Julio Ortega (1993: 419).
15 Diese findet sich zum Beispiel im Werk des eben bereits erwähnten Mexikaners Altamirano.
16 So der Grundzug der »sátira limeña«, deren poetischer W ortführer der Satiriker Felipe Pardo y Alia­
ga (1806-1868) war, cf. Julio Ortega (1993: 430-431).
17 Julio Ortega (1993: 429).
18 Ibid.
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gen. Es handelt sich um die Erzählung »Fieras humanas«; sie stammt aus 
der von Palma eingeleiteten > Vierten Serie«
Im Zentrum  der tradición steht die den Warhafftige[n] Historien Einer 
Wunderbaren Schiffahrt (1599) des deutschen Söldners Ulrich Schmidel 
(1510-81) entnommene Geschichte der »M aldonado«. Schmidel gehört zu 
den ersten Chronisten der Eroberung und Besiedelung der Rio-de-la-Plata- 
Länder. Ein im m er noch gebräuchlicher Ortsname hat die Erinnerung an 
die Geschichte der M aldonado bis in die Gegenwart wach gehalten. »M al­
donado -  la mal abandonada« (TBA, 167)19, so deutet der Autor den N a­
men, ist eine Frau im Tross des spanischen Konquistadors Francisco Ruiz 
Galán. Vom Hunger getrieben verlässt sie eines Tages unerlaubter Weise 
das Lager der Soldaten. Als Ruiz Galán davon erfährt, lässt er sie zur Strafe 
in der W ildnis aussetzen. Als es Abend wird, sucht M aldonado Unter­
schlupf in einer Höhle. Plötzlich sieht sie sich einer leibhaftigen »Löwin«20 
gegenüber und fällt vor Schreck ohnmächtig zu Boden. Als sie aufwacht, 
stellt sie fest, dass die »Löwin«, statt sie anzugreifen, nach Hilfe sucht, 
denn sie ist trächtig und liegt in Wehen. Tatkräftig unterstützt durch M al­
donado bringt sie anschließend zwei kleine »Löwenkinder« zur Welt. In 
den folgenden Tagen wird Maldonado nicht nur in die »Löwenfamilie« 
aufgenommen, sondem  darüber hinaus durch die »Löwin« mit frisch ge­
rissenem Fleisch versorgt. Eines Tages wird sie von Indios, die in der Nähe 
leben, aufgefunden und durch Heirat in deren Gemeinschaft aufgenommen. 
Einige Zeit später kommt es zu einem Zusammenstoß zwischen den Indios 
und dem Trupp der spanischen Konquistadoren. M aldonado wird gefunden. 
Die Strafe, die Ruiz Galán nun für sie ausgedacht hat, ist härter als die ers­
te. M an fesselt sie an einen Baum, um sie von wilden Tieren zerreißen zu 
lassen. Die Tiere erscheinen, unter ihnen auch die menschenfreundliche 
»Löwin«. Als die Spanier zurückkommen, um den Vollzug der Exekution 
zu kontrollieren, sehen sie, dass die »Löwin« ihre M enschen-Freundin er­
folgreich gegen ihre tierischen Artgenossen verteidigt.21 Nun scheinen auch 
die Spanier gerührt und geben der Frau die Freiheit.
19 Verweise auf diese Textausgabe werden im W eiteren unter Verwendung der Sigle TBA sowie der 
entsprechenden Seite im fortlaufenden Text angegeben.
20 Tatsächlich handelt es sich um einen Puma; es sei hier daran erinnert, dass dieser im amerikanischen 
Spanisch als »león« bezeichnet wird.
21 Siehe Abbildung. Die zahlreichen Illustrationen der Originalausgabe sind ausschließlich zeitgenös­
sischer Provenienz. Der biedermeierlich-idyllisierende Grundzug, der die meisten von ihnen aus­
zeichnet, entspricht dem Geschmack des 19. Jahrhunderts und findet sich auch in der hier wiederge­
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La Maldonado salvada por la Leona
(T V í u ü c M ti d ñ l  a t i o  1536)
Abbildung aus: Pastor S. Obligado, Tradiciones de Buenos Aires
Die Geschichte der M aldonado ist nicht identisch m it der tradición als 
ganzer -  w eder quantitativ noch evaluativ, noch textuell. Sie wird zunächst 
in Form einer mit Ironiesignalen durchsetzten N acherzählung dargeboten. 
Die Ironiesignale verweisen einerseits au f den Status des Textes als einer 
AGcAerzählung, mithin au f seinen Quasi-Zitatcharakter; andererseits mah­
nen sie den Leser zur Vorsicht gegenüber der W ertung, die der Legende als 
solcher innewohnt. Letztere braucht, wie wir sehen werden, mit der allge­
meinen W ertung der tradición nicht unbedingt übereinzustimmen. D er Rest 
der Geschichte -  beginnend mit der Schilderung des Lebens der M aldona­
do im Schöße der »Löwenfamilie« -  wird dagegen in Form eines wörtli­
chen Zitats aus Schmidels Warhafftiger Historie dargeboten.
gebenen M aldonado-Illustration: Unversehrt, mit weitausladendem Faltenrock, tiefausgeschnittener 
Bluse und eleganter Hochschlagfrisur ist Maldonado an einen Baum gefesselt, umringt von einer 
Schar großer Tiere, die den Trupp der bewaffneten Spanier in Schach halten. Die Szenerie entspricht 
ganz und gar der Sinngebung des Textes, nicht jedoch dem antispanischen Zungenschlag der be­
rühmten Kupferstiche (1590-1634) des Theodor de Bry (1528-1598), wie in der Diskussion des Vor­
trags gemutmaßt wurde.
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Abgesehen von ihrer textuellen Differenzierung sind die beiden Teile 
der Geschichte durch zwei ausgedehnte Exkurse unterbrochen. Vom Text­
umfang her gesehen betragen sie ein Vielfaches der M aldonado-Geschich- 
te. Die Exkurse ihrerseits gliedern sich in vier thematisch, aber auch textu- 
ell klar differenzierte Teile. Der erste Exkurs steht in der Mitte der beiden 
Teile der M aldonado-Geschichte. Seine Funktion besteht darin, mit bibli­
schen und mythologischen Beispielen die der Legende immanente Evalua­
tion, das heißt die These von der angeblichen Sanftmut der wilden Tiere, zu 
unterstreichen. Die übrigen drei Exkurse sind der M aldonado-Geschichte 
angehängt -  so scheint es zunächst, denn diese endet ja  mit der Befreiung 
M aldonados. In einem  kurzen Epilog kommt Obligado jedoch am Ende 
noch einmal au f die Legende zurück und weist darauf hin, dass die Ge­
schichte M aldonados dank der Namensgebung bis in die Gegenwart hinein 
im kollektiven Gedächtnis der Argentinier verwurzelt ist. Der allgemeine 
Aufbau der tradición  erinnert somit an eine bekannte musikalische Form. 
Bezeichnet man mit >A< die M aldonado-Geschichte, mit >B< und >C< die 
Exkurse, so erhalten w ir in der Tat ein Rondo : A - B - A - C - A .  Anders 
als im klassischen Rondo liegt das thematische Gewicht des Textes jedoch 
nicht im A-Teil, sondern in Teil C. Er ist auch quantitativ gesehen der 
wichtigste, denn er enthält nicht weniger als drei Exkurse. Hier -  also in 
Teil C -  wird das eigentliche, durch den Titel vorgegebene Thema der tra­
dición explizit behandelt: »fieras humanas«. Damit werden die übrigen Tei­
le des Textes jedoch nicht etwa zu minderer Bedeutung verurteilt. Was der 
Verweis au f die musikalische Form vielmehr deutlich machen soll, ist die 
grundsätzliche Vielstim m igkeit des Textes, ein Bedeutungsaufbau des Gan­
zen also w eniger in Form einer Hierarchie, bei welcher die einzelnen Teile 
einer einheitlichen Gesamtbedeutung untergeordnet sind, als vielm ehr in 
Form eines Aggregats, bei welchem die Einzelteile ihr semantisches Eigen­
gewicht behalten und sich zueinander im Verhältnis gegenseitiger Span­
nung befinden.
W arum der Titel »Fieras humanas«? Die drei Exkurse von Teil C geben 
eine Antwort. Das Anschauungsmaterial für die eigentlichen »fieras« -  die 
eigentlichen »wilden«, oder, wie wir im Deutschen sagen: »Raubtiere« -  
liefert nicht die Zoologie, sondem  die Geschichte. Der erste Exkurs des C- 
Teils schildert entsprechend einer der bekanntesten Gräueltaten lateiname­
rikanischer Geschichte, die grausam-groteske Hinrichtung Tüpac Amarus 
II. und seiner acht Gefolgsleute au f der Plaza de Armas von Cuzco am 18.
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Mai 1781. Sein historisches Gewicht erhält der Exkurs u. a. dadurch, dass 
er -  parallel zum zweiten Teil der M aldonado-Geschichte -  als wörtliches 
Zitat einer zeitgenössischen Quelle präsentiert wird.
Doch die Gräuel der Geschichte, so unterstreicht der Autor, sind kein 
Privileg spanischer Konquistadoren:
[...] así como la virtud no tiene pátria, ménos la tiene el crimen [...] (TBA, 171).
Inhalt des zweiten Exkurses ist dementsprechend eine lange Liste histori­
scher Grausamkeiten aus Europa, vornehmlich aus dem Land, das sich ger­
ne als die W iege der aufgeklärten, modernen Humanität bezeichnet: Frank­
reich.
Der dritte -  und damit letzte -  Exkurs des C-Teils verweist thematisch 
auf den allerersten Exkurs22 (der zwischen die beiden Teile der Maldonado- 
Geschichte eingeftigt ist). W iederum geht es um Beispiele von >Humanität< 
aus dem Tierreich. Sie sind nunmehr jedoch nicht mehr der Bibel oder der 
griechischen M ythologie entnommen, sondern dem, was die Historiker mit 
dem strittigen B egriff der >Faktengeschichte< zu bezeichnen pflegen.
V.
A r g e n t i n i s c h e r  K o n t e x t :  C iv il iz a c ió n  y  b a r b a r ie
Humoristisch kolorierte Vielstimmigkeit, eine virtuose M ischung verschie­
denster Textsorten, die intentionale Engführung des fiktionalen und des 
historiographischen Diskurses: Ohne Zweifel haben wesentliche Momente 
der palnristischen tradición Pate gestanden beim Entstehen des vorliegen­
den Textes. Doch welches ist die Funktion dieser peruanischen Gattung am 
Cono Sur? Dies war unser Thema.
»[La] ruptura del código social«, so hatte Ortega behauptet, sei das 
Grundgesetz der Gattung, »el gesto que es la base de la narración palmis- 
ta.«23 Ich möchte Gleiches von den Texten Obligados mit dieser Entschie­
denheit nicht unbedingt behaupten. Dazu reicht das empirische Material,
22 Wie im Verhältnis von M aldonado-Geschichte und Exkursen, so lässt sich auch im Verhältnis der 
vier Exkurse zueinander ein striktes Kompositionsprinzip beobachten: W ährend der erste und der 
vierte Exkurs das Thema der menschlichen Wilden (»humanas fieras«) behandelt, erscheint im zwei­
ten und dritten Exkurs umgekehrt das Thema der wilden Menschen  (»fieras humanas«). W ir erhalten 
die Figur des Chiasmus.
23 Julio Ortega (1993: 428).
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über das ich verfuge, noch nicht aus, aber auf die vorliegende tradición 
scheint m ir das Urteil Ortegas durchaus zuzutreffen. Unübersehbar form u­
liert »Fieras humanas« ja  eine kritische Grundfrage, die den liberalen Kon­
sens jen es  Teils der argentinischen Gesellschaft, dem sich der Autor selbst 
verbunden fühlt24, ins M ark trifft. Fraglos handelt es sich um die erstmals 
von Sarmiento zum Prinzip sozialen Fortschritts erhobene Forderung nach 
einer kategorischen Unterscheidung zweier Kulturen25 auf argentinischem 
Boden: civilización y  barbarie.
Vor dem Hintergrund dieser Fragestellung gewinnt dann auch die Mal- 
donado-Geschichte w ieder evaluative Relevanz. Thema der Geschichte ist 
nichts anderes als eine Grenzüberschreitung in m ehrfacher Hinsicht. Vom 
Hunger getrieben -  dem  Naturtrieb p a r excellence - ,  setzt sich M aldonado 
zu Beginn über das Verbot hinweg, das Lager zu verlassen:
[...] para aplacar su hambruno, de la muy grande que por entonces diezmaba á
los fundadores. (TBA, 165)26
Die Grenze der ärmlichen Zivilisation, welche die Konquistadoren errichtet 
haben, ist damit von Anfang an sichtbar. Maldonado überschreitet deren 
Grenzen und setzt sich der reinen Natur aus. Was nun allerdings geschieht, 
ist eine G renzüberschreitung von erheblich größerem Gewicht: Die Erfah­
rung M aldonados, dass die das Lager umgebende Natur sich keinesfalls als 
feindliche W ildnis bzw. »Barbarei«27 darbietet, sondern vielmehr als ein 
Lebensraum, in dem die traditionellen Werte des Humanen in ungleich bes­
serer W eise geschützt sind als in der sogenannten Zivilisation, stellt die 
Grenze selbst -  die Unterscheidung nämlich zwischen civilización  und bar­
barie -  in Frage. Mit dieser Erfahrung schließt M aldonado sich nicht nur 
selbst aus der Zivilisation, die sie verlassen hat, aus, sondem dekuvriert zu­
gleich die latente M öglichkeit der letzteren, sich jederzeit in »Barbarei« zu 
verwandeln.
24 Zur Biographie Obligados cf. Antonio Pagés Larraya (1955).
25 Cf. W alter Bruno Berg (1991).
26 Auch am Ende des Schmidel-Zitates wird auf diesen Umstand nochmals hingewiesen: »La necesi­
dad había sido causa á que desamparase á los suyos, y se metiese entre aquellos bárbaros« (TBA, 
169); es sind die »indios«, die hier als »bárbaros« bezeichnet werden (ibid.).
27 Konsequent appliziert Obligado den Diskurs der »barbarie« au f die Repräsentanten der »civiliza­
ción«: »Y lo demás que pasó es tan bárbaro, que no lo referimos por nuestra cuenta, y aún de repe­
tirlo trepidáramos, si los cronistas españoles que lo confirman, no fueran tan respetables como [...]« 
(TBA, 168); diesem Sprachgebrauch widerspricht das Zitat in Fußnote 26 keineswegs, denn es ist ja  
der C hronik von Schmidel entnommen.
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Trotz der allgemeinen, genauer noch universalgeschichtlichen Them a­
tik dieser tradición, angesichts der sogar die Ungeheuerlichkeiten von Bar­
barei, welche die lateinamerikanische Geschichte aufzuweisen hat, als b lo­
ße exempla  erscheinen, wendet sich Obligado zugleich jedoch auch explizit 
an ein argentinisches Lesepublikum: Schmidels Chronik, so heißt es im ers­
ten Satz, ist »el prim er libro que sobre esta tierra se escribió« (TBA, 165). 
Nach dem Verlassen des Lagers folgt Maldonado dem verlassenen Ufer 
»de nuestro ancho río« (ibid.); schon nach kurzer Zeit überkommen sie 
Empfindungen bedrohlicher Einsamkeit angesichts der »inmensa Pam pa« 
(ibid.); Ruiz Galán, der spanische Anführer, wird als »primer tirano« (ibid.) 
bezeichnet und M aldonado selbst schließlich als »Eva argentina, (primera 
mujer que menciona la Historia)« (ibid.). »Fieras humanas« ist also auch -  
das belegen diese Zitate -  eine Art argentinischer Gründungsmythos, eine 
Legende, die zu den Ursprüngen zurückkehrt und hier bereits au f eine Kon­
stellation trifft, die sich im V erlauf der argentinischen Geschichte in immer 
neuen Varianten wiederholen wird: der K am pf um civilización  und bar­
barie au f der einen, der Versuch, ihre Unterscheidung mit tyrannischen 
Mitteln zu erzwingen, au f der anderen Seite.
VI.
D ie  tr a d ic ió n  : e in  m o d e r n e r  T e x t?
Angesichts der ideologischen Dichotomien, durch die das geistige, politi­
sche und kulturelle Klima des argentinischen Fin de siècle gekennzeichnet 
war, erscheint der Text im Lichte einer überraschenden M odernität. Obli­
gado >zitiert< die Parameter der zeitgenössischen Diskussion, ohne sich mit 
einem von ihnen vorbehaltlos zu identifizieren. So landet er mit seiner A t­
tacke auf die zivilisatorische Grundformel des Liberalismus keineswegs 
beim politischen Gegner, den um die Autochthonie Argentiniens besorgten 
Nationalisten oder Revisionisten -  also keineswegs bei einer der ideologi­
schen K onnotationen des Gegenbegriffs barbarie vielm ehr macht er sich 
zum Sprecher eines unspektakulär >anderen< Zivilisationsbegriffs: Wenn 
die Geschichte der Gründungsfigur der argentinischen Nation mithin be­
reits au f eine fundamentale Ambivalenz des Begriffs der Zivilisation ver­
weist, so kann der durch den Text postulierte >andere< Zivilisationsbegriff 
offenbar nicht durch die Entscheidung für einen der beiden Pole der tradi­
tionellen Dichotomie verwirklicht werden, sondern deutet au f ein Kultur-
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modell, für das die Erfahrung kultureller M ehrstimmigkeit und Ambiguität 
zu bestim m enden Faktoren geworden ist. Ob eine solche Schlussfolgerung 
den expliziten Intentionen des tradicionista  entsprochen hätte, ist eher frag­
lich. Nahegelegt wird sie jedoch durch die Textstruktur einer Gattung, die 
in ihrer kunstvollen M ontagetechnik den ästhetischen Boden bereitet für 
eine Kulturerfahrung, für die ein zeitgenössischer Autor folgenden Titel 
gefunden hat: Argentina: la am bigüedad como destino .28
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20. Ja h r h u n d e r t :
E n t k o l o n ia l is t is c h e  (R e -)V is io n e n  v o n  d e r  
M o d e r n e  z u r  P o s t m o d e r n e

A .
Vittoria Borsò 
(Düsseldorf)
E s p e j is m o s  in  L i t e r a t u r  u n d  M a l e r e i  d e r  C o n t e m p o r á n e o s . 
E in e  i n t e r m e d í a l e  L e k t ü r e
I.
Die Contemporáneos stellen eine »otra vanguardia« dar, so José Emilio Pa­
checo.1 Es handelt sich um »el grupo sin grupo«, wie sie sich selber be­
zeichnen, bestehend aus José Gorostiza, Xavier Villaurrutia und Jorge 
Cuesta, die durch ihre Essays -  eine Gattung, die von allen Contemporá­
neos gepflegt wird -  vornehmlich aber durch ihre Lyrik bedeutsam sind, 
sowie Jaime Torres Bodet, Salvador Novo, Bernardo Ortiz de Montellano, 
Gilberto Owen, Carlos Pellicer und die M aler Agustín Lazo und Rufflno 
Tamayo.2 Als Erben des Ateneo de la Juventud  stellen die Contemporáneos 
eine Art Avantgarde dar, die, statt ikonoklastisch das Neue zu suchen, die 
Anschließbarkeit an kosmopolitische Konzeptionen von Kultur und Kunst 
beanspruchen, die Literatur der USA sowie die Kolonialkultur eingeschlos­
sen. Ihre Poetologie lässt sich deshalb weniger durch die Affirmation des 
Neuen au f der Basis der Negation des Vergangenen als durch die Ironie 
charakterisieren, das heißt jenes Prinzip, das au f den durch die Entzweiung 
von Natur und Geschichte und die Erfahrung der Zeitlichkeit herbeigeführ-
1 José Emilio Pacheco (1979).
2 Die Contemporáneos haben sich in Opposition zu den Estridentistas verstanden, deren wichtigste
Vertreter Maples Arce, Kyn Tanilla und List Azurbide sind. Die Estridentistas, die sich am Italieni­
schen Futurismus orientieren, bejahen die Revolution und den technologischen Fortschritt. Das re­
volutionäre Pathos Findet Ausdruck in der »schrillistischen« Syntax und Semantik. Das poetologi- 
sche M anifest und die poetischen Kreationen sind im Einzelnen vom italienischen Futurismus zu 
differenzieren. Wie Klaus M eyer-Minnemann (1982: 39) in seiner Analyse des komplexen Phäno­
mens der Estridentistas gezeigt hat, handelt es sich um den »einmaligen Fall einer Zusammenarbeit 
zwischen Vanguardia und staatlichen Institutionen, in der die anfängliche bilderstürmerische Hal­
tung des Estridentismo zunehmend einer Art Bildungs- und Aufklärungsarbeit weicht«. Zu den Con­
temporáneos cf. neben dem Aufsatzband von Rafael Olea Franco und Anthony Stanton (1994) auch 
die Studien von Guillermo Sheridan (1985 und 1988) und Luis Mario Schneider (1994).
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ten Bruch zwischen Sprache und W elt reagiert.3 Damit ist für die Contem­
poráneos  die W ahrnehm ung des Neuen mit der memoria  der Traditionen 
durchzogen. Schon aus diesen Gründen sollen im Folgenden die Contem­
poráneos  nicht allein an avantgardistischen Doktrinen gemessen, sondern 
auch anhand einiger Prinzipien der M odernität betrachtet werden, die ihnen 
kongenial sind und mit denen sie sich im Rahmen ihrer Zeitschriften, u. a. 
durch Übersetzungen und Editionen internationaler zeitgenössischer Auto­
ren, intensiv beschäftigten. Eines dieser Prinzipien ist die im Kontext der 
Phänomenologie gestellte Frage der >Visibilität< bei der W ahrnehmung von 
Bildern. Der formale Weg, in dem sich diese Frage äußert, sind die espejis­
mos des Barock und damit Textstrategien, die nur au f den ersten Blick tra­
ditionell erscheinen. Die barocken Spiegelungen, die Täuschungen und Il­
lusionen bewusst machen sollen, materialisieren vielmehr im Kontext der 
Avantgarden das Problem der Visibilität.
II.
B a r o c k  u n d  M o d e r n it ä t
In Spanien ist die Nähe von Barock und M odernität beispielhaft erkennbar 
geworden durch die Verfahren des esperpento  von Valle-Inclán oder mit 
der W iederentdeckung Góngoras durch García Lorca im Zusammenhang 
mit dessen 300. Todestag im Jahre 1927.5 Hispanoamerikanische Autoren 
des 20. Jahrhunderts sehen im Kolonialbarock nicht nur literarische Quel­
len erster Kulturm estizierung und damit erster eigenständiger Literatur­
zeugnisse Lateinamerikas, sondern auch Strukturprinzipien, an die auch die 
Literatur des 20. Jahrhunderts anschließt. Alejo Carpentier betont dabei die 
metaphorische Imagination des Kolonialbarock6 und Lezama Lima die W i­
3 Zu dieser genealogischen Bedeutung des 18. Jahrhunderts für die Moderne (und Postmodeme) cf. 
die Einleitung zum Band Moderne der Jahrhundertwende(n), hrsg. v. Vittoria Borsò und Björn 
Goldammer (2000) sowie die Beiträge von Bernhard Waldenfels, Ottmar Ette, Félix Duque, Gianni 
Vattimo, Reinhold Görling, W alter B. Berg sowie Alois Hahn und Cornelia Bohn.
4 Cf. die Untersuchung von Björn Goldammer (2000) zu Identität und Erinnerung in den frühen Pro­
saexperimenten der Contemporáneos.
5 Federico García Lorca (1980).
6 Alejo Carpentier (31973 [1967]: 40-41) sucht die Ontologie Amerikas: »Nuestro arte siempre fue ba­
rroco: desde la espléndida escultura precolombina y él de los códices, hasta la mejor novelística ac­
tual de América, pasándose por las catedrales y monasterios coloniales de nuestro continente. Hasta 
el amor físico se hace barroco en la encrespada obscenidad del >guaco< peruano. No temamos, pues, 
el barroquismo en el estilo, en la visión de los contextos, en la visión de la figura humana enlazada 
por las enredaderas del verbo y de lo ctónico, metida en el increíble concierto angélico de cierta ca­
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derspiegelungen und desengaños, die sich in der Moderne auf m etakultu­
reller Ebene abspielen.7 Schließlich entfaltet Severo Sarduy8 ausgehend 
von diesem Prinzip die postm odem e Ästhetik des Neobarock. Die Genealo­
gie des W elt- und Sinnentzugs, der erst in der Moderne als Episteme ver­
fügbar sein wird, lokalisiert Roberto González Echevarría9 schon in La Ce­
lestina  -  einem Klassiker, der als Schwellentext zwischen Kulturen und 
Epochen in die W eltliteratur eingegangen ist und deren Spuren sich in viel­
fältigen Übertragungs- und Transferphänomenen sowie in ironischen und 
selbstreflexiven Texten des Kolonialbarock, des kontinentalen Barock bis 
hin zum Neobarock ablesen lassen.10 Die Korrespondenz zwischen dem 
Barock und der M odernität im Sinne eines (im Barock nur impliziten und 
ideologisch aufgefangenen11) Vorstoßens zur Erfahrung des W eltentzugs 
führt direkt zu einem der Kardinaltexte der Reinterpretation des Barock im 
20. Jahrhundert: W alter Benjamins Ursprung des deutschen Trauerspiels,'2 
Die W eltentwertung durch extreme Illusionstechnik der spanischen bezie­
hungsweise italienischen Barockliteratur gilt seitdem als Vorspiel m oderner 
Artifizialität und Selbstbezüglichkeit. Auch im Trauerspiel des spanischen 
Goldenen Zeitalters -  bei Calderón de la Barca -  sieht Benjamin das m y­
thische Ganzheitsdenken trotz der Theatralisierung christlich-m oralischer 
Botschaften nur noch durch die M ontage willkürlicher Allegorien reprä­
sentiert, die nach dem Zusammenbruch des Rettungsgedankens des 17. 
Jahrhunderts dann in der Moderne -  etwa bei Charles Baudelaire -  die his­
torische Signatur einer nicht mehr natürlich motivierten Beziehung zw i­
schen Zeichen und Dingen sein w erden.13 Die (prämodemen) Erschütterun­
pilla (blanco, oro, vegetación, revesados, contrapuntos inauditos, derrota de lo pitagórico) [...]. El le­
gítimo estilo del novelista latinoamericano actual es el barroco.«
7 Zum Barock-Begriff von Carpentier und Lezama Lima cf. Vittoria Borsò (1994a: Kap. V).
8 Severo Sarduy (1974).
9 Roberto González Echevarría (1993).
10 Ich verweise auf meine Rezension zum Buch von Roberto González Echevarría; cf. Vittoria Borsò 
(1995). Unter den neueren Untersuchungen zur Bedeutung des Kolonialbarock für das Bewusstsein 
Amerikas sowie zu den Beziehungen zwischen dem Kolonialbarock und dem postkolonialen Den­
ken cf. Petra Schumm (1998).
11 Dabei gehört der W eltentzug im ausgehenden 19. Jahrhundert zur Episteme, nicht jedoch im 17.
Jahrhundert, bei dem vielmehr eine renovado  des mittelalterlichen Analogismus festzustellen ist,
wie Joachim Küpper (1990) gezeigt hat. Cf. zuletzt auch Joachim Küpper /  Friedrich Wolfzettel
(2000 ).
12 Entstanden zwischen 1916 und 1925; W alter Benjamin (1928).
13 Das Dingzeichen ist nicht mehr natürlich, sondern hat W arencharakter. Die Literatur versucht, nach 
dem M odell der Schriftlichkeit die Bruchstücke der Dingwelt vor der zerstörenden Verwandlung zu 
retten. In der modernen Literatur wird die barocke Krise des Deutens zum zwangsläufigen Scheitern 
und Zerfall eines au f (mimetische) Ergebnisse ausgerichteten Lesens. Der barocke Nominalismus 
wird in Form metakritischer Distanz und als Bewusstsein des Seins der Sprache reaktualisiert. Paul
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gen im ausgehenden 16. Jahrhundert zeigen deswegen eine relative Analogie 
zur Krise kapitalistischer Wirtschafts- und Produktionsformen, zur Infrage­
stellung der Erkenntnissicherheit der Naturwissenschaften und zum Verlust 
der metaphysischen Sicherheit im ausgehenden 19. Jahrhundert.14 Dem Ein­
sturz des kosmologischen Weltbildes im 16. Jahrhundert entspräche das 
Zweifelhaftwerden der empirischen Realität gegen Ende des 19. Jahrhun­
derts, so auch Gustav Hockes Begründung des Analogismus zwischen M a­
nierismus und Moderne. W ährend jedoch im Neomanierismus das Visionäre 
und Traumhafte als Struktunnerkmal der Moderne betont wird, werden in der 
Ästhetik des Neobarock die Vereinigung des Disparaten (concordia discors) 
und deren komplementäre Erscheinung betont, nämlich die Uneinigkeit des 
Einigen (discordia concors) als unauflösbare und fundamentale Form des 
W iderstreits.15 Hier sind wir mit einem Grundprinzip avantgardistischer und 
postavantgardistischer Poetik konfrontiert, das sich in der Wiederentdeckung 
der Allegorie und der Figur als Expressivität des Bildmaterials jenseits des 
diskursiven Denkens16 zeigt.
Unter den Contemporáneos ist besonders bei den Dichtem  José Goros- 
tiza und Xavier Villaurrutia au f die barocke M etaphorik hingewiesen wor­
den. Octavio Paz vergleicht etwa Gorostizas Muerte sin fin  mit dem Pri­
mero Sueño  von Sor Juana Inés de la C ruz17 und betont auch die Nähe der 
zehnten Muse M exikos zu Góngora. Muerte sin firn sei »la huella de Gón­
gora sometida a operación de cámara de vacío«18. Ähnliches äußert er im 
Zusammenhang mit V illaurrutia.19 Die Sprache von Villaurrutias Dichtung 
sei ein »puente colgante sobre el vacío del lenguaje« ais »borde del preci­
picio, en la orilla arenosa y estéril, allí se planta la poesía de Villaurrutia, 
echa raíces y crece. Prodigioso árbol transparente hecho de reflejos, som-
de Man (1979) verbindet die moderne Deutung Benjamins mit postmodemem, Derridas Dekonstruk- 
tion verpflichtetem Denken. Postmodeme Deutung der Allegorie und Einführung des Begriffs des 
Neobarock gehen au f Severo Sarduys Neobarroco (1974) zurück. Zu Sarduy cf. auch Roberto Gon­
zález Echevarría (1987 und 1993).
14 Cf. Vittoria Borsò (1998b: 33-36 und 395-396): »Barock« und »Neobarock«.
15 Im Sinne des Konzeptes des »différend« nach Jean-François Lyotard (1971).
16 Jean-François Lyotard plädiert für eine stärkere Berücksichtigung dieser Funktion des Figurativen
gegen die Unterordnung des Traummaterials unter die Traumsymbolik und damit auch gegen die 
Unterordnung der Vorstellungsrepräsentanz unter den Traumsinn beziehungsweise den Traumge­
danken, cf. Jean-François Lyotard (1971). Cf. auch Volker R oloff (2000).
17 Cf. Vittoria Borsò (2000).
18 Octavio Paz (1987[ 1978]: 166).
19 Octavio Paz betont zwar die große Vorliebe Villaurrutias für französische Autoren, jedoch auch die
Bedeutung von Lope de Vega hinsichtlich der >Faltungen< des Sprachmaterials und der Spiegelun­
gen der Worte (1987: 469); zu den Faltungen der Sprache: »El pliegue, al desplegarse, es el salto de­
tenido antes de tocar la tierra« (1987: 479).
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bras, ecos«20. Bei Villaurrutia öffnen die M etaphern nicht den Weg zu einer 
>anderen Realität!, sondern sind eine »producción de reflejos«, »[de] una 
galería de ecos«, wobei die Verdoppelung der Bilder nicht eine Synthese, 
sondern die »contradicción« als Denkfigur ergibt21, ganz im Sinne der o- 
bengenannten concordia discors.
Bei dem Versuch, die Strukturprinzipien im Zusammenhang von Ba­
rock und m oderner beziehungsweise avantgardistischer Lyrik zu systemati­
sieren22, möchte ich au f die Bildlichkeit und Visualität eingehen. Ich werde 
mich auf die espejismos, au f die Spiele der Illusionierung und Desillusio­
nierung beziehen.
III.
B a r o c k e  S p ie g e l u n g e n , M o d e r n e  u n d  d a s  P r o b l e m  d e r  V isib il it ä t
Dass die M oderne die >Visibilität< problematisiert, hat zunächst eine episte- 
mologische und diskurshistorische Begründung. Die Problematisierung des 
Sichtbaren steht gewiss im Zusammenhang mit der Kritik der Hegemonie 
des positivistischen Blicks im 19. Jahrhundert. Aber auch eine Kritik der 
(romantischen) Ästhetikkonzeptionen, die dem Auge des Dichters seheri­
sche Fähigkeiten zuschreiben, ist damit impliziert. Tatsächlich stoßen wir 
mit der Problematisierung des Sichtbaren durch die Contemporáneos auch 
auf eine poetologische Kritik der Omnipotenz des romantischen poeta  vates 
-  auch dies ein Aspekt, der Villaurrutia mit einer bestimmten Avantgarde 
verbindet, die mit dem modernen Spiel der barocken Spiegelungen die U n­
durchsichtigkeit (»opacidad«) der >Dinge< anstrebt, welche sich der Verein- 
nahmung durch den Blick (und durch die Erkenntnis) entziehen und 
schließlich zu einer Verunsicherung des Verhältnisses von Subjekt und Ob­
jekt fuhren. Der Betrachter steht ratlos vor den mysteriösen Verbindungen 
zwischen den Dingen, vor einer irritierenden coincidentia oppositorum  o- 
der discordia concors, einer Uneinigkeit des Einigen. Er fühlt sich bisw ei­
len selbst von den Dingen betrachtet.23 Dieses Moment ist durchgängig bei
20 Octavio Paz (1987: 478).
21 Octavio Paz (1987: 479).
22 Zur Bedeutung des amerikanischen Barock etwa in der Ästhetik des Modernismo cf. James J. López
(1999) oder in der avantgardistischen Ästhetik von Carpentier cf. Barbara Stawicka-Pirecka (1996).
23 Zur Veränderung der Beziehung von Subjekt und Objekt in der Kunst der M oderne und Postmoder­
ne als Folge der Irritation der W ahrnehmung und damit der Schwächung des Erkenntnissubjekts 
durch die Kunst cf. etwa James Elkins (1996).
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einer >anderen< Avantgarde zu finden, die nicht zu den >orthodoxen< Bewe­
gungen des Surrealismus im Sinne von André Breton gehörte. Einige Ver­
treter dieser >anderen< Avantgarde sind in Lateinamerika durchaus rezi­
piert worden, zum  Beispiel Jean Cocteau und die Italiener Massimo Bon- 
tempelli sowie die Brüder De Chirico und Savinio. Nicht zuletzt Uslar Pie- 
tri hatte Kenntnis vom magischen Realismus Bontempellis und von der Pit- 
tura m etafísica  von Savinio und De Chirico. Parallelen zwischen Nostal­
gia de la muerte von Xavier Villaurrutia, insbesondere den Passagen und 
Schatten, die das Szenario bevölkern, und den Gemälden von De Chirico 
und Yves Tanguy sind unm ittelbar auffällig.24 Die Undurchsichtigkeit -  die 
Intransitivität der W elt und die Irritation des Erkenntnissubjekts, das sich 
selbst angesichts einer nicht beherrschbaren, fremden W elt als von den 
Dingen angestarrt sieht -  ist eine Strukturbedingung m oderner und avant­
gardistischer Texte, au f die z. B. Mario di Pinto im Zusammenhang mit der 
Allegorie des »Caracol« bei Federico García Lorca hinweist.
C a r a c o la 25
Me han traído una caracola 
Dentro le canta 
un mar de mapa.
Mi corazón 
se llena de agua 
con pececillos 
de sombra y plata.
Me han traído una caracola.
Die Dinge existieren jenseits des Blicks des Dichters, und zwar unabhängig 
von diesem; sie sind undurchsichtig, fremd, heterogen und geheimnisvoll, 
dies habe Federico aus der Lehre der poesía pura  von Juan Ramón Jiménez 
gelernt: »Las cosas nos están mirando y nosotros no podemos mirarlas«, so 
Mario di Pinto (1992). Für den Blick sind die Dinge einer heterogenen 
Welt >das Änderet geworden. Die These der Undurchdringlichkeit der Welt 
hat eine A ffinität zur Phänomenologie. Sie impliziert den Verzicht au f eine 
ontologische Sicherheit über die Realität, da sich die Fleterogenität des Re­
alen nur als W ahrnehm ung eines Fremden manifestiert und sich bei Mer- 
leau-Ponty schließlich in der intersubjektiv erfahrenen Leiblichkeit als Chi­
24 Cf. auch Vicente Quirarte (1994: 109).
25 Das Gedicht »Caracola« aus Canciones para  niños wurde von García Lorca zwischen 1921 und 
1924 geschrieben und 1927 in Canciones publiziert.
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asmus zwischen Subjekt und Objekt bzw. zwischen dem ich und der 
Fremdheit seines Leibs konstituiert.2"
W enn ich nun das intermedíale Verhältnis zwischen Dichtung und M a­
lerei behandle, so geschieht dies durchaus mit der Absicht, mich von jenen 
Poetologien zu distanzieren, die dem Künstler die priesterliche W eihe des 
Sehertums verleihen und der plastischen Imagination des Dichters die Fä­
higkeit zuschreiben, durch symbolische W eltkonstrukte die referenziellen 
Leerstellen zu füllen. Seit der Romantik erreicht der vates eine neue Transi- 
tivität zu den Dingen, das heißt er durchdringt das Andere mittels der 
W ahrnehmung des Unsichtbaren. In dem Sammelband zu den Contemporá­
neos, den Rafael Olea Franco und Anthony Stanton herausgegeben haben27, 
zeigt der mexikanische Dichter Vicente Quirarte die für die Avantgarde 
charakteristischen Konvergenzen zwischen Autoren und Künstlern der 
Gruppe auf, wie z. B. zwischen Villaurrutia bzw. Cuesta und Agustín Lazo, 
aber auch zwischen diesen und internationalen zeitgenössischen Malern. 
Die Korrespondenz zwischen Nostalgia de la muerte, der Hauptphase im 
Schaffen Xavier Villaurrutias, und surrealistischen Malern wie Yves Tan­
guy und der Pittura metafísica von Giorgio De Chirico liegen auf der 
Hand. Villaurutia ließ sich von den Prinzipien der M alerei inspirieren:
Si el fin de la poesía es hacer pensar en lo impensable, acaso el objeto de la pin­
tura no sea otro que hacer visible lo invisible.
Quirarte selbst lässt die Interpretation dieses Satzes offen. In den Beiträgen 
zum Verhältnis von Dichtung und Malerei unter der Kapitelüberschrift »La 
mirada plástica« besteht jedoch die Tendenz, Belege für die Omnipotenz 
der >plastischen Imagination< des Dichters zu suchen. Es gilt, das Postulat 
von Villaurrutia entsprechend der Sichtbarmachung des Unsichtbaren 
nochmals kritisch zu interpretieren, u. a. im Zusammenhang mit der para­
doxalen Verflechtung von Sichtbarem und Unsichtbarem in der Erfahrung 
der Leiblichkeit, au f welche die Phänomenologie, insbesondere Merleau- 
Ponty29, hingewiesen hat. Die M alerei, schon im Paragone-Streit der Re­
naissance als M odell für die vollkommene Mimesis gesehen, wird bekannt­
lich zusammen mit der M usik seit dem Symbolismus zum Vorbild antimi-
26 Ich beziehe mich au f verschiedene Studien von Bernhard Waldenfels, besonders 1997, 1999.
27 Rafael Olea Franco / Anthony Stanton (1994).
28 Xavier Villaurrutia (1966: 745); cf. auch Vicente Quirarte (1994: 108).
29 Maurice M erleau-Ponty (1964).
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m etischer Dichtung. Indes berufen sich die Interpreten der Kunstkritiken 
von V illaurrutia au f die Sichtbarmachung des Unsichtbaren mit der These, 
dass erst der plastische Blick des Dichters diesen zum Seher mache. In dem 
Aufsatzband des Colegio de México ist diese These ein Leitmotiv bei der 
Interpretation des Verhältnisses der Contemporáneos zur Malerei. Was 
heißt aber p lastisches Vermögem und >Seher< für die Ästhetik der M oder­
ne? Seit der Entstehung des Hiats zwischen Natur und Geschichte in der 
Goethe-Zeit und über die Romantik hinaus, war die Symbol-Ästhetik auch 
für weite Strecken des 20. Jahrhunderts grundlegend. Das Symbol verlieh 
dem Kunstwerk jenes plastische Vermögen, das die Evidenz der natürli­
chen M otivation -  und damit die Sinntransparenz -  wiederherstellen konn­
te. Genau einer solchen Ästhetik entsprechen jene Positionen, die noch in 
der M oderne das Vakuum einer entfremdeten W elt mit der Visibilität der 
plastischen Imagination füllen. Das Allegorische eignet sich hingegen nicht 
für eine solche Ästhetik. Tatsächlich visualisiert die Allegorie nur eine I- 
dee, das heißt etwas, das empirisch nicht notwendigerweise existiert oder 
evident ist. In der Allegorie erfolgt die Visualisierung durch die Negation 
von dem, was empirisch-real sichtbar ist. Die Deutung des in Reßejos -  
Kunstkritiken und poetologische Reflexionen Villaurrutias -  hervorgeho­
benen p lastischen  Blicks< -  jenes Blicks des Schriftstellers, der dazu be­
fähigt, mit Bildern zu schreiben -  führt zu ganz unterschiedlichen ästheti­
schen Prinzipien, je  nach dem, ob man dem symbolischen oder dem alle­
gorischen Prozess den Vorzug gibt. Symbolisch meint die »mirada plásti­
ca« eine Potenzierung der Durchsichtigkeit des Kunstwerks und damit auch 
eine Steigerung des kognitiven Potenzials; das Symbolische wäre hier als 
eine Art Prothese der Vernunft zu sehen. Allegorisch gedeutet meint die 
»mirada plástica« die Selbstreflexivität einer abstrakten Idee, gegen welche 
die M aterialität der Objekte mit undurchsichtigen Rätseln W iderstand leis­
tet. W enn wir aber die Sinne in den Blick nehmen wollen, die m it der M o­
derne die Autonom ie von der Vernunft suchen -  man denke an die Synäs­
thesie - ,  dann müssen wir das Schauen als sinnliche Tätigkeit unabhängig 
von seiner Funktion als Instrument der Erkenntnis konzipieren. Dass es 
sich dabei um ein fundamentales Problem für die Avantgarde handelt, wird 
klar, wenn man an die M öglichkeiten des Traums denkt, jene M odalität der 
Imagination, die für die barocke Kunst ebenso bedeutend ist wie für die 
Avantgarde. Auch beim  Traum gilt es zwischen einer die Stofflichkeit des 
Traums und die Vorstellungsrepräsentanz beachtenden Traumanalyse und
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der symbolischen Traumdeutung des späten Freud bzw. der orthodoxen Po­
sition des Surrealismus zu unterscheiden. Letztere ordnet die materielle Er­
scheinung des Traums einem Traumsinn unter, der für André Breton der 
Ausdruck einer >anderen Logikt, der Logik des Unbewussten, ist. Hier wird 
der Traum als kognitives Instrument des Unbewussten verstanden und in 
seiner M aterialität zerstört. Anderes meint dagegen die These, der Traum 
sei die Schwelle, an der die Vision erfolge, eine Art mise en abime und 
Selbstreflexivität des Blicks, bei dem das Subjekt sich selbst »sehen 
sieht«.30
Im Folgenden werde ich mich mit intermedialen Beziehungen in W er­
ken aus den 30er Jahren befassen, mit Bezug auf den Dichter Xavier Vi- 
llaurrutia und den M aler Agustín Lazo.31 Jorge Cuesta illustriert die Be­
deutung von Lazos Malerei für seine eigene Poetologie und die Poetologie 
der Contemporáneos anhand des Essays »Una pintura superficial«, den er 
Agustín Lazo w idm et.32 Wie die M alerei sollte die Poesie ein »examen de 
la vista« sein, eine Prüfung des Blicks, das heißt eine Prüfung, welcher der 
Blick durch die Konfrontation mit ungewohnten, wider die Vernunft ge­
henden W egen der W ahrnehmung unterzogen wird. Andere Fähigkeiten 
wie Sinnlichkeit, au f die unter der topischen Opposition zwischen »cere­
bro« und »corazón« angespielt wird, und insbesondere eine andere, sich 
aus der »organización de los medios de expresión« ergebende Logik sollen 
den W ahrnehmungsweg neu gestalten. Bei der Malerei wie bei der Poesie 
geht es nicht um das komponierte Bild, sondem um die W ahrnehmung der 
Bewegung und der Zeit, in der die Gestalt überhaupt erst entsteht.33 Cuesta 
trifft das zentrale Moment der Ästhetik Lazos. Denn tatsächlich problem a­
tisiert der M aler in seinen eigenen kunstkritischen und ästhetiktheoreti­
schen W erken den Blick. In seinen Kommentaren über die surrealistische 
M alerei unterscheidet er z. B. zwischen einem »mythischen Surrealismus« 
entsprechend der M ythisierung des Unbewussten durch Andre Breton und 
der Pittura m etafísica  von De Chirico, dem seine eigene eher entspräche.34
30 Ich verweise au f meine Analyse des Traums bei Jean Cocteau (1998a).
31 Die Malerei von Lazo (und von Rivera) behandelt Xavier Villaurrutia (1966) in seinem Essay »Fi­
chas sin sobre para Lazo«.
32 Siehe Jorge Cuesta (1964).
33 Cf. auch die Bedeutung der W ahrnehmung des Zeitflusses in der Organisation der Bilder bei An­
tonio M achado (»Campos de Castilla«), wobei die Organisation des Bildmaterials nicht etwa nach 
der Logik der Aktion und der Bewegung, sondern nach dem Fließen der Zeit erfolgt, worin Gilles 
Deleuze (1985) das Prinzip des kinematographischen Bildes gesehen hat. Cf. Vittoria Borsò (2001).
34 Agustín Lazo (1986 [1938]).
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Bei De Chirico betont Lazo die fließende Grenze zwischen Realität und 
Traum und die Ungewissheit bezüglich der Instrumente der W ahrnehmung, 
eine Unsicherheit, die durch die semantische Heterogenität einer hyperrea­
listischen W elt erzeugt wird, bei der sich der Diskurs des Traums und der 
Realität in einem unaufhebbaren W iderstreit befinden. Der Zweifel hin­
sichtlich der diskursiven Lokalisierung des W irklichen, der auch die 
Traumkonzeption von Cocteau definiert, werde, so Lazo, durch die Tech­
nik der Collage eines Max Em st oder die M ontagetechnik nach Eisenstein 
erzeugt. Lazo unterstreicht die Irritation der W ahrnehmung durch die Ver­
bindung heterogener Dinge, die aus sich wechselseitig ausschließenden 
Ordnungen stammen, wie z. B. ein Stück Alltag und phantastische Szenari­
en. Die Begegnung heterogener Stoffe und M aterialien, deren Differenz 
wahrnehmbar ist wie in der Collage, schockiert den Blick. »La vida con­
struida en el espíritu y la materialmente objetiva«35 begegnen sich in einem 
heterotopischen und somit heterogenen Ort, der in die nach der sprachlogi- 
schen Syntax geregelte Ordnung der W elt nicht integrierbar ist, so definiert 
Michel Foucault die »Nicht-Orte« der literarischen und künstlerischen He- 
terotopien.36 D ieser Ort ist auch der Ort des Traums. Das M aterial einer 
derartigen »imagen plástica« schockiert den Betrachter, irritiert die Kohä­
renzregeln der Vernunft, aber auch den >Seher< im Sinne des »vidente«. 
Denn der >unmögliche Ort< des Traums hat kein Korrelat in der Topogra­
phie des Realen. Das Bild verdunkelt vielmehr die Sicht au f die empirische 
W elt oder auch auf einen diskursiv erfassbaren Sinn der psychischen W irk­
lichkeit. Ein solch opaker Spiegel wirft vielm ehr den Blick des Betrachters 
zurück auf sich selbst37, die kognitive Leistung dieser Bilder bezieht sich 
auf eine m etaepistem ologische Dimension, nämlich auf den Umgang des 
Betrachters mit der psychischen und sozialen Welt. Eine solche Konzeption 
der »mirada plástica« meint etwas anderes als die Interpretation des Blicks 
im Sinne einer potenzierten Sicht etwa in Bezug auf die W elt des Unbe­
wussten als das Andere der Vernunft. Die ironische Selbstspiegelung des 
Blicks -  eines Blicks, der versucht, sich die W elt zu Eigen zu machen, er­
35 Agustín Lazo (1986 [1938]: 96).
36 Zum Heterotopie-Begriff als Strukturprinzip von Kunst und Literatur cf. Vittoria Borsò (1994b und 
1995) und Reinhold Görling (1997); insbesondere im Zusammenhang mit M edienwechsel im Sinne 
des Hybriden cf. Vittoria Borsò (1994b) und Irmela Schneider /  Christian W. Thomsen (1997).
37 Darauf w eist Octavio Paz in Bezug au f Villaurrutia hin: »El poeta es un fantasma y el eco de su gri­
to al golpear contra el muro es un puño que golpea un pecho desierto, una página en blanco, un es­
pejo empañado que se abre hacia una galería de ecos« (1987: 478-479).
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öffnet vielm ehr eine >andere Sicht< auf die Vernunft selbst.38 In diesem Sin­
ne kann man die intermedíale Ästhetik der Contemporáneos ein »examen 
de la vista«, eine Prüfung des Blicks, nennen.
Besonders Villaurrutia wählt die M alerei als Modell seiner Poetologie 
mit dem W unsch, die Literatur an die Verfahren der plastischen Kunst he­
ranzuführen. Der Künstler thematisiert wie der moderne M aler das Ereignis 
des Blicks; entsprechend fasst auch Vicente Quirarte das zentrale Moment 
in der Poetologie der Contemporáneos zusammen. Der Künstler sei »el en­
amorado capaz de perpetuar, en el dominio estético, el hallazgo m om entá­
neo de su m irada«39. In diesem Satz kann man gewiss den B egriff »hallaz­
go« hervorheben und damit die Epiphanie der Erkenntnis und die Fähigkeit 
des Sehers betonen; man kann aber auch die Umstände dieses >Fundes< her­
vorheben, das heißt die Flüchtigkeit, den Zufall und den speziellen Modus, 
nämlich den Liebesakt, die Bereitschaft, sich als Liebender dem Anderen 
zu öffnen und sich von diesem beeindrucken zu lassen. Quiriarte tendiert 
dazu, die Omnipotenz des Blicks des poeta  vates zu betonen, der die O b­
jekte seiner eigenen inneren Vision unterordnet. In den Kunstkritiken von 
Villaurrutia selbst finden wir indes andere Akzente, etwa wenn Villaurru­
tia begeistert die Gemälde W atteaus kommentiert und die »opacidad«, das 
heißt die Undurchlässigkeit der »ventana hacia el inundo«4 , schätzt. Diese 
Deutung findet sich auch in kunsttheoretischen Äußerungen von Jaime To­
rres Bodet, etwa wenn er am Ende seiner Autobiographie Tiempo de arena 
(1955) die »maestri veneziani« Tiziano, Tintoretto und Veronese behan­
delt. Auch Torres Bodet betont die barocken Faltungen und Spiegelungen, 
welche die V isibilität der empirischen W elt verneinen und das Spiel der 
Blicke inszenieren. Torres Bodet sucht bei den venezianischen M alern e- 
benfalls den Augenblick, in dem der in der Repräsentation versteinerte
38 Diesem Verfahren entsprechen auch die Funktionsweise und die Konzeption des Traums bei Jean 
Cocteau. An seinem Theaterstück und am Film Orphée lässt sich z. B. zeigen, dass der Traum die 
Grenze der Vision ist, das heißt eine Art von mise en abime des Blicks, eine Selbstreflexion des 
Blicks, der vom Anderen, vom Tod angezogen ist. Statt diese Grenze transitiv, das heißt für die Ver­
nunft durchlässig und transparent zu machen, verdichtet Cocteau das Material, den Stoff des Traums 
so, dass es zur unüberwindbaren Schwelle wird, an der die Beziehung zwischen dem Selbst und dem 
Anderen neu ausgehandelt werden muss. Im Film gibt sich der an dieser Schwelle befindliche Träu­
mer (Jean M arais) der schönen Madame la Mort (in der Gestalt von María Cáceres) hin. Cf. Vittoria 
Borsò (1998a).
39 Vicente Quirarte (1994: 107).
40 Über W atteau schreibt Villaurrutia in »Atmósferas«: »En Watteau, constantemente, acaba de llover 
detrás del cristal de una ventana, que no hay que abrir jamás: se mezclarán, aguados, los colores to­
dos« (1966: 1086). Quirarte versteht diese mimesiskritische Referenz au f Watteau im Sinne einer vi­
talistischen Bejahung des Alltags (1994: 109).
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Raum durch das Licht belebt wird und der Einbruch der Zeitlichkeit den 
Betrachter überrascht.41 Diese Spiegelungen des barocken Theaters werfen 
den Blick zurück zum  Betrachter. Sie sind eine Verdoppelung des eigenen 
Blicks: M an sieht sich schauen. Zum Beleg dieser These muss nicht erst die 
umstrittene Analyse von V elázquez’ Las Meninas durch Michel Foucault42 
bemüht werden. V ielm ehr finden wir schon bei Lezama Limas Definition 
der Strukturmerkmale des barroco americano anhand von Sor Juana Inés 
de la Cruz ähnliche Feststellungen:
1. Der Primero Sueño von Sor Juana sei »lo más opuesto a un poema de 
los sentidos«43. Das allegorische Gedicht sei anstelle eines sinnlichen 
Textes vielmehr eine »labor intelectual«, vergleichbar mit einer »go­
losina intelectual« ; eine schöne Metapher, mit der Lezama Lima der 
Sublimationslehre des platonischen Symposiums widerspricht. »Ero­
tismo« wird zu einer subversiven Kraft, die, so Lezama Lima, mit 
dem kritischen Vermögen der Aufklärung vergleichbar ist.
2. Die »espejismos barrocos« inszenieren den Narzissmus des Schauens 
(»ponen en escena el narcismo del acto de mirar«).
Ist mit der ersten These (»lo más opuesto a un poema de los sentidos«) die 
intellektuelle A rbeit gemeint, die mit der allegorischen Interpretation der 
»mirada plástica« im Vorangehenden koinzidiert, so findet sich in der 
zweiten These zum Primero Sueño  von Sor Juana eine Korrespondenz mit 
der schon angesprochenen Theorie des Traums. Der barocke Traum insze­
niert das narzisstische Subjekt:
Es el hombre que viene al mirador [...], que se instala cerca de la cascada lunar
que se construye en el sueño de propia pertenencia.45
41 ln Bezug au f Torres Bodet cf. Miguel Ángel Flores (1994: 121). Die Bedeutung des Augenblicks, 
der von der Bewegung des Lichts unterstrichen wird, betont Agustín Lazo in seinem Essay zur soge­
nannten surrealistischen Kunst, und zwar in Bezug auf De Chirico. Dort spricht er vom »fuego 
sobrenatural de su luz [...] el elemento >fuga< en sus composiciones«; cf. Agustín Lazo (1986: 96). 
Es handelt sich um das weiter oben erwähnte Zeitbild nach Gilles Deleuze, aber auch um das Prin­
zip, das Pascal Bonitzer schon in der barocken Malerei präfiguriert sieht, insbesondere im plötzli­
chen Lichteinfall und in der dezentrierten Bewegung der Figuren barocker Gemälde und Zeichnun­
gen; cf. Pascal Bonitzer (1985: 125).
42 Michel Foucault (1966).
43 José Lezama Lima (1977: 314).
44 José Lezama Lima (1977: 309).
45 José Lezama Lima (1977: 304).
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Der Traum ist nicht die Chiffre der Natur, das heißt Chiffre des Anderen. 
Das Subjekt findet im Traum nicht die Transitivität zu einer wie auch im ­
mer gearteten >anderen Welt<, sondern vielmehr deren undurchdringliches 
Enigma. Die intellektuelle Aktivität des Traums, welche die »vigilia«, das 
heißt W achsamkeit, impliziert, findet in den barocken Illusionsspielen ei­
nen »espejo devorador«, einen Spiegel, der den Betrachter einverleibt, in 
das Bild hineinzieht. W ie geschieht dies im Text? Die dunklen M etaphern 
und die heterotopischen Gestalten machen aus dem Textmaterial eine »sub­
stancia resistente«46, ähnlich einem opaken Spiegel, der das eigene Bild 
dem Blick zurückwirft. »Vigilia«, W achsamkeit, ist auch für Villaurrutia 
das besondere M oment des Traums.
IV.
In t e r m e d ía l e  R e s o n a n z e n : X a v ie r  V il l a u r r u t ia  u n d  A g u s t ín  L a z o
Bei der Darstellung der Parallelen zwischen Jean Cocteau und Xavier V i­
llaurrutia vergleicht Luis M aristany47 das Verhältnis von Villaurrutia und 
Lazo mit dem zwischen Cocteau und De Chirico. Die traumbehafteten B il­
der in der wenig erfolgreichen Malerei Villaurrutias, aber auch in seinen 
Gedichten, begründen zunächst diese Analogie48, wie nachfolgendes Bei­
spiel illustriert:
N o c t u r n o  d e  l a  e s t a t u a
1 Soñar, soñar la noche, la calle, la escalera 
y el grito de la estatua desdoblando la esquina.
Correr hacia la estatua y encontrar sólo el grito, 
querer tocar el grito y sólo hallar el eco,
5 querer asir el eco y encontrar sólo el muro 
y correr hacia el muro y tocar un espejo.
Hallar en el espejo la estatua asesinada, 
sacarla de la sangre de su sombra, 
vestirla en un cerrar de los ojos,
10 acariciarla como a la hermana imprevista 
y jugar con las fichas de sus dedos
46 Alejo Carpentier (1976: 161).
47 Luis M aristany (1992).
48 Enrique Franco Calvo (1994: 131).
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y contar a su oreja cien veces cien cien veces 
hasta oírla decir: «estoy muerta de sueño.»
Octavio P az’ Charakterisierung von Villaurrutia entspricht diesem Noctur­
no'.
Una voz perdida incendiando una calle, una estatua que se levanta y grita sin gri­
tar, un cielo que es un suelo que es un espejo que duplica no los cuerpos sino las 
palabras.
Das Szenario des Gedichts wird in den ersten zwei Versen entworfen. Es 
dient als Rahmen für den Traum. Schon hier sehen wir die Atmosphäre der 
Bilder von De Chirico. Die Beschreibung des Traums im Innenteil des G e­
dichts erinnert wiederum an Orphée (1926) von Jean Cocteau. Orphée ist 
nicht der omnipotente rom antische vates, der durch seine dichterische Kraft 
die Durchlässigkeit zum Anderen erreicht. Vielmehr demontiert die M ateri­
alisierung von Orphées Traum die M etaphysik des M ythos. Schon seit der 
ersten V erfilm ung — Le sang du poète  (1932) -  wissen wir, dass der Tod 
des Dichters eine Bedingung der Poesie und die Grundlage seiner Poetik 
ist, wobei wir in Michel Foucaults Einleitung zur französischen Ausgabe 
von Binswangers Traum und Existenz (1954) genau den von Jean Cocteau 
inszenierten Narzissm us des Subjekts und den Traum des eigenen Todes 
als Bedingung für die Ermöglichung der Traumimagination finden.51 Auch 
Villaurrutia spielt au f den Tod des Dichters an (»Hallar en el espejo la esta­
tua asesinada« [v. 7]) und auf den Prozess des Träumens, der den Tod des 
Ich imaginiert. Das Gedicht endet mit einer wiederum an Cocteau erinnern­
den Ironie, die das Register des Erhabenen endgültig erniedrigt: »Estoy 
muerta de sueño.« Der Traum entpuppt sich als Schlaftrunkenheit. Der 
Dichter ist schläfrig und begehrt den Schlaf, wie er zu Beginn des Traums 
die Statue begehrte und verfolgte.52 Die Statue als Synekdoche der plasti­
schen Kunst und als M etonymie der vollkommenen Kunst leistet W ider­
stand. Durch die schnelle Bewegung der Zeit ist sie für den Blick nicht er­
fassbar. Der Dichter ist vielmehr durch die Statue mit einer Reihe von
49 Xavier Villaurrutia (1931). Die »Nocturnos« werden den ersten Teil von Nostalgia de la muerte  bil­
den, erstmals publiziert 1938 in der Editorial Sur, Buenos Aires. »Nocturno de una estatua« wird 
von Octavio Paz (1987: 472) zitiert und kurz interpretiert.
50 Octavio Paz (1987: 469).
51 Cf. Vittoria Borsò (1998a).
52 Man erinnere sich an die M etapher der Jagd im Essay von Federico García Lorca zur Metaphorik 
von Góngora; cf. Federico García Lorca (1980).
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»desengaños« konfrontiert: Die Suche nach der Dichtung führt zum Schrei, 
zum Echo, zur Mauer, die eigentlich nur ein Spiegel ist, in dem die Statue 
zwar schließlich sichtbar wird, jedoch nicht greifbar ist. Die Entmythisie- 
rung der Erhabenheit durch den estilo coloquial zu Gedichtende ist ebenso 
evident wie die Obsession der Suche, die durch die Aneinanderreihung der 
Sätze betont wird. Das Gedicht unterstreicht die Echos der W orte und die 
W iderspiegelungen des Bildes. In obsessiver W eise wird die Suche nach 
der Transitivität zum Anderen angezeigt, und zwar vom Körper der Statue 
zum Schrei und damit vom optischen zum akustischen Kanal; dieser Suche 
antwortet die Opazität des Anderen: Echo, M auer und Spiegel.
Was geschieht hier? In dem Augenblick, in dem das Betrachtete Resis­
tenzen gegen den Blick entwickelt, erfährt der Dichter au f der einen Seite 
die eigene Ohnmacht als vates, au f der anderen Seite öffnet er sich aber 
auch zur sensuellen Dichte des Körpers des Anderen. Dies belegt die Häu­
fung der sinnlichen Tätigkeiten: »vestir« (v. 9), »acariciar« (v. 10), »jugar 
con las fichas de sus dedos« (v. 11), »contar a su oreja« (v. 12). Es erinnert 
spielerisch an Goethes römische Elegien und die Synästhesien, die der 
Dichter im Schoß der Geliebten entdeckt. Der unerfüllte W unsch nach dem 
Anderen, der durch die Sprechakte ausgedrückt ist, tötet (depotenziert) 
zwar den traditionellen Dichter als >Seher<, belebt aber in der Sinnlichkeit 
des Textmaterials die tote Materie, den Anderen (v. 13). Schon in der Ge­
dichtsammlung Reflejos (1926) hatte Villaurrutia die Stabilität der Bezie­
hung zwischen dem Sehenden und den Objekten des Blicks durch Echos 
und W iderspiegelungen irritiert.-" Auch in seiner Prosa, z. B. in Damas de 
corazones, einem Roman, der in seiner Erstausgabe Zeichnungen von V i­
llaurrutia enthielt, tendieren die Beschreibungen dazu, die reale W elt zu de­
naturalisieren, wobei auch im Roman die dichte M ikrostruktur und die Sen- 
sualität der Gegenstände eine mise en abime des Subjekts bewirken:
En el agua del aire se desvanecen las ondas que hicieron, al caer, las palabras
[ .. .] .
Las cosas se adivinan entre la niebla. Necesito entrecerrar los ojos para captar
53 Ich beziehe mich insbesondere au f die Gedichte »Eco«, »Espejo«, »Cuadro«, »Alba«, »Poesía«. In 
letzterem, einem metapoetischen Gedicht, heißt es z. B.: »Tu voz, hoz de eco /  es el rebote de mi voz 
en el muro, /  y en tu piel de espejo /  me estoy mirando mirarme por mil Argos, /  por mí largos se­
gundos.« Überdeutlich ist die Kookkurenz zwischen der semantisch geäußerten Selbstreflexivität 
des eigenen Blicks, der im Anderen einen Spiegel seiner selbst findet, und der phonetischen »Faltun­
gen« in den anagrammatischen Zeichenprozessen, welche schließlich die grundsätzliche Ambiva­
lenz der Sprache und die Kontingenz der Bedeutung in Abhängigkeit zur zeitlichen W ahrnehmung 
inszenieren.
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una forma. Inútilmente. Todo se desdibuja en el aire. Un viento fuerte basta para 
aniquilar todos los colores, para deshacer todos los fantasmas de cosas, para aca­
bar con el cuadro impresionista.
De pronto un nuevo paisaje se detiene, se solidifica, se parte en bonitos trozos 
geométricos superpuestos, aislados [...] En seguida, forman el cuadro siete letras 
que hacen una palabra: Picasso.
Der Raum der escritura  ist flüssig, verwirklicht die Ästhetik, welche die 
Contemporáneos ausgehend von der Erfahrung der Zeitlichkeit -  das heißt 
dem Einbruch der Zeit in den Raum -  formuliert haben, u. a. sensibilisiert 
durch die moderne M alerei, die Fluidität der Gegenstände im Im pressionis­
mus und die Abhängigkeit des Raums von der Zeit in kubistischen Bildern. 
A uf diese Prinzipien weisen die unterschiedlichsten Essays sowohl im Zu­
sammenhang mit der Entdeckung der Zeitlichkeit im Sinne der Präfigurati­
on des kinem atographischen Bildes schon durch die barocken M aler Tizi­
an, Tintoretto und Veronese (Jaime Torres Bodet) als auch im Zusam m en­
hang mit den technologischen Determinanten der W ahrnehmung hin.55
Die Parallelen zu Giorgio De Chirico sind auch bei den Bildern von 
Agustín Lazo auffällig. Bei dem im Folgenden besprochenen Bild Figura  
de hombre sentado en un sofá  handelt es sich um eine M ischtechnik auf Pa­
pier (36,5x25cm ).56 Das zentrale Thema ist das Schauen, bereits durch die 
Figur im Zentrum  markiert. Das Bild zeigt einen Schauenden, in halber 
Drehung sitzend mit einem halb dem Zuschauer zugewandten Rücken. Der 
dargestellte Mann, ähnlich wie im Gedicht von Villaurrutia, möchte die 
Objekte berühren, denen er sich mit dem Blick zuwendet. Er möchte sie 
plastisch berühren, also mit dem Tastsinn, und zugleich anschauen. Der 
>Ort<, wo sich der Mensch niedergelassen hat, das Sofa, befindet sich nahe­
zu an der >Grenze<, wie vor einem Fenster. Aus diesem treten Fragmente 
von Realität -  allegorische Reste -  hervor, museale Stücke, die heterogen 
nebeneinander liegen, wie Zitate eines historistischen und bürgerlichen 
Szenarios. Über die Ironie des bürgerlichen Kitsches hinaus bleibt die em­
pirische W elt wegen m aterieller Obstakel -  z. B. des pompösen, bürgerli-
54 Xavier Villaurrutia (1966b: 583-584).
55 Cf. auch Miguel Ángel Flores zu Torres Bodet (1985). Bernardo Ortiz de M ontellano (1928) betont 
beispielsweise die Instabilität der Bilder durch die Beschleunigung der W ahrnehmung mittels der 
Technik (»Aeroplano«) oder durch die Konstruktion von Szenarien, die eine Photographie erst er­
möglichen (»Fotografía«), eine mimesiskritische These, au f die Benjamins Thesen zur Photogra­
phie ebenfalls hinweisen.
56 Dieses Bild entstammt dem Ausstellungskatalog Los surrealistas en México , hrsg. v. Luis Mario 
Schneider (1986) und ist dort unter der Nr. 122 aufgeführt.
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Abbildung: Agustín Lazo, Figura de hombre sentado en un café
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chen Vorhangs -  dem Blick versperrt. In der Tat sind die dargestellten 
Fragmente der Realität nur imaginiert; sie sind Spiegelungen von Intertex­
ten, Sedimente im Gedächtnis des >Sehers<. Die Schwelle zum äußeren 
Feld ist nicht passierbar, ist verdunkelt. Schauen w ir die M aterialisierung 
des Traums an: Die Disposition des Gemäldes entspricht einer traum ähnli­
chen Begegnung von heterogenen Dingen. Interessant ist es, dass die Kom­
position des Bildes den Akzent au f die Begegnung zwischen der Hand des 
M enschen legt, die berührt, und der Hand der Statue, die berührt werden 
soll -  beides im Zentrum  des Bildes. Der Blick findet sich vor einem ent- 
naturalisierten Szenario. Die heterogene Syntax, das heißt die Verbindung 
der Dinge, denen der >Seher< begegnet und die Spannung zwischen Bild 
und Betrachter heben die Beziehung zwischen dem Sehenden und dem Ge­
sehenen hervor. Das zentrale M oment des Bildes ist die mise en scène, das 
heißt die A llegorie des Blicks und der doppelten Natur des Schauens: einer­
seits Begehren, Suche nach sinnlicher Begegnung m it dem Anderen (Hand­
berührung); andererseits das Vorfinden von toten Fragmenten der plasti­
schen Kunst als M etonymie der zerrütteten vollkommenen Kunst der A nti­
ke. Der narzisstische W unsch, den Anderen in der mimetischen Illusion 
darzustellen und zu vereinnahmen, wird selbstbezüglich inszeniert. Die 
Hand der Statue ist ebenfalls nur ein Fragment, das melancholische Zitat 
einer Vergangenheit, die im Traum m it der Gegenwart koexistiert. Die >Vi- 
sion< ist der Prozess, der sich im Intervall, in der Passage und im Begehren 
ereignet. Sie ist auch eine »vigilancia«, eine Reflexion über das Träumen. 
Und au f die »vigilancia« verweist wiederum Villaurrutia im Zusam ­
menhang mit den traumähnlichen Bildern von Cocteau:
Conviene tener presente que, sin desdeñar la corriente de irracionalismo, antes 
bien asimilando las nuevas posibilidades y aportaciones de esta forma de liber­
tad, otros espíritus se mantienen -  aun dentro del sueño -  en una vigilia, en una 
vigilancia constantes.57
Dieser Traum ist eine Figuration des Chiasmus zwischen Sichtbarkeit und 
Unsichtbarkeit der Leiblichkeit, durch den M erleau-Ponty die von Husserl 
festgestellte Frem dheit des Körpers als »Interkorporeität« deutet.58 Das dis­
57 Zitiert nach Octavio Paz (1987: 467). Auch in einer »Carta a Bernardo Ortiz de M ontcllano« spricht 
Villaurrutia vom »poeta lúcido, despierto«, zitiert nach Octavio Paz (1987: 468).
58 Ausgehend von der Fremdheit des Leibes, spricht M erleau-Ponty vom existentiellen Leib als Chias­
mus, als Schwelle, bei welcher der Körper zugleich Subjekt und Objekt des Blicks ist. Mit dem pa­
radoxalen Ereignis des Blicks in Bezug au f den Körper (im gleichen Körper ist einmal das Auge be-
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kursive Ich, das den Körper komponiert, findet sich einem Leib gegenüber, 
der sich der epistemologischen und positivistischen Aneignung durch das 
Auge entzieht. Die M oderne gelangt nicht zum Sehen des Anderen, son­
dern zur Grenze der Visibilität, und an dieser Grenze beginnen Kunst und 
Literatur, das Abenteuer des Blicks zu suchen und in Szene zu setzen. Die 
barocken Illusionsspiele und Spiegelungen sind das begehrte Instrument 
des Experiments mit der Sichtbarkeit. Der Satz Cuestas, die Ästhetik der 
Contemporáneos sei »un examen de la vista«, ist in diesem Sinne zu ver­
stehen. Durch die Verdichtung des M aterials, durch die Paradoxa und die 
dunklen M etaphern, schließlich durch das allegorische Arrangement des 
Zeichenmaterials -  der Bildlichkeit -  bleibt die Vision immer nur Prozess. 
Es ist aber ein Prozess, in dem das Subjekt sich dem Anderen exponiert, in 
dem sich das Verhältnis von Subjekt und dem Anderen umkehrt: Es ist der 
Andere, der als aktives Prinzip im Konzert aller Sinne auf den Betrachter 
einwirkt und in diesem die Passage, den Übergang der Vision, als Ereignis 
entstehen lässt. Die »mirada plástica« ist das Eintauchen in die Spiegelun­
gen und >Faltungen< eines Ich, das sich selbst inszeniert und demontiert, 
das heißt eines Ich, das sich durch den Anderen verletzen lässt. Es ist eine 
Ästhetik, die auch jenes kulturethische Prinzip enthält, das wir erst aus der 
heutigen postkolonialen Perspektive mit aller Deutlichkeit erkennen.
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(Frankfurt am Main)
E u r o p a  u n d  L a t e in a m e r ik a  b e i  A l e jo  C a r p e n t ie r .
E in e  p o l e m is c h e  R e v is io n
i.
Es mag erstaunen, dass ich mich mit einer Thematik zu W ort melde, über 
die schon so viel und vielleicht auch Endgültiges gesagt wurde. Doch ich 
bin im Zusam m enhang eines Seminars nach längerer Zeit einem meiner 
früheren Lieblingsautoren wieder begegnet und konnte mich dabei des Ge­
fühls einer großen Ernüchterung, ja  Enttäuschung, nicht erwehren: Es han­
delt sich um Alejo Carpentier und seinen Roman El Recurso del Método.
Dieser Beunruhigung nachzugehen, schien mir passend auf einem For­
schungskolloquium, dessen Titel »Selbstvergewisserung am Anderen oder 
Der fremde Blick auf das Eigene« heißt und dessen Untertitel von »Diskur­
sen interkultureller Erfahrung und deren Inszenierung in den Literaturen 
Spanischamerikas« spricht.
Alle in der Themenstellung des Kolloquiums enthaltenen Begriffe ste­
hen im Zentrum des gesamten Erzählwerks des kubanischen Romanciers:
1. Lateinam erika wird in Carpentiers Texten so gut wie immer in Op­
position zu Europa zur Anschauung gebracht; sie haben häufig eine 
geradezu dichotomische Stm ktur (>acá< / >allá<).
2. Niem and unter den lateinamerikanischen Autoren spricht so konse­
quent von interkultureller Erfahrung wie Carpentier.
3. Und niem and gibt seinen Texten so sichtbar die Form von Inszenie­
rungen und von literarischen Konstruktionen.
Es scheint m ir legitim  und überdies notwendig, dem Blick Carpentiers auf 
Europa und auf Lateinamerika heute kritisch zu begegnen. Und in gewisser 
W eise gilt das nicht nur für ihn, sondern für die gesamte nueva novela, ja
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für die lateinamerikanische Literatur überhaupt. Nachdem sie unbestritten 
ein Teil der W eltliteratur ist, sind die Zeiten der A pologie1 vorbei; jetzt 
geht es darum, eine kritische neue Lektüre und Revision dieser Literatur 
vorzunehmen. Dafür gibt es eine Reihe von Gründen; die drei folgenden 
Faktoren scheinen mir besonders wichtig:
1. Der B egriff der Nationalliteratur, der schon immer eine zweifelhafte 
Konstruktion war, löst sich auf. Immer häufiger steht einer in den 
Grenzen eines Landes geschriebenen Literatur eine im Exil entstan­
dene gegenüber; das 20. Jahrhundert bietet hierfür zahlreiche Bei­
spiele (Deutschland, Spanien, Kuba, Chile, Kamerun, Kongo usw.). 
Unzählige Autoren leben im >Ausland< und schreiben in anderen 
Sprachen; denken wir etwa an Hector Bianciotti, der in die Acadé­
mie Française  aufgenommen wurde, an Guillermo Cabrera Infante, 
der sich des Englischen, oder an Jorge Semprün, der sich des Fran­
zösischen bedient. Blicken wir au f Afrika, so verfasst kaum einer 
der bekannten Autoren seine Texte in seiner >Muttersprache<; fast 
alle leben in Paris, London, New York oder Montreal. Das heißt, al­
le Literaturen sind transnational und transkontinental vernetzt; sie 
bilden, im Zeitalter der mondialisation, textuell ebenso wie wirt­
schaftlich, eine >W eltliteratur!.2
2. Eine substanzielle, wesenhafte Begründung von Andersartigkeit wie 
bei Carpentier trägt nicht mehr. An die Stelle des Ideals eines m esti­
zaje cultural tritt die Vorstellung von culturas híbridas-, die >Wur- 
zel< als M etapher für Identität wird von der des >Rhizoms< abgelöst.
3. Offensichtlich sind mit dem Ende des 20. Jahrhunderts auch die 
klassischen Ideologien und Utopien an ihr Ende gekommen.
1 Eine solche apologetische Grundtendenz findet sich zum Beispiel noch in der von Michael Rössner 
(1995) herausgegebenen Lateinamerikanische[n] Literaturgeschichte. Cf. dazu meine Besprechung 
in der Frankfurter Rundschau (1996). -  Ich verweise an dieser Stelle auch au f meinen Beitrag zum 
Berliner Kolloquium Europäische Avantgarde im lateinamerikanischen Kontext (1989), wo ich »A- 
lejo Carpentiers Verhältnis zur europäischen, besonders zur französischen Avantgarde« skizziert ha­
be; dort argumentiere ich pro, hier contra Carpentiers Denkmuster; cf. Karsten Garscha (1991).
2 Siehe hierzu die hochinteressante Studie von Pascale Casanova (1999).
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II.
W erfen wir nun, gut fünfundzwanzig Jahre nach seinem Erscheinen, einen 
Blick au f El Recurso del Método, und lassen wir uns dabei von der Frage 
leiten, welches Bild von Europa und von Lateinamerika Carpentier in die­
sem Roman entwirft. Dessen Protagonist ist ein lateinamerikanischer D es­
pot, der als Prim er M agistrado in Paris als aufgeklärter und gebildeter Prä­
sident gilt und in den besten Kreisen verkehrt, in Lateinamerika aber seine 
diktatorische Herrschaft nur mit brutaler Gewalt gegen Aufstände und Put­
sche aufrecht erhalten kann.
Europa, das ist in diesem Roman Frankreich oder eigentlich nur Paris, 
die von allen lateinamerikanischen Dichtern und Intellektuellen geliebte 
Kulturhauptstadt der Welt. Neben Frankreich und Paris steht Descartes, 
dessen Discours de la Méthode jedem  Kapitel des Buches ein Motto liefert 
und durch einen Silbentausch dem Roman auch seinen Titel beschert. Diese 
Reduzierung Europas au f Paris und auf den französischen Zentralismus und 
Rationalismus ist typisch für Carpentiers gesamtes Werk, auch wenn ande­
re europäische Länder -  Spanien, Italien, Deutschland oder Rußland -  
durchaus Vorkommen. In El Recurso del Método befinden wir uns in der 
>ville-lumière< des Fin de Siècle, der Belle Epoque  und des Ersten W elt­
kriegs, im Paris von Marcel Proust, dessen Figuren -  die Verdurins, Elstir, 
Raynaldo Hahn, Forcheville oder Brichot -  uns hier leibhaftig begegnen. 
Dieses Paris repräsentiert Europas Dekadenz, und für Carpentier gehören 
Dekadenz und Europa untrennbar zusammen:
Y a Francia le vendría bien un sacudimiento, una terapéutica de emergencia, un 
shock, para sacarla de un autosuficiente letargo. Harto engreída, necesitaba una 
lección. Demasiado rectora del mundo se creía aún, cuando, en realidad, agota­
das sus grandes energías, había entrado en una fase de evidente decadencia. 
Había terminado el Reino de los Gigantes: Hugo, Balzac, Renán, Michelet, Zo­
la. (RM, 109)3
3 Siglen der zitierten Primärliteratur in der Reihenfolge ihrer Besprechung: RM = El Recurso del Mé­
todo, in: Carpentier, A lejo (1984): Obras completas, Bd. VI, Mexiko: Siglo XXI; REM = El Reino 
de este Mundo, in: Carpentier, Alejo (1983): Obras completas, Bd. II, Mexiko: Siglo XXI; CP = La 
Consagración de la Primavera, in: Carpentier, Alejo (1978): Obras completas, Bd. VII, Mexiko: 
Siglo XXI; PP = Los Pasos perdidos, in: Carpentier, Alejo (1983): Obras completas, Bd. II, Mexiko: 
Siglo XXI.
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Lateinamerika hingegen strotzt vor Vitalität: Das zeigt sich an seiner w il­
den und m ächtigen Natur, an seinen Gebirgen, seinen Sümpfen, der maß­
losen Hitze und den verheerenden Stürmen, das drückt sich aus im M onu­
mentalismus seiner Bauten, das manifestiert sich in seiner barbarischen, ur­
sprünglichen Grausamkeit, das erkennt man an der ausladenden Rhetorik 
seiner Sprache oder am feurigen Geschmack seiner Speisen. In Amerika 
verwandelt sich der Prim er M agistrado in einen gewaltigen Haudegen und 
M acho, der das Bett m it der Hängematte vertauscht und dessen probates 
Mittel zur Lösung von Problemen die nackte Gewalt ist.
Diese Andeutungen genügen, um zu zeigen, dass wir es hier mit einer 
Schwarz-W eiß-Zeichnung zu tun haben, die vollständig aus Klischeevor­
stellungen besteht und wie eine Karikatur wirkt. Das exotistische Latein­
amerikabild könnte einem Hollywood-Film  entnommen sein, in dem ein 
barbarischer Tyrann sein Land unterjocht. Die Akkumulation von Namen, 
Titeln und Zitaten bei der Beschreibung von Paris ist nichts weiter als ein 
oberflächlicher Enzyklopädismus, der an keiner Stelle in die Tiefe dringt 
und jedes Gespür für die Radikalität und Experimentierfreude etwa der 
klassischen M oderne vermissen lässt.
Carpentiers Ziel ist einzig und allein die systematische Abwertung Eu­
ropas und die Aufwertung Lateinamerikas, mit der expliziten didaktischen 
Intention, die Notwendigkeit des heroischen Kampfes der kubanischen 
Kommunisten gegen die Diktatoren Machado und Batista zu begründen, 
der seine historische Erfüllung im »Triunfo de la Revolución« von 1959 
gefunden hat. Aus heutiger Sicht (und wenige Tage nach dem Tod von 
Herberto Padilla) erhält der antieuropäische Tenor des Buches noch eine 
besonders pikante Note; denn 1974 hatten die meisten europäischen Intel­
lektuellen und Schriftsteller ihrer Begeisterung für den Máximo Líder ein 
plötzliches Ende gesetzt, nachdem der »Caso Padillo« gezeigt hatte, wie es 
um die M einungsfreiheit au f Kuba in W ahrheit bestellt war. Gewiss, El Re­
curso del Método ist eines der schwachen Bücher Carpentiers, und es hält 
den Vergleich nicht aus mit Roa B astos’ Yo el Supremo  über Doctor Fran- 
cias Entwicklung vom A ufklärer zum Diktator oder mit dem kürzlich er­
schienenen Politkrimi La Fiesta del Chivo, in dem Vargas Llosa Trujillos 
grausame Herrschaft und seine Ermordung evoziert. Darum wollen wir das 
Verhältnis von Europa und Lateinamerika in seinen anderen Romanen kurz 
beleuchten.
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III.
El Reino de este Mundo, Carpentiers erster bedeutender literarischer V er­
such aus dem Jahre 1949, kennzeichnet bereits der schroffe Gegensatz zw i­
schen Europa und Lateinamerika. Diesen Antagonismus entwickelt Car­
pentier in seinem programmatischen Vorwort über die Ästhetik des real 
maravilloso. Diese besteht im W esentlichen aus einer maßlos überzogenen 
Polemik gegen den Surrealismus, der als künstliche, phantasielose und de­
kadente Kunstrichtung verhöhnt wird, weit entfernt vom wahren, pulsie­
renden Leben. Die Surrealisten seien nichts als trickreiche Taschenspieler, 
und dies gelte vor allem für Breton. Dagegen setzt er den Vitalismus La­
teinamerikas, der sich im lebendigen Glauben, in der exuberanten Natur, im 
Reichtum der sich mischenden Kulturen und in den im Volk lebendigen 
Mythen manifestiere. Dabei entnimmt Carpentier alle zentralen Begriffe 
seiner Ästhetik den surrealistischen Manifesten, behauptet aber, nur Latein­
amerika besitze die Voraussetzungen, die es einem schöpferischen Geist er­
laubten, die von den Surrealisten intendierte Kunst auch wirklich zu schaf­
fen.
Es liegt au f der Hand, wie grotesk Carpentier den Surrealismus und die 
historischen Avantgarden missversteht und verzerrt, im Gegensatz zur a- 
vantgardistischen Musik, mit der er sich höchst fruchtbar und intensiv aus­
einandersetzt. Breton ist für ihn wie die Reinkamation von Descartes, und 
er sieht im Surrealismus so etwas wie die W iedergeburt und den Inbegriff 
des arroganten französischen Cartesianismus mit seinen unberechtigten u- 
niversalistischen Ansprüchen.
Besonders an zwei Stellen zeigt sich, zu welch sonderbaren Form ulie­
rungen ihn seine Faszination von der Vitalität Lateinamerikas hinreißt. In 
der Aufzählung der W esensmerkmale Lateinamerikas findet sich auch die 
W endung »por la presencia fáustica del indio y del negro« (REM, 17). Hier 
geht Carpentier in seinem Überschwang einiges durcheinander; denn wer 
könnte >europäischer< sein als Faust? W enige Abschnitte davor scheut er 
sich nicht, ein Abscheu erregendes Zitat von Lautréamont noch zu über­
trumpfen:
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Hay todavía demasiados (adolescentes que hallan placer en violar los cadáveres
de hermosas mujeres recién muertas) (Lautréamont), sin advertir que lo maravi­
lloso estaría en violarlas vivas. (REM, 14)4
El Reino de este M undo  präfiguriert in gewisser W eise Bam ets Cima­
rrón, und stellt, vor dem Hintergrund des Afrokubanismus, des haitiani­
schen Indigenism us und der Négritude , die Sklavenaufstände, den K am pf 
um die U nabhängigkeit Haitis und die verdrehte W elt Henri Christophes 
aus der Sicht des schwarzen Sklaven Ti Noel dar. Die weißen Plantagen­
besitzer sind schwächliche, versoffene und dekadente Figuren, deren Ras­
sismus die Aufstände auslöst. Um den unüberbrückbaren Antagonismus 
zwischen der afrikanischen, au f mündlicher Überlieferung basierenden und 
der europäischen, der Schrift verpflichteten Kultur möglichst eindringlich 
vorzuführen, greift Carpentier im ersten Abschnitt des zweiten Kapitels 
von El Reino de este M undo  zu Racines Phèdre. Es ist natürlich kein schär­
ferer Gegensatz denkbar als zwischen der hochstilisierten Sprache Racines 
und den raffinierten Regeln der höfischen Ästhetik der französischen Klas­
sik au f der einen und der magisch-mythischen W ahm ehm ungweise der 
schwarzen Sklaven auf der anderen Seite. So inszeniert und so unwahr­
scheinlich diese Szene auch ist (denn wie sollten diese M enschen Racines 
sublime Verse verstehen?), sie erlaubt es Carpentier, wie mit Paukenschlä­
gen die Artifizialität des europäischen Theaters der Unmittelbarkeit des 
Voodoo, den rein literarischen antiken Mythos dem alles erfassenden G lau­
ben der Afroam erikaner, die Deklamation der Authentizität, kurz: die der 
Lebenswirklichkeit fem e europäische Kunst der Intensität und Umfassen- 
heit des Lebens der afrikanischen Sklaven gegenüberzustellen.
Wie Descartes repräsentiert hier die französische Klassik ein Europa, 
das vor lauter Fiktionen längst den Kontakt zum eigentlichen Leben verlo­
ren hat und das seine Ästhetik, seine Sprache, seine Denkformen der gan­
zen W elt aufzwingen möchte. Die Sklaven kennen den europäischen Be­
griff der Kunst gar nicht. Alles Künstlerische hat einen bestim m ten Platz 
im A blauf ihres Lebens, und so vermögen sie es nicht, Racines Verse als 
etwas lediglich Imaginiertes wahrzunehmen. So gewaltig diese Passage 
auch wirken mag, so alt und so abgedroschen ist die Polemik gegen das
4 Dieser Satz erregt immer wieder den besonderen Zorn meiner Studentinnen und Mitarbeiterinnen, 
die diesen frauenverachtenden Aspekt des maravilloso vehement zurückweisen und das Frauenbild, 
das Carpentier zeichnet, scharf kritisieren.
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weltfremde, lebensferne, artifizielle und langweilige Theater Racines. Die 
deutschen Dramatiker des 18. Jahrhunderts haben sich dieser Argumente 
reichlich bedient, und Victor Hugo tut es ihnen gleich, wenn er in der Pré- 
fa ce  de Cromwell Lope de Vega und Shakespeare gegen Racine und die 
Einheitsregeln ausspielt. Es kommt Carpentier überhaupt nicht darauf an, 
Europa und Lateinamerika au f gleichem Niveau zu konfrontieren. Das U r­
teil über Europa ist längst gefällt. Vergessen wir nicht, dass es zu Lebzeiten 
Ti Noels in Europa bereits einen M ontesquieu, einen Voltaire und einen 
Diderot gab, und dass diese Autoren auch, wenngleich mit Schwierigkei­
ten, nach Lateinamerika gelangten. Eine komplexere Diskussion und Ver­
arbeitung der Problem atik wechselseitigen Verstehens und M issverstehens 
entspricht freilich nicht Carpentiers didaktischer und >aufklärerischer< In­
tention.
Eberhard Geisler hat in einem ebenso abgewogenen wie scharfsinnigen 
Aufsatz schon 1985 nachgewiesen, au f wie reduzierte und klischeehafte 
W eise Carpentier gegen Ende seines Lebens in La Consagración de la P ri­
mavera erneut gegen Breton und den Surrealismus zu Felde zieht.5 Die sein 
ganzes W erk strukturierende Europa-Lateinamerika-Opposition wird hier 
aufs Neue variiert:
Debo decir que toda esa faramalla de conceptos, objeciones, teorías, abjuracio­
nes, controversias, guerras de cafés (La Coupole contra el Cyrano, Les Denx- 
Magots contra Le Palmier [...]) se me estaba volviendo de una increíble frivoli­
dad frente a los dramas reales y cruentos que se vivían en América Latina. Aquí 
se asistía, en estos momentos, a una pugna, de labios para afuera, entre quienes 
aceptaban las consignas de un partido revolucionario, ios que aspiraban a un po­
sible maridaje de revolución y poesía, y los que, queriendo mostrarse revolucio­
narios a toda costa se iban por los ya socorridos disparaderos del trotsquismo y 
del anarquismo donde nada se exigía a nadie, salvo una insaciable capacidad de 
decir «no», unida a la tenacidad del perro del hortelano. Aquí, se hablaba de una 
sangre posible; allá, la sangre enrojecía las aceras. Aquí, se hablaba de actuar; 
allá, se actuaba, y, harto a menudo, por actuar se moría. Aquí, se firmaban ma-
5 Cf. Eberhard Geisler (1985: 6): »Breton aparece como charlatán que en lugar de seguir un trabajo 
honrado pierde el tiempo en los cafés, jactándose, además, de un elitismo barato. Con esto, Carpen­
tier le niega casi toda la importancia al trabajo intelectual y pasa por alto también el hecho de que el 
surrealismo haya puesto en duda el valor del trabajo como fundamento de la sociedad occidental, va­
lor que el marxismo había dejado intacto. El contexto de esta cita demuestra que Carpentier no elude 
ningún clisé para denunciar a los surrealistas. A parte de la supuesta mancha de ser intelectuales em­
pedernidos, dados a la discusión como a un vicio, rencorosos y de carácter voluble, pecan de otras 
>perversiones< no menos >graves< Para fundar su negación global, el autor los pone en una fila con 
ninfómanas y lesbianas, trotskistas, anarquistas y adictos al psicoanálisis freudiano (>[...] todas más 
o menos abonadas al mágico diván de Don Segismundo<) [...]. Cualquier lector que recuerde, por 
ejemplo, los tópicos del discurso franquista, aquí cree haberse equivocado de libro [...].«
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nifiestos de corrillo; allá, allá, disparaban los máusers sobre quienes firmaban 
manifiestos, dejando cadáveres en las escalinatas universitarias Y eran nu­
merosísimos los estudiantes cubanos que ahora se encontraban en París, por huir 
de la represión machadista, o tratando de proseguir sus estudios interrumpidos, 
allá, por los atropellos de la dictadura. (CP, 78)
Paris, die kalte und, im Gegensatz zu La Habana, menschenfeindliche und 
die Kommunikation unterbindende Hauptstadt aller künstlerischen A vant­
gardebewegungen, sei der Schauplatz eines Kulturbetriebs, der sich den 
Luxus einer neuen Romantik mit allen nur denkbaren Absurditäten leiste. 
Den europäischen Künstlern und Intellektuellen wird ein unverantwortlich 
oberflächliches und subjektivistisches Verhalten vorgehalten. Europa habe 
seine ganze Tradition und Bildung über Bord geworfen und verliere sich in 
Banalitäten. Und der Anführer und das Sprachrohr dieser Bande von 
Nichtsnutzen heißt André Breton. Ihm wird mit Vicente Huidobro (und Al­
fonso Reyes) der universal gebildete und ernsthafte lateinamerikanische 
Künstler und Intellektuelle gegenübergestellt. So wandere das, was an 
W ertvollem an der europäischen Kultur fortzudauem verdient in einer Art 
neuer trans/atio studii nach Amerika aus, wo ihr in Kuba neue Entfaltungs­
möglichkeiten geboten würden. Unter allen Romanen Carpentiers ist La 
Consagración de la Primavera  der am meisten ideologisch geprägte und 
eine geradezu realitätsblinde Panegyrik und Apologie des kubanischen Re­
gimes. Was Carpentier an Breton kritisiert, kennzeichnet viel eher ihn 
selbst: das halsstarrige Verharren au f nicht in Frage zu stellenden Überzeu­
gungen, die fehlende Bereitschaft, sich auf das Andere, das Fremde sine ira 
et studio  einzulassen und eine erstaunliche Oberflächlichkeit, die der osten­
tative bildungsbürgerliche Enzyklopädismus, den er ausbreitet, nicht zu ka­
schieren vermag.
IV.
Mit Los Pasos perdidos  (1953) setzt Carpentier sein Projekt fort, die Chro­
nik der wunderbaren W irklichkeit Lateinamerikas zu schreiben.6 Konzen­
trierte er sich in El Reino de este Mundo au f die Geschichte Lateinamerikas 
aus der Sicht eines versklavten und unterdrückten Afroamerikaners und auf 
die Kraft, die Stärke, die Vitalität der in Lateinamerika weiterlebenden afri­
6 Siehe hierzu besonders Claudius Armbruster (1982).
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kanischen Kultur, so konzipiert er, ähnlich wie fast gleichzeitig Pablo N e­
ruda seinen Canto General, Los Pasos perdidos als umfassendes Epos über 
Lateinamerika. Beide, Neruda und Carpentier, kannten ja  kaum etwas von 
Lateinamerika, als sie in den zwanziger Jahren ihre Heim atländer verließen 
und fast ohne Unterbrechung bis zum Ausbruch des Zweiten W eltkriegs 
fern des Subkontinents lebten. Und beide beginnen sie nach der Rückkehr 
ihre Entdeckungsreisen, realiter und in den Bibliotheken. Für beide ist 
schließlich das Schreiben in ihrer persönlichen Erfahrung verwurzelt. Dies 
gilt für die Entstehung von El Reino de este Mundo -  Carpentier reist 1943 
nach Haiti -  ebenso wie die von Los Pasos perdidos -  er unternimmt 
1947/1948 eine Expedition ins Orinokogebiet.
Die schönsten und überzeugendsten Abschnitte dieses programmatisch, 
thematisch und intertextuell völlig überfrachteten >totalen< Romans über 
das real maravilloso  Lateinamerikas, in Raum und Zeit wie in Geschichte 
und Gegenwart, schildern die grandiose und ursprüngliche Natur des tropi­
schen Urwalds. Diese »selva virgen« verkörpert in Los Pasos perdidos  vor 
allen Dingen die Größe und Vitalität der Neuen Welt. Auch hier trifft sich 
Carpentier mit Neruda; er unterscheidet sich von ihm allerdings in der 
W ahm ehm ungsweise des Protagonisten, dem sich eine solche Fülle von 
Assoziationen aus der europäischen literarischen und künstlerischen Tradi­
tion des Okzidents aufdrängt, dass die Unm ittelbarkeit der Erfahrung des 
Anderen und des Fremden sich nur mit Mühe und nach geraumer Zeit ein­
stellt.
Auch au f dieser Reise zurück zu den Ursprüngen, zur Erschaffung der 
W elt ebenso wie zur künstlerischen Schöpfung, begegnen wir der D ichoto­
mie von Europa und Lateinam erika.7 Jetzt, nach dem Zweiten W eltkrieg 
und nach der ungeheuerlichen Barbarei des Nationalsozialismus ist Europa, 
ist das christliche Abendland, so eine der zentralen Aussagen des Romans, 
als Leitbild und als moralische Instanz endgültig untergegangen. Diese sug­
gestive G leichsetzung Europas mit der rassistischen Ideologie und mit dem 
Völkerm ord des Nationalsozialismus treibt die Europakritik au f die Spitze. 
Ein ähnlich m örderischer und unm enschlicher Rassismus hatte doch auch 
die europäischen Eroberer -  die Spanier und Portugiesen, die Franzosen, 
die Deutschen, die Engländer und die Holländer -  in Amerika ihre Untaten
7 Unter der Fülle der Arbeiten über Los Pasos perdidos  hebe ich den konzentrierten Artikel von Fried­
rich W olfzettel (1992) hervor.
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ohne Skrupel begehen lassen. Was zählt dagegen schon >das bisschen Bar­
baren in Lateinamerika, womit -  im Roman -  die Reisenden, kaum in Süd­
amerika angekommen, sofort in Gestalt eines eben ausbrechenden M ilitär­
putsches konfrontiert werden? Dieser Golpe vollzieht sich so klischeehaft 
wie auf der Bühne eines Operettentheaters.
Die unübersehbare Schwäche von Los Pasos perdidos besteht darin, 
dass der Roman Carpentiers Ideen über Lateinamerika illustrieren soll. Die­
se literarische Konzeption übernim m t er von den französischen Existenzia­
listen. Gegen die in Paris und in Europa grassierende, in seinen Augen für 
die intellektuelle und künstlerische Dekadenz Europas charakteristische 
>nihilistische< M ode des Existenzialismus polem isiert er in Los Pasos p er­
didos ganz besonders vehement; denn er gibt Mouche, der Geliebten des 
Erzählers, die diesen au f seiner Reise zu seinen amerikanischen W urzeln 
anfangs begleitet, die Züge einer arroganten, oberflächlichen, selbstgefälli­
gen und der kraftvollen Natur Amerikas nicht gewachsenen existenzialisti- 
schen Intellektuellen, die sich im »großen Trödelladen des Surrealismus 
gebildet« habe: »[...] se había formado intelectualmente en el gran baratillo 
surrealista« (PP, 146). Die Existenzialistin Mouche repräsentiert Europa in 
exakt derselben negativen W eise wie Breton und Descartes. Kein Wunder, 
dass sie drei jungen, ausschließlich auf Europa und auf die europäische 
Kunst fixierten lateinamerikanischen Künstlern begeistert applaudiert, wäh­
rend der Erzähler die echte Kunst Lateinamerikas in einer Kneipe antrifft8, 
wo ein anonymer, aus einem entlegenen D orf stammender Harfenspieler 
aus der Tiefe der volkstümlichen Traditionen zu musikalischen Ergebnis­
sen kommt, die den Versuchen der Avantgardekünstler der Gegenwart in 
nichts nachstehen -  »alcanzándose, por los caminos de un primitivismo 
verdadero, las búsquedas más válidas de ciertos compositores de la época 
presente« (PP, 198).
W ie M ouche ist auch ihre Gegenspielerin Rosario die Verkörperung ei­
ner Denkfigur oder einer Idee: In ihrem Namen, in ihrer Erscheinung und
8 Diese strukturelle Opposition von Künstlerstudio (hier das Atelier einer M alerin) und dem lebendi­
gen M usikgenuss in einer Kneipe taucht in La Consagración de la Primavera w ieder auf: Im Keller 
des Hauses, in dem sich Bretons W ohnung befindet -  »el Gran Laboratorio Central del Surrealismo« 
(CP, 85), hat sich die Cabaña Cubana eingenistet, wo der Erzähler so richtig versinken kann in den 
Rhythmen der kubanischen, der karibischen, der afroamerikanischen Musik. An diesem Beispiel 
zeigt sich besonders anschaulich, wie strukturell und topologisch Carpentier denkt und schreibt. Es 
handelt sich um ein fest gegründetes Gedankengebäude, das er allen seinen Romanen, Essays, Vor­
trägen und Interviews zu Grunde legt und über die Jahre hinweg fast unverändert beibehält.
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in ihrem Verhalten m anifestiert sich der ethnische und kulturelle mestizaje 
Lateinamerikas.9 Als sich der Erzähler in einem »abrazo rápido y brutal« 
(PP, 278-280) mit Rosario vereinigt, beginnt das eigentliche Eindringen in 
die andere und fremde W elt Lateinamerikas und zugleich der ebenso bruta­
le Bruch mit dem Okzident, mit Mouche. Diese >animalische< Liebesszene 
zeigt, dass jene Stelle aus dem Vorwort zu El Reino de este mundo, in der 
die Vergewaltigung lebendiger statt toter Frauen empfohlen wird, Carpen­
tier nicht versehentlich unterlaufen ist, sondem einem Frauenbild ent­
spricht, in dem sich die erotische Attraktivität der amazonenhaften W ild­
heit der ursprünglichen und naturverbundenen, tellurischen >Eingeborenen< 
mit der von der Natur festgelegten Funktion der Frau als der Gebärerin und 
Mutter, die den Samen des Mannes aufnimmt, verbindet.10 Hier offenbart 
Carpentier einen sexistischen Exotismus, der zum festen Inventar des kolo- 
nialistischen Diskurses gehört.
Abschließend sei darauf hingewiesen, dass Carpentier bereits mit der 
Wahl des Titels Los Pasos perdidos  einen intertextuellen Hinweis darauf 
gibt, wie grundsätzlich er sich auch mit diesem Roman von Breton und 
dem Surrealismus distanziert. Breton veröffentlicht 1924, unm ittelbar vor 
der Publikation des M anifeste du Surréalisme eine Sammlung von 24 lite- 
ratur- und kunstkritischen Essays, die, von einer Ausnahme abgesehen, 
zwischen 1918 und 1923 entstehen und in verschiedenen Zeitschriften er­
scheinen, unter dem Titel Les Pas perdus. Er erzählt dort von seiner Be­
gegnung mit Jacques Vaché, der ihn außerordentlich beeindruckt habe mit 
seiner radikalen Art, Kunst zu leben, er spricht über Apollinaire, Jarry, 
Lautréamont und Aloysius Bertrand, über Max Emst, Giorgio De Chirico, 
Marcel Duchamp und Francis Picabia und fasst so die Entwicklung seines 
Weges vom Dadaismus zum Surrealismus zusammen. Gemeinsam ist allen 
Arbeiten die Frage nach dem Sinn der Kunst, vor allem der Dichtung, und 
nach dem Verhältnis von Kunst und Leben." Eine unvoreingenommene 
vergleichende Lektüre von Les Pas perdus  und dem Vorwort zu E l Reino 
de este Mundo geht, wie m ir scheint, eindeutig zu Gunsten von Breton aus,
9 Siehe hierzu und zum Folgenden Karl Hölz (1998: 189-195).
10 Die Liebesszene endet mit folgendem Satz: »Me he sembrado bajo el vellón que acaricio con mano 
de amo, y mi gesto cierra una gozosa confluencia de sangres que se encontraron« (PP, 280).
11 Cf. André Breton (1988: 1219).
235
Karsten Garscha
dessen subtile und keineswegs >blutlose< Argumentation Carpentiers pole­
misch vorgetragenes ästhetisches Programm ins Leere laufen lässt.12
V.
Carpentier malt in seinen Romanen ein durch und durch negatives Bild von 
Europa. Sein Europa-Topos wird gebildet aus Eurozentrismus, Kolonialis­
mus, Imperialismus, Inauthentizität, aus organisierter Barbarei und aus m o­
ralischer, intellektueller sowie künstlerischer Dekadenz. Nur dann, wenn 
Europa an seine barocke Tradition anknüpfe und wenn es die kulturellen 
Einflüsse der >Dritten Welt< (CP, 86) zustimmend aufgreife, könne es zu 
neuer Lebendigkeit zurückfinden (wie etwa in Concierto barroco  veran­
schaulicht). Er als Lateinam erikaner und als poeta  doctus setze die kultu­
relle M ission Europas fort; denn deren zentrale Begriffe -  Bildung, Auf­
klärung, M oral, Vitalität, politisches Bewusstsein -  hätten sich nach La­
teinamerika verlagert (translatio studii).
Dieser topischen Europa-Kritik entspricht die systematische Hyposta­
sierung Lateinamerikas: Seine Natur, seine Menschen, seine Kultur und 
Kunst seien unerhört vital und durch den mestizaje überreich. Hier stehe 
der Künstler vor gewaltigen Aufgaben, hier habe das künstlerische Schaf­
fen einen wirklich kreativen Sinn, da der Künstler ein neuer Adam sei, der 
die chaotische W elt benennen und ordnen müsse.
Dieses voluntaristische, ideologische und exotistische Lateinamerika- 
Bild entbehrt heute jeder Grundlage. Gewiss ist es kein Zufall, dass Los 
Pasos perdidos  sich auch erst nach der begeisterten Rezeption in Frank­
reich in Lateinamerika durchsetzte.13 Die europäischen Leser fanden und 
finden sich offensichtlich in ihren Erwartungen, Vorurteilen oder exotisti­
schen Projektionen aufs Schönste bestätigt.
Es soll nun aber zum  Schluss dieser Kritik zweierlei angemerkt werden: 
Erstens hat sich Carpentier in den etwa viertausend Artikeln, die er zw i­
schen 1951 und 1959 in Caracas in der Zeitung E l Nacional unter dem Ko­
12 W enigstens en passant soll daraufhingew iesen  werden, dass ein anderer berühmter Schriftsteller 
aus der Karibik, der zur gleichen Zeit wie Carpentier in Paris mit dem Surrealismus in Berührung 
kommt und ihm zunächst ebenfalls skeptisch begegnet, später ein fruchtbares Verhältnis zu Breton 
entwickeln wird: Ich meine Aimé Césaire, dessen Cahier d 'un  Retour au Pays natal immer wieder 
in die Nähe zum Surrealismus gerückt wird und dessen Zusammentreffen mit Breton 1941 au f Mar­
tinique überaus positiv verläuft.
13 Cf. Friedrich W olfzettel (1992: 244).
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lumnen-Titel »Letra y Solfa« über Literatur und M usik publizierte, sehr 
differenziert und kenntnisreich über die literarischen, musikalischen, ästhe­
tischen und kulturellen Entwicklungen Europas geäußert. Hier bemüht er 
sich um eine ernsthafte und fruchtbare Vermittlung zwischen den K onti­
nenten. Und zweitens verdanken wir ihm eine ganze Reihe von W erken, 
die weiter Bestand haben werden. Dazu rechne ich vor allem seine frühen 
Erzählungen, den großen Roman über die Dialektik der Aufklärung und 
ihre Auswirkungen auf die Karibischen Inseln -  El Siglo de las Luces -  und 
die witzige und ironische Europareise in Concierto barroco.
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T o p o l o g ía s  l in g ü ís t ic a s  y  c u l t u r a l e s  e n  H is p a n o a m é r ic a :
DISCURSO  ETIM O LÓ G ICO
Hoy, la Etimología se ha consolidado como disciplina lingüística que trata 
de establecer la relación formal y semántica entre dos términos, de manera 
tal que, a partir de la relación entre dos formas cronológicamente distancia­
das, se busca reconstruir, de manera muy técnica y especializada, la historia 
completa de las palabras o, quizá mejor, en muchos casos de las familias de 
palabras. Pero antes de la Etimología moderna como disciplina filológica y 
aún hoy desde el ámbito de la filosofía, la etimología se ha orientado hacia 
la búsqueda de la verdad, por lo que voy a centrar el discurso etimológico 
en una concepción más bien filosófica (en sentido amplio) del término. Lo 
que en realidad quiero destacar, es que Etimología, entendida como Kultur­
wort, apunta a un espacio cultural históricamente europeo (aparece en ital­
iano, inglés, alemán, español, con diferentes grados de intensidad o conti­
nuidad a lo largo de los siglos), y conlleva una visión europea de la reali­
dad.1 Hago estas precisiones porque el subtítulo de esta contribución es, en 
realidad, una búsqueda etimológica de las topologías lingüísticas y cultura­
les en Am érica en el sentido orteguiano del término, que procede de consi­
deraciones externas en gran medida a la Filología. Decía Ortega que «[u]na 
lengua es un sistema de signos verbales merced al cual los individuos pue­
den entenderse sin previo acuerdo»2, pero agregaba que para poder decir en 
una lengua (sin quedar atrapados en la angosta prisión del hablar), es ne­
cesario revitalizar los signos, hacer que sean y signifiquen como la primera 
vez, para lo cual es imprescindible desvelar los signos, despojarlos de las 
máscaras que el uso y el tiempo han ido sedimentando en ellos. «La etimo­
logía se convierte, de este modo, en un método de investigación»' porque 
«las palabras tienen incuestionablemente un sentido privilegiado, máximo o 
auténtico; a saber, el que significaron cuando fueron creadas». Ortega es en
1 Alberto Zamboni (1989 [ 1976]: 20-21).
2 José Ortega y Gasset (1983a [1937]: t. V, 435).
3 José Ortega y Gasset (1983c [1951]: t. IX, 642).
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esto continuador de la tradición griega.4 La dificultad está en poder llegar a 
descubrir ese sentido privilegiado o auténtico del origen, retrocediendo en 
el tiempo. Según Ortega, «cada palabra es originariamente la reacción lin­
güística o verbal a una situación vital <típica>, por tanto, no anecdótica ni 
casual, sino constitutiva de nuestro vivir»5, pero es la realidad m isma de la 
vida «la circunstancia que varía con el instante y con el lugar, quien pone 
todo lo que se supone, quien dice sin hablar [...] todo lo que nuestro decir 
calla»6. Las palabras no están, pues, aisladas, sino íntimamente radicadas 
en la vida. La profunda unión entre la vida y el lenguaje genera asi una 
correspondencia entre los campos pragmáticos en que se articula nuestra 
vida y los campos semánticos en que se articula el lenguaje7: es dentro de 
los campos semánticos donde está la clave para encontrar el significado 
«(relativamente) originario»8 de los hechos.
Pero el hombre es tensión dinámica entre memoria y olvido, lo que que­
da claramente plasm ado en el hecho literario. La memoria de los textos, su 
dinamismo, se hace evép yeia  sólo cuando irrumpe desde su penumbra ori­
ginaria hasta el umbral del tiempo donde está situado el lector. Olvido, por­
que esos textos, que conservan en su grafía los rasgos del tiempo en que 
fueron creados, sólo pueden vivir en la realidad del lector, que acrecienta 
con ello su m em oria9, y ello sin olvidar que la escritura proporciona un 
conjunto de categorías a partir de las cuales podemos pensar el lenguaje.10 
Las palabras escritas no hablan por sí mismas, sino que necesitan de un lec­
tor que las saque de su intemporalidad y las coloque en un presente concre­
to y real, contribuyendo con ello a que el pasado tal y como lo conocemos
4 Es sabido que «Etimología» es palabra griega de acuñación estoica, elymologia, cuya primera parte
contiene el adjetivo e  iv fio ç  'verdadero, auténtico), de modo que su significado, ligado a premisas fi­
losóficas, es el de <búsqueda de lo verdadero), véase Alberto Zamboni (1989 [1976]: 17). Véase 
también ibid., p. 9: «[...], la investigación del origen -  mediato o inmediato -  de las palabras impli­
ca, en cuanto tal, una actitud que trata de explicar la naturaleza de las cosas a través de una interpre­
tación del lenguaje, adhiriéndose directamente al pensamiento de los griegos, que concibieron la eti­
mología precisamente como conocimiento del <verdadero> (¿' r v/joç) sentido de las palabras. Esta 
actitud, en un prim er momento preponderantemente filosófica (orientada a clarificar la relación entre 
los <nombres> y las <cosas>, o mejor entre los signifícala  y los desígnala), se orienta en época moder­
na hacia su sentido histórico. De ahí la exigencia actual de hacer de la etimología una verdadera 
ihistoria de las palabras).»
5 José Ortega y G asset (1983c [1951]: t. IX, 637).
6 José Ortega y Gasset (1983b [1939]: t. VIH, 393).
7 Guillermo Araya (1971: 333).
8 Francisco J. Martín (1999: 326).
9 Porque, como ha dicho W alter Ong (1989 [1982]: 46): «La escritura aumenta la conciencia.»
10 David R. Olson (1998 [ 1994]: 110 y ss.).
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sea, en su mayor parte, una construcción verbal. «La realidad m aterial de la 
historia reside en el lenguaje.»11
Para retom ar la cuestión que planteaba al comienzo diré que la etimo­
logía, la búsqueda del sentido etimológico de la lengua española en España 
remite a la procedencia (en el sentido de Ursprung) latina y, más al fondo, 
a la indoeuropea. En cambio, en América, la etimología de los vocablos de 
la misma lengua remite en primera instancia a la Península y al pasado de 
la lengua en territorio peninsular, que es en términos lingüísticos el punto 
de partida de todo lo americano antes de la transformación que el decir ha 
sufrido en América, distinto en ocasiones del que ha conocido en la Penín­
sula. Esta divergencia de caminos puede llevar a pensar que en la cultura 
latinoamericana no subyace la misma topología que en la Península, pues 
hay voces que han derivado por derroteros muy distintos en uno y otro ca­
so; esto, que está bastante bien estudiado en el caso del léxico (la tradición 
lexicográfica del español en América va contando ya con un número cada 
vez más extenso de diccionarios y trabajos específicos), apenas comienza a 
recibir atención en otros órdenes, como sucede por poner un ejemplo, con 
las unidades fraseológicas en las que el componente pragmático aporta tan­
ta información. La idiomaticidad, reconocida como ausencia de contenido 
semántico de los componentes de una unidad fraseológica, que «significan 
en bloque», pues, en su análisis, el significado automático no se distribuye 
entre los componentes de la expresión12, se ha construido a veces sobre una 
misma base cultural. Tal sucede con una unidad fraseológica como estirar 
la pata, que tiene la misma acepción de <morir> en Am érica y España; pero 
no siempre hay correspondencias diasistemáticas, regionales, sociocultura- 
les o situacionales13: así, es exclusivamente americano para el mismo valor 
las locuciones verbales chilenas «entregar las herramientas» o «parar las 
chalupas». ¿Qué peninsular podría entender que «ponerse malo el manteca­
do», «llenarse el bote de agua» («entrarle agua al bote») o «quedarse el fo­
gón sin leña» son unidades fraseológicas que en el coloquio se usan para 
expresar que una situación o un asunto se vuelve difícil?14
11 George Steiner (19952 [1975]: 51).
12 Sólo en el origen (de nuevo el origen), las unidades fraseológicas han tenido la motivación parcial o 
relativa, propia de los signos lingüísticos compuestos, que se motivan por sus componentes; cf. 
Alberto Zuluaga (1992: 128).
13 Alberto Zuluaga (1992).
14 Tal como ha sido estudiado por Antonia Ma Tristá (1998: 182 ), recogiendo la tradición de base ger­
mánica y europea del este.
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No quisiera caer una vez más en el monocentrismo lingüístico ejercido 
en la lengua desde España. Lo que quiero subrayar es el hecho de que, 
cuando hay una base común, es una base que conduce a un resultado gene­
ral en América; cuando no la hay, lo americano se particulariza a una zona 
determinada, perdiéndose con ello en sentido estricto su carácter global 
americano.
Steiner comenzó a escribir su estudio «Topología de la cultura»15 para 
tratar de dem ostrar que la traducción propiamente dicha, es decir, la inter­
pretación de los signos verbales de una lengua por medio de los signos ver­
bales de otra, es un caso particular del proceso de comunicación y recep­
ción en cualquier acto de habla humana.
Los problemas epistemológicos y lingüísticos fundamentales que implica la tra­
ducción interlingual de una lengua a otra, son fundamentales precisamente por­
que se encuentran ya  contenidos en todo discurso intralingual confinados a una 
sola lengua}6
En este sentido, creo, el español en América incluye todos los problemas 
del discurso intralingual, y el querer traducir un universo (español, francés, 
africano, etc.) a otro (americano) en la misma lengua, propicia todo tipo de 
particularism os que configuran esta modalidad grandiosa del español.
De la misma forma que la música hispanoamericana suena de diferente 
manera cuando es interpretada por españoles en España, fuera del solar 
propio, la música española en América interpretada por americanos «sue­
na» de diferente manera (precisamente porque la «traducción» no es exac­
ta). El proceso de criollización de la lengua en América conjuntamente con 
los efectos de m ulticulturalidad y choque de culturas que es dado observar 
allí produce resultados únicos. La literatura nos perm ite retener la memoria 
de todo ello. Alejo Carpentier, en El Reino de este Mundo, nos dibuja a tra­
vés de Ti Noel el encuentro de dos culturas (que, en lo religioso, se concre­
tarían en una visión católica de la existencia frente a la cosmovisión subya­
cente en el rito vudú), traduciendo en palabras la nostalgia que Ti Noel 
siente en una iglesia católica ante la contemplación de las imágenes que le 
transmiten el calor del vudú17:
15 George Steiner (19952 [1975]: 422-479).
16 George Steiner (19952 [1975]: 423). El subrayado es mío.
17 La intervención anterior a la mía de Karsten Garscha sobre Carpentier, en la que ha sido magnífi­
camente planteado el contexto necesario para el acercamiento a E l Reino de este Mundo  me permite
avanzar sin detenerme en ello.
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[...] el negro hallaba en las iglesias españolas un calor de vudú que nunca había 
hallado en los templos sansulpicianos del Cabo. Los oros del barroco, las cabe­
lleras humanas de los Cristos, el misterio de los confesionarios recargados de 
molduras, el can de los dominicos, los dragones aplastados por santos pies, el 
cerdo de San Antón, el color quebrado de San Benito, las Vírgenes negras, los 
San Jorge con coturnos y juboncillos de actores de tragedia francesa, los instru­
mentos pastoriles tañidos en noches de pascuas, tenían una fuerza envolvente, un 
poder de seducción, por presencias, símbolos, atributos y signos, parecidos al 
que se desprendía de los altares de los houmforts consagrados a Damballah, el 
Dios Serpiente [...]. (REM, 66-67)18
Aquí se ha producido un fenómeno que podríamos denominar de desauto­
matización  para el lector: frente a la perspectiva de Ti Noel, que no conoce 
la «traducción» cultural de ninguno de estos elementos, pero aplica un sen­
tido global ajeno o al margen del estrictamente lingüístico, el lector se sien­
te invadido por la potencia semántica y capacidad de sugerencia de todos 
los elementos presentes en una iglesia española (las vírgenes negras, preci­
sam ente19, los dragones aplastados por santos pies, las cabelleras humanas, 
los oros del barroco, etc.). Y sucede esto de la misma forma que tiene lugar 
la desautomatización de las unidades fraseológicas cuando, al analizar sus 
elementos, recuperan repentinamente su fuerza semántica (como ha estu­
diado Zuluaga20 en el ejemplo de Carlos Fuentes «lo Cortés no quita lo 
Cuauhtémoc»); o cuando decimos, por poner un ejemplo cotidiano, que al­
go «se hace añicos»: por lo general no pensamos en la palabra «añicos»; 
pero, cuando reparamos en ella nos damos cuenta de que no se trata de un 
posible diminutivo de «años», y la palabra adquiere un relieve especial que 
origina en el hablante un proceso de concienciación y búsqueda de su ori­
gen (etimología.)
Es que hay otros caminos de comunicación entre culturas, además de 
los estrictamente lingüísticos y, como dice Steiner, existe un vocabulario, 
una gramática y, posiblemente, una semántica de los colores, sonidos, olo­
res, texturas y gestos, tan ricos como los de las lenguas, y no es imposible 
encontrar en ellos problemas y escollos tan resistentes al desciframiento y a 
la traducción como los que hay en cualquier otro ámbito. O, quizá cabría 
añadir, tan exactos y equivalentes, que cualquier traducción en términos
18 Carpentier, Alejo (1969): E l Reino de este Mundo, Barcelona: Seix Barral. El texto de Carpentier se 
cita en adelante según esta edición y bajo la sigla REM.
19 Como La M oreneta de Montserrat o la Virgen del Coro de San Sebastián.
20 Alberto Zuluaga (1992: 129).
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lingüísticos resulta ociosa e innecesaria: el calor del vudú en las iglesias 
españolas sentido por Ti Noel. Pero, claro está, su formulación está hecha 
con palabras, por lo que, llegados a este punto, podríamos preguntam os 
hasta en qué m edida la cultura americana es la traducción y reformulación 
de una significación anterior. La etimología de las mismas voces y la m is­
ma lengua se ha transformado al pasar el océano, en el sentido de que el 
contexto (la situación  orteguiana) lo transforma todo; recuérdese lo que se 
ha dicho sobre la música española interpretada en América: «suena» de otra 
manera). Pero, al mismo tiempo, no podemos olvidar que toda lengua es un 
sistema que retiene información sobre su pasado, como producto histórico 
que es. Y el pasado del español americano estuvo (y, en algún sentido, si­
gue estando) en la Península. Sobre este pasado, eso sí, se produce la trans­
ferencia que después elabora un nuevo todo sin eclipsar la fuente originaria 
(siempre el origen).
La historia del topos, del arquetipo, del motivo, del género, es lugar co­
mún de la literatura com parada y de la estilística moderna. Las obras de Pa- 
nofsky, por otra parte, nos han enseñado a comprender hasta qué punto lo 
que ve el ojo del pintor es obra de pintura anterior a él. Por seguir con el 
camino ya iniciado, el barroquismo tan traído y llevado de Carpentier no es 
sino, a mi juicio, un culto a la literarización, cuya finalidad es la de atraer al 
lector hacia una realidad trágica. La estética sistemáticamente deformante, 
que hermana al americano Carpentier y al español Valle Inclán, por poner 
una referencia peninsular, la amargura y el desencanto de lo narrado, con­
ducen al esperpento como modelo estético. Quizá podría verse ahí un uni­
versal topológico.
La topología es la rama de las matemáticas que se ocupa de las relacio­
nes entre los diferentes puntos de una figura y las propiedades fundamen­
tales de ésta, que no varían cuando se deforma. El estudio de estas constan­
tes y funciones geométricas y algebraicas que sobreviven a las transform a­
ciones se ha revelado decisivo para las matemáticas modernas: ha mostrado 
la existencia de rasgos comunes y agrupamientos subyacentes en una m ulti­
tud de funciones y organizaciones del espacio aparentemente diversas. Pues 
bien, el calor del vudú sería una de las invariantes topológicas constitutivas 
de la horma subyacente de las múltiples formas de expresión en nuestra 
cultura. Y las relaciones de «invariación en la transformación» se podrían 
reconocer como partes de un proceso topológico que conducirían al enten­
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dimiento de la interculturalidad lingüística como parte de la tarea universal 
del vivir.
Pero el descubrimiento de universales probables en la estructura lin­
güística no borra las diferencias. En realidad, cuanto más se pone el acento 
sobre los universales y sus relaciones con la facultad del lenguaje, autóno­
ma en cada individuo, tanto más misteriosas se vuelven las lenguas existen­
tes: «Casi todo lenguaje empieza donde los universales abstractos term i­
nan.»21
A m edida que se propaga, dice Steiner, el «inglés internacional» parece una fina 
estela que fluye mágicamente, aunque sin los cim ientos adecuados. Basta charlar 
con algunos colegas y estudiantes japoneses, cuyo dominio técnico del inglés nos 
vuelve m odestos, para calibrar cuán graves y profundos son los efectos de esta 
dislocación. jTanto de lo que se dice es correcto y, sin embargo, tan poco está 
bien dicho! Sólo el tiempo y  el solar pueden dar a una lengua aquella interde­
pendencia de los ingredientes formales y  semánticos que «traduce» la cultura a 
vida activa.22
Una vez más, el tiempo (con su dimensión originaria etimológica) y el solar 
(el topos), aparecen unidos para formar una nueva realidad.
Haciendo una transposición a nuestro tema se podría decir que casi todo 
lo americano empieza donde la lengua se vuelve distante o dislocada para 
el peninsular, pero el resto, que es mucho, es compartido por ambos m un­
dos.
Esta es la razón de que haya en el español americano una distancia a 
veces abismal respecto del peninsular. No sólo en el léxico, como m agis­
tralmente expuso Rosenblat en su conocido libro Nuestra lengua en ambos 
mundos, sino en todo lo que hoy se recoge como Pragmática del español: 
además de lo dicho anteriormente sobre unidades fraseológicas, la atenua­
ción como categoría pragmática funciona de distinta manera en América 
(aunque no sabemos si en toda ella) a como lo hace en España; según se ha 
estudiado recientem ente23 la atenuación es más productiva en el español de 
Chile que en el peninsular, debido a que en España el hablante se caracteri­
za por un m ayor predom inio de su yo, mientras que en Chile, la atenuación 
lleva al em isor a distanciarse con frecuencia de su propio yo; hay diferente 
actitud de los hablantes como correspondencia a determinadas «visiones
21 George Steiner (19952 [1975]: 474).
22 George Steiner (19952 [1975]: 478-479). El subrayado es mío.
23 Juana Puga (1997).
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del mundo» (en Chile se dice «estoy medio enojado», cosa que no se dice 
en España; pero no se dice en Chile «estoy medio contento», porque ahí no 
hay nada que atenuar, sino al contrario); sería también lo que sucede con el 
uso del diminutivo en la comunicación oral («ahorita voy» nos conduce a 
América, «ahoritiiiíca voy» se concreta como caribeño, y «ahoritiquiiiiiíta 
voy» suma a todas las consideraciones anteriores otras de índole pragm áti­
co-afectiva) y tantas otras cosas. Esto confiere a los esfuerzos del traductor 
y a los del lector una dimensión ética que los pone en relación con el senti­
do literariamente deportivo  de la existencia, en el sentido orteguiano del es­
fuerzo gratuito que eleva la vida por encima de sus miserias.
Pues, si entendemos la interculturalidad como tarea universal del vivir, 
descubriremos otro universal cultural, a saber, la utopía. Todas las empre­
sas humanas son, a decir de Ortega, utópicas. «El destino -  el privilegio y 
el honor -  del hombre es no lograr nunca lo que se propone y ser pura pre­
tensión, viviente utopía. Parte siempre hacia el fracaso, y antes de entrar en 
la pelea lleva ya herida la sien.»24 Hay cierta semejanza de fondo en esta ci­
ta de Ortega con la conclusión a la que llega Carpentier al final de El Reino 
de este Mundo'.
La grandeza del hombre está en querer mejorar lo que es. En imponerse tareas.
En el Reino de los Cielos no hay grandeza que conquistar, puesto que allá todo 
es jerarquía establecida, incógnita despejada, existir sin ténnino, imposibilidad 
de sacrificio, reposo y deleite. Por ello, agobiado de penas y de Tareas, hermoso 
dentro de su miseria, capaz de amar en medio de las plagas, el hombre sólo pue­
de hallar su grandeza, su máxima medida en el Reino de este Mundo.
Aquí prim a la condición humana, la solidaridad por encima de las diferen­
cias: la utopía es un universal cultural. Tendemos un nuevo puente entre 
América y España si volvem os ahora los ojos hacia el Quijote como víc­
tima de su propia imagen.“5 Esa condición esencialmente utópica de todo lo 
humano, aplicada al lenguaje, lleva a Ortega a definir el hablar como «un 
ejercicio de lo utópico».
Por otro lado, cada texto se constituye en fragm ento  de una totalidad  
más amplia  (es el tronco común de la filología, que diría Steiner), que es 
preciso reconstruir, porque no está dado como lo está el texto.26 Y llegados
24 José Ortega y G asset (1983a [1937]: t.V, 434); citado por Francisco J. Martín (1999: 325).
25 Dieter Janik (2001).
26 Quisiera subrayar con rotundidad, dado el carácter excepcional que nos reúne hoy, que, en su obra,
Dieter Janik nos ayuda eficazmente a reconstruir esa totalidad más amplia; así, por ejemplo, cuando
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a este punto conviene añadir que no hay que desdeñar la función clarifica­
dora (y pedagógica) de la crítica literaria: enseñar a leer un libro quiere de­
cir ayudar a reconstruir el sentido de un texto del que éste es sólo un frag­
mento, quiere decir contribuir primitivamente (etimológicamente) a m os­
trar el diálogo latente que todo libro encierra. Por ello resultan tan exactas 
palabras como las siguientes:
Quienes nos han enseñado a releer el barroco, por ejemplo, han aumentado el al­
cance de las antenas que proyectamos hacia el pasado. En ausencia de interpre­
tación [...] no habría cultura; sólo un silencio sin eco a nuestras espaldas.27
En realidad, la interculturalidad lingüística de América y  sus topoi cul­
turales se instalan entre la asimilación y  la resistencia a los modelos im­
portados. Ahora bien, si la lengua funda una comunidad lingüística, su uso 
es la creación y el mantenimiento de los lugares comunes del lenguaje28; 
estos encierran una sabiduría acumulada, al tiempo que esconden (en dosis 
diferentes según la situación en la escala social y factores varios) un pen­
samiento inerte. La lengua está siempre precipitándose hacia el mero cli­
ché, que no es pensar sino, más bien, un dejarse pensar, un dejar que otros 
piensen por uno. En esto consiste, en realidad, el mecanismo básico de la 
creación de unidades fraseológicas y clichés que hoy reciben una mirada 
renovadora desde las nuevas corrientes de la fraseología: desplazar la carga 
semántica de sentido, desde un término o expresión a otro que lo sustituye 
en la actualización, cuando, para expresar algo, se dispone de un molde 
previo que lo ha fijado convencionalm ente29; en tanto que las «expresiones 
libres» obligan a em isor y receptor a una actividad mental recíproca de 
creación y descodificación -  respectivamente -  adaptada a la situación, las 
«expresiones fijas» brotan de una sola vez en la mente del hablante y son 
interpretadas «en bloque» por su interlocutor: son los «trozos de discurso 
ya hecho introducidos como tales en el discurso» (estudiados ampliamente 
por Coseriu) y que pueden ser deformados, provocando con ello efectos in­
sospechados: «ojos que no ven, gabardina que se llevan»; «cría cuervos y 
tendrás muchos». Por ello mismo, un código cuyo sistema de referencias 
sea puram ente individual carece, por definición, de consistencia propia; de
nos ilustra sobre el papel y significación del «mestizo» y el «mulato», interpretando los hechos des­
de la cercanía a la vida y a la historia.
27 George Steiner (19952 [1975]: 52).
28 Francisco J. Martín (1999: 396).
29 Ana Ma Vigara Tauste (1999).
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ahí que sintaxis y cultura estén inseparablemente unidas. Cuando un m eji­
cano emplea la unidad fraseológica «como agua para chocolate», no nece­
sita traducir su significado, sino que éste brota automáticamente: un penin­
sular o un porteño necesitan desautomatizarla, aunque ello no les garantice 
el acierto de su interpretación (la sintaxis común no se revela suficiente pa­
ra resolver su automaticidad, por lo que el resultado de tal desautom atiza­
ción es erróneo a causa de la falta de inserción cultural en la comunidad de 
uso).
Pero, en definitiva, toda lengua es un destino verbal y configura un ho­
rizonte dentro del cual el hablante puede actuar. Este destino verbal es co­
mún para todos los hablantes de una misma lengua, al margen de diferen­
cias derivadas de la situación vital, el contexto, el solar, por marcadas que 
éstas sean. Como dijo Rosenblat (desde América): «[E]l habla culta de H is­
panoam érica presenta una asombrosa unidad con la de España.»30
Para ir terminando: dice Pío Baroja en un escrito inédito hasta ahora, 
publicado en La Nación  de Buenos Aires: «Casi siempre sucede que al pa­
sar una época y verla ya con una perspectiva lejana es cuando se le com ien­
za a encontrar algún carácter.»31 Pues bien, en este final del siglo XX es 
cuando empezamos a entender y recrear (cuando no «crear» o «inventar») 
su carácter. Estas reflexiones mías para recrear lo que el siglo XX ha su­
puesto de comprensión del mundo americano de base latina tratan de en­
contrar algún carácter al quehacer filológico. La mejor glosa a todo ello es 
la formulada por Janik32 cuando dice que a Latinoamérica, Iberoamérica, 
Hispanoamérica [...], habría que llamarla Indo-Afro-Ibero-América.
Todo filólogo vive abrumado entre lo que conoce y lo que ignora, pero 
seguramente no está fuera de lugar traer ahora a colación el aserto de Stei­
ner según el cual no es exagerado decir que poseem os cultura porque he­
mos aprendido a traducir más allá del tiempo. Ninguna forma semántica es 
atemporal. Cuando usamos una palabra rescatamos la resonancia de toda su 
historia previa, lo que nos conduce a la Etimología. Es cierto que hay len­
guas dolorosamente distintas entre sí y culturas múltiples, cuyo vehículo 
principal es la lengua. Pero las lenguas tan varias no son en realidad más
30 Ángel Rosenblat (19652: 49).
31 En Desde e l exilio, p. 89, comienzo del artículo titulado «El final de una sociedad aristocrática» (24 
de ju lio  de 1940 es su fecha de publicación, y está escrito y enviado desde París en junio del mismo 
año).
32 Dieter Janik (1994: 72).
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que ejemplares de una sola y misma especie: el lenguaje (natural), cuya 
identidad radical no estaría más que velada, nunca anulada, por el vario co­
lor superficial. Es difícil, por otra parte, que el fundamento de esa identidad 
profunda pueda ser otra cosa que la identidad esencial de la mente hum a­
na.33 De la misma manera que se ha afirmado con acierto que todas las 
lenguas son en principio equivalentes (lo que, soy consciente de ello, no 
está de acuerdo con Guillermo de Humboldt, ni con Otto Jespersen; pero 
cuando Piaget habla de que el niño adquiere a cierta edad la noción de gru­
po o la de retículo, no se refiere al niño francés ni al europeo, sino al niño 
en general, sin distinción de razas o de culturas), podría decirse que todas 
las culturas son equivalentes y ello porque cualquiera de ellas es un sistema 
que, siendo en cierto modo cerrado, puede apropiarse y asimilar, de una u 
otra manera, si sus miembros lo desean o lo necesitan, todo lo que se ha 
creado o se puede crear en otras culturas.
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P a c o  Ig n a c io  T a ib o  II
UND DIE MEXIKANISIERUNG DES KRIMINALROMANS.
I n t e r k u l t u r e l l e  S p i e l f o r m e n  d e r  n u e v a  n o v e l a  p o l ic ía c a  
z w i s c h e n  F a k t  u n d  F i k t i o n
Anfang der siebziger Jahre, so wird kolportiert, kursierten in Kreisen kon­
servativer Literaturhistoriker die folgenden, nicht ganz ernst gemeinten 
Fragen: »W as tut ein seriöser Literaturforscher?« »Er interpretiert rom anti­
sche Lyrik.« -  »W as tun zwei seriöse Literaturforscher?« »Sie bereiten eine 
neue Barockedition vor.« -  »Und was tun drei seriöse Literaturforscher?« 
»Drei seriöse Forscher gibt es nicht mehr. Einer von ihnen beschäftigt sich 
mit Trivialliteratur.«1 Der W itz besitzt inzwischen historischen Wert, denn 
populäre Literaturformen wie der Kriminalroman genießen seit über zwei 
Jahrzehnten in Europa und den USA eine breite w issenschaftliche Akzep­
tanz. Diese Tatsache darf freilich nicht darüber hinwegtäuschen, dass es et­
liche Jahre dauerte, bis sich in der Forschung die Einsicht durchgesetzt hat­
te, dass populäre Kriminalliteratur nicht unbedingt anspruchslos sein muss.
Schon im Jahr 1972 stellte Edgar Marsch in Anlehnung an Gerhard 
Schmidt-Henkel fest, dass eine Zuordnung qualitativ schlechter Romane zu 
weniger gebildeten Leserschichten nicht zulässig und der Kriminalroman 
weder sprachlich noch in der Figurendarstellung, noch im H andlungsauf­
bau eindeutig >trivial< sei.2 Zwar wuchs im europäischen und nordam erika­
nischen Raum seit den frühen siebziger Jahren allmählich die Bereitschaft, 
dem Kriminalroman literarische Qualitäten zuzugestehen, doch tendierte 
auch die Forschung späterer Jahre dazu, zumindest die schematische Bau- 
fomi der Gattung als M angel anzusehen.3 Thomas Narcejac beklagte daher 
im Jahr 1975 aufgrund der aus seiner Sicht allzu schleppenden A nerken­
nung des Kriminalromans, dass das Genre immer noch den Makel der Para-
1 V iktor Zmegaò (1971:7).
2 Edgar M arsch (1972: 59).
3 Cf. Ulrike Landfester (1990: 415).
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literatur trage.4 Eine Gegenposition vertrat im gleichen Jahr für die 
deutschsprachige Rom anistik Ulrich Schulz-Buschhaus, der seine Untersu­
chung zu Formen und Ideologien des Kriminalromans mit der apodikti­
schen Aussage eröffnete, die Beschäftigung mit der sogenannten Trivialli­
teratur sei inzwischen zu einer Selbstverständlichkeit geworden.5
Im Laufe der hier nur in groben Zügen skizzierten Entwicklung wan­
delte sich auch der Begriffsgebrauch, und der au f eine vermeintliche quali­
tative M inderwertigkeit abzielende Terminus >Trivialliteratur< wurde durch 
den werturteilsfreieren B egriff der >Populärliteratur< abgelöst.6 M ittlerweile 
zählt die Beschäftigung mit W erken der populären Kriminalliteratur zum 
universitären Standard, und ihre Bedeutung für den fremdsprachlichen 
Schulunterricht ist seit den siebziger Jahren unum stritten.7 Nach langen De­
batten erkannte man in der europäischen Literaturkritik, zuletzt im post- 
franquistischen Spanien8, den Kriminalroman als ernst zu nehmendes The­
ma an.
In H ispanoam erika hingegen erfolgte mit Ausnahme Kubas und Argen­
tiniens die literaturtheoretische und -kritische Auseinandersetzung mit der 
novela policíaca  bislang vergleichsweise zurückhaltend. So dominieren bis 
in die Gegenwart hinsichtlich der Theoriebildung zum Kriminalroman Stel­
lungnahmen von nicht-hispanoamerikanischen W issenschaftlern, welche 
fast ausschließlich französische oder englischsprachige Texte zum Gegen­
stand haben. Roger Caillois, Tzvetan Todorov, Edmund Wilson, Dennis 
Porter, Umberto Eco, Jacques Lacan oder Roland Barthes seien stellvertre­
tend genannt. Für die in Hispanoamerika vorherrschende Ablehnung des 
Genres kann beispielhaft ein Urteil Ernesto Sábatos zitiert werden. Dem 
Argentinier, der bekanntlich seine W erke als literarische Experimente kon­
zipierte, war der traditionelle Kriminalroman ein Gräuel:
En general, nadie lo toma en serio: ni el literato que lo fabrica -  por algo se po­
ne seudónimo -  ni el editor que lo industrializa, ni el lector que lo consume. Con 
razón esta literatura la leen los negociantes cansados que viajan en avión.9
4 Thomas Narcejac (1975: 15).
5 Ulrich Schulz-Buschhaus (1975: VII).
6 Beispielhaft für diese Entwicklung steht Hans-Jörg Neuschäfer (1976).
7 Cf. Dietmar Fricke (1977).
8 Den Nexus zwischen politischen Rahm enbedingungen und literarischen Innovationen des spani­
schen Kriminalromans erschließt José F. Colmeiro (1992).
9 Ernesto Sábato (1973: 126).
252
Paco Ignacio Taibo II und die Mexikanisierung des Kriminalromans
Entsprechend dieser Grundeinstellung ließen sich jenseits des A tlantiks nur 
wenige Stimmen vernehmen, die sich ernsthaft und differenzierend mit der 
Gattung auseinander setzten. M eist ging dabei das schriftstellerische mit 
dem literaturkritischen Engagement Hand in Hand. An prom inenter Stelle 
ist sicherlich Borges zu nennen, der freilich den Blick nach Osten gerichtet 
hielt und sich besonders intensiv mit Poe, Chesterton, Van Dime und Doro­
thy Sayers beschäftigte. Hinweise au f hispanoamerikanische Autoren sucht 
man in seinen kritischen Schriften vergebens. Ihm dient wie auch seinem 
Ko-Autor Adolfo Bioy Casares die Kritik am europäischen pointierten R ät­
selroman dazu, der eigenen Konzeption eines gelungenen, psychologisch 
fundierten, nicht aber von einer positivistischen W issenschaftsemphase ge­
tragenen Kriminalromans theoretisches Profil zu verleihen."1
A uf m exikanischer Seite befassten sich namentlich Alfonso Reyes und 
Carlos M onsiváis mit dem Kriminalroman. Mag angesichts der neohelle­
nistischen kulturphilosophischen und literarästhetischen Ideale des erstge­
nannten die Beschäftigung mit der Gattung zunächst erstaunen, so scheint 
sie bei dem letzteren als Theoretiker der Populärkultur eher au f der Hand 
zu liegen. Reyes kommt schon 1945 unter Anerkennung der Tatsache, dass 
der Kriminalroman das jüngste und im Hinblick auf die Leserzahlen erfolg­
reichste Genre der Gegenwart darstellt, zu dem Schluss:
Interés de la fábula y coherencia en la acción. Pues ¿qué más exigía Aristóteles?
La novela policial es el género clásico de nuestro tiempo.11
Dem wäre hinzuzufugen, dass Aristoteles auch den Mord, vor allem inner­
halb einer Familie, als besonders wirkungsvolles dramatisches M ittel her­
vorhebt, das Jammern und Schaudern bew irke.12 Zur hispanoamerikani- 
schen K rim inalliteratur äußert sich der Essayist nur punktuell, denn allein 
Borges und Bioy Casares finden Beachtung:
[H]ay mil notas y luminosos atisbos en Jorge Luis Borges, que, en colaboración 
con Adolfo Bioy, está dando carta de naturalización al género en la literatura 
hispanoamericana y, podemos decir, en la hispana.13
10 Siehe Ulrich Schulz-Buschhaus (1991).
11 Alfonso Reyes (1959: 461). Siehe ferner id. (1989: 412-417), sowie id. (1989: 417-420).
12 Aristoteles (1994: 43).
13 Alfonso Reyes (1959: 458).
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Die von den beiden Argentiniern mittels der Transkulturation realisierte 
Umsetzung universalistischer Theoreme weckt die besondere Aufm erksam ­
keit des ehemaligen M itgründers des Ateneo de la Juventud. Die Entwick­
lung eines hispanoam erikanischen Kriminalromans auf der Grundlage des 
Fremden erscheint ihm als gangbarer Weg zu einer eigenständigen Litera­
turform, welche die Emanzipation von der kulturellen Dominanz Europas 
fortschreiben und zugleich die Attraktivität des universalistisch geprägten 
Eigenen demonstrieren soll.
W ährend der als N eoklassizist bekannte Reyes dem populären Krim i­
nalroman eine Lanze bricht, äußert sich ausgerechnet einer der prom inen­
testen Propagandisten der mexikanischen Populärkultur, Carlos M onsiváis, 
sehr zurückhaltend, wenn nicht gar ablehnend, zur m exikanischen A usge­
staltung des Genres. M onsiváis’ Interesse gilt insbesondere dem Kriminal­
roman des anglophonen Raumes; den m exikanischen Beitrag zur Gattung 
erfasst er mit einem vernichtenden Urteil, das keinen Zweifel daran lässt, 
wie sehr seiner M einung nach das von Reyes eingeforderte Projekt mangels 
Originalität gescheitert ist:
Por lo general, la práctica mexicana de la literatura policial ha sido imitativa, ar­
bitraria, forzada. Los cultivadores parecen escasos [...] y no demasiado convin­
centes. Una conclusión: en México no hay ni parece probable que exista la no­
vela policial o literatura de complots y espionaje.14
Trotz der in der hispanoam erikanischen Öffentlichkeit verbreiteten Skepsis 
gegenüber dem Kriminalroman ist die Literaturkritik auch jenseits des A t­
lantiks durchaus bereit, seine Bedeutung als Ideenlieferant für den m oder­
nen und postm odernen hispanoamerikanischen Roman zu würdigen. So 
greifen Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Gabriel García Márquez, 
Mempo Giardinelli, Jorge Ibargüengoitia, Manuel Peyrou, Manuel Puig, 
Ernesto Sábato, M ario Vargas Llosa oder Vicente Leñero sowohl au f der 
Ebene der histoire als auch des discours Elemente des Kriminalromans auf, 
um das Spannungsinteresse ihrer W erke zu fördern. Die hispanoam erikani­
schen Autoren scheinen somit durchaus bereit, das Genre im Sinne Ge- 
nettes als hypotextuelle Folie zu akzeptieren, da sie erkannt haben, wie in­
tensiv beispielswiese ihre Darstellung einer vom Evidenzverlust gekenn­
zeichneten labyrinthischen Existenz oder ihre narrativen Experimente aus
14 Carlos M onsiváis (1973: 11).
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dem Ideen- und Form enreservoir des Kriminalromans zu schöpfen verm ö­
gen. Dem gegenüber finden sich jedoch nur wenige hispanoamerikanische 
Autoren, die sich der Kriminalliteratur verschrieben haben.
Auch in wissenschaftlicher Hinsicht ist der hispanoamerikanische K ri­
minalroman als eigenständige und eigenwertige Gattung im Unterschied zu 
dem spanischen Krim inalrom an15 bislang weitestgehend eine terra incogni­
ta geblieben. Gleichwohl weisen die seit dem letzten Jahrzehnt vor allem 
außerhalb Hispanoamerikas erschienenen Überblicksm onographien und 
spezialisierten Publikationen auf ein wachsendes Forschungsinteresse h in .16 
Diese Entwicklung wurde sicherlich durch die seit den sechziger Jahren 
nachvollziehbare Aufwertung der M assenkultur und M assenkom m unikati­
on sowie die Intem ationalisierung und Hybridisierung des hispanoamerika- 
nischen Literatur- und Kulturbetriebs nachhaltig gefördert.17
A uf den folgenden Seiten möchte ich die von M onsiváis zu Anfang der 
siebziger Jahre artikulierte skeptische Sicht zum indest für den zeitgenössi­
schen m exikanischen Kriminalroman in Frage stellen. Es soll dargelegt 
werden, wie der derzeit rührigste Kriminalautor des Landes, Paco Ignacio 
Taibo II, im Sinne einer M exikanisierung des Kriminalromans internationa­
le literarische Paradigm en im intertextuellen Spiel den spezifischen Bedürf­
nissen der m exikanischen Kultur entsprechend in seine Romane ein­
schreibt. Hiermit zusammenhängend wird alternativ zur Erforschung der 
Bedeutung des Kriminalromans für die postm odem e Erzählprosa die Frage 
nach den Einflüssen neuerer literarästhetischer Tendenzen auf die postm o­
derne Kriminalliteratur gestellt. Ein derartiger Blickwinkel könnte dazu 
beitragen, die häufig einseitige Perspektivierung des Kriminalromans als 
Ideenlieferant für andere Genera zu relativieren und die dichten intertextu­
ellen sowie interkulturellen Bezüge zwischen den verschiedenen Literatur- 
formen in den Vordergrund zu stellen. Die kulturell vermittelten und ver­
is Cf. die Beiträge von Albrecht Buschmann, Hartmut Stenzel und Jürgen Sieß in: Dieter Ingenschay / 
Hans-Jörg Neuschäfer (1991: 168-191). Vor allem die Romane Manuel Vázquez M ontalbáns und 
die Traditionslinie des postfranquistischen Kriminalromans als Fortschreibung der novela social er­
wecken besondere Aufmerksamkeit. Siehe Victor Claudin (1985). Juan José Plans behandelt in sei­
ner »Historia de la novela policíaca« (1969) ausnahmslos französische und englischsprachige Auto­
ren. Auch César E. Díaz (1973) erfasst in seinem Handbuch fast ausschließlich die englische, nord­
amerikanische und französische Produktion. Der resto del mundo w ird au f nur 14 Seiten abgehan­
delt.
16 Siehe zum m exikanischen Kriminalroman Cynthia Duncan (1991); Mari Paz Balibrea Enriquez 
(1996); Eugenia Revueltas (1987); Amelia S. Simpson (1990); llán Stavans (1993) und Vicente 
Francisco Torres (1985).
17 Cf. Reinhold Görling (1997: 167) und Ottmar Ette (1994).
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mittelnden Eigenschaften des Kriminalromans als Schaltstelle -  oder Spiel- 
Raum -  einer Begegnung von Eigenem und Fremdem vermögen dabei jene 
trans- und rekontextualisierenden Assimilationsprozesse zu illustrieren, 
welche durch den von Rama in die Diskussion gebrachten B egriff der 
transculturación  und ihre Elemente selección, desculturación, incorpora­
ción, invención und recomposición  erfasst w erden.18 Kritische Distanz zum 
Eigenen und ästhetisch reflektierte Transkulturation des Fremden sind die 
Pole, aus denen Taibos Kriminalromane ihre spannungsgeladene Energie 
und literarische Qualität ableiten. Die exemplarische Analyse des Roman­
schaffens Taibos soll zu erkennen geben, wie der Autor durch seine Mexi- 
kanisierung des Genres parodistisch und (selbst-)ironisch, bisweilen kari- 
katuresk, Kritik an den gesellschaftlichen Verhältnissen übt. Da die Regie­
rungspartei PRI seit über fünfzig Jahren versucht, den Kulturbetrieb des 
Landes mit dem Ziel der Herrschaftssicherung möglichst weitreichend un­
ter ihre Kontrolle zu bringen, trifft Taibos politisch oppositioneller Im pe­
tus, der mit dem literarischen Projekt einer Intem ationalisierung und Hybri­
disierung der m exikanischen Kultur einhergeht, au f massiven W iderstand:
La crítica en México no se pretende como puente entre los autores y los lecto­
res. La crítica en México se pretende como juez de quién tiene derecho a ser es­
critor o quién no, como propietaria del espacio cultural, y en esa medida, a al­
guien como yo que soy un impulsor desde el marginalismo, obviamente se me 
niega el derecho a pertenecer a esos espacios culturales sistemáticamente.19
Die von Taibo bestätigte Offízialisierung der literarischen Kultur fördert 
die in der m exikanischen Literaturkritik nachvollziehbare Entwicklung ei­
ner problematischen Dichotomie von vermeintlich anspruchsvoller, erha­
bener literatura dificil und vorgeblich niederer, weil leicht konsumierbarer 
literatura light. Taibos Entscheidung, Kriminalromane zu verfassen, be­
deutet angesichts dieser Gegebenheiten eine willentliche M arginalisierung, 
welche ihm zugleich jene literarischen und ideologischen Freiräume eröff­
net, die er in seinen W erken ausloten möchte.
Mit Días de com bate20 wandte sich der 1949 im spanischen Gijón ge­
borene, seit 1958 in M exiko lebende und 1980 eingebürgerte Taibo 1976 
der Krim inalliteratur zu. Inzwischen liegen über vierzig Bücher von ihm
18 Ángel Rama (1982: 38).
19 Interview mit Juan C. Ramírez /  Verónica Rodríguez Sifontes (1992: 47).
20 Mexiko: Grijalbo, 1976.
256
Paco Ignacio Taibo II und die Mexikanisierung des Kriminalromans
vor, und er gilt m it als einer der meistgelesenen m exikanischen Krim inal­
autoren der Gegenwart. Die W erke Taibos werden in 25 Ländern und in 12 
Sprachen publiziert; drei seiner Romane kürte die N ew  York Times zum 
Buch des Jahres, und die ansonsten in ihren Äußerungen eher zurückhal­
tende Le M onde ließ sich gar zu dem A usruf »Viva Paco«21 hinreißen. Tai­
bo erhielt unter anderem 1982 den Premio Grijalbo für Héroes convoca­
dos22 und 1992 den Premio Planeta  für La lejanía del tesoro22. 1987 wählte 
man ihn zum Präsidenten der über 2000 Autoren vereinigenden Internatio­
nal Crime Writer Association. In demselben Jahr wurde ihm von dieser 
Vereinigung erstmals der Hammett-YxCvs, für La vida misma24 verliehen. 
1991 erhielt Taibo die gleiche Ehrung für Cuatro manos25.
Taibos vielfältige außerliterarische Aktivitäten geben Aufschluss über 
sein Bestreben, eine Position am Rande der gesellschaftlichen K onventio­
nen zu suchen. Nach seinem Studium an der UNAM  und seiner M itw ir­
kung an der Studentenbewegung von 1968 wirkte er als profesor de histo­
ria del movimiento obrero. Er betätigte sich als engagierter V erfasser histo­
rischer und politikwissenschaftlicher Studien sowie als kritischer Journa­
list. Wie sehr auch seine Romanwerke von oppositionellen politischen Ü- 
berzeugungen getragen werden, dokumentiert schon die Auswahl seiner 
zahlreichen Epigraphen. Sie zitieren neben Goethe, der Bibel oder Chand­
ler auch Engels, Proudhon, Hegel, Nietzsche, Trotzki, Sartre, Brecht und 
Böll. Als M itglied des PRD wirkte Taibo als Berater Cuauhtémoc Cárde­
nas’ in kulturellen Angelegenheiten.
Da die mexikanische Literaturkritik geflissentlich über ihn hinw eg­
sieht26, präsentiert sich Taibo gerne als marginalisierter David, der gegen 
den Goliath der literarischen N ationalkultur antritt. Deshalb pflegt er regel­
recht seine Feindschaft gegenüber der »banda de oportunistas a la espera de 
prebendas, poder político cultural, ascenso en las mafias y posibilidad de 
encadenarse a los caballos vencedores de estos grupos de m afias«27. Mit 
bissigem  Grimm freut sich Taibo immer wieder, dass seine K rim inalrom a­
21 Le M onde  22.1.1993, p. 32.
22 Mexiko: Roca, 1994 ( 1982).
23 Mexiko: Mortiz, 1992.
24 Mexiko: P lane ta ,21991 ( 11987).
25 Vitoria: Ikusager, 1994 ('1990).
26 Dies exem plifiziert Mari Paz Balibrea Enriquez an den Vorbehalten der vormals von Octavio Paz 
geleiteten Zeitschrift Vuelta gegenüber dem Kriminalroman (1996: 46-47).
27 Interview mit Juan C. Ramírez /  Verónica Rodríguez Sifontes (1992: 48).
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ne als pelo  en la sopa  der »kulturellen Mafia« die Freude am nationallitera­
rischen E intopf verderben. Als schreibender ciudadano de la venganza or­
ganizada, der seine Romane als »ajuste de cuentas contra el sistema« kon­
zipiert28, verbindet sich Taibos Vertrauen in die emanzipatorischen Fähig­
keiten des Volkes mit dem Bestreben, das Ausmaß der politischen Korrup­
tion in M exiko zu enthüllen. Dem Horrorbild eines allmächtigen Staates 
stellt der Schriftsteller dabei das Ideal einer offenen, pluralen und sozial ge­
rechten Gesellschaft entgegen, in der die Verletzlichkeit dem Anderen ge­
genüber und die Solidarität die höchsten Werte bilden.29 Der mexikanische 
Staat droht seiner M einung nach zum Moloch zu werden:
Mientras no logremos romper dicha idea no lograremos transformar este país, 
sobre todo los hábitos creados por toda una casta de políticos sabedores que co­
mo ciudadanos no valen un centavo, que como profesionales no tienen ni idea y 
que no podrían sobrevivir en una sociedad normal, por lo que su única supervi­
vencia está ligada al uso fraudulento del control del poder, que les permite la ri­
queza inmediata, el abuso, etc., lo cual también les norma la economía, porque a 
través del uso del poder negocian y regulan toda su vida económica. Este ama- 
fiamiento que relaciona negocio, poder, control, abuso, hay que romperlo, ya que 
forma parte de las costumbres de las capas políticas mexicanas.30
Der wiederholte Verweis au f das mafiose mexikanische System macht 
deutlich, welches Selbstverständnis Taibo umhertreibt: Er sieht sich als 
Einzelkämpfer gegen das System, als eine Art sozialistischer Robin Hood 
der m exikanischen Literatur.
Wie für die Repräsentanten der Onda sowie der novela testimonial ver­
binden sich auch für Taibo mit der »parteaguas de la historia mexicana 
contem poránea«31, der gewaltsamen Niederschlagung der Studentenrevolte 
von 1968, Eindrücke, welche sein gesellschaftliches und schriftstellerisches 
Engagement entscheidend prägten. In diesem Sinne bietet sich der Blick 
auf seinen Roman Héroes convocados32 an, den Taibo nach der N ieder­
28 So Taibo im Gespräch mit José Tlatelpas (1997).
29 In einem Interview meint Taibo hierzu: »Prefiero la palabra tolerancia en su acepción moderna: to­
lerar, permitir, aceptar. Pero creo que debemos ir hacia una sociedad en la cual el elemento funda­
mental sea el descubrim iento de que los otros son nosotros, y de que las diferencias son las que nos
enriquecen, no las igualdades«, in: Martín Corona (1998). In einem in Deutschland aufgezeichneten
Gespräch meint der Schriftsteller: »Der Staat glaubt von sich, daß er ewig sei. Aber das ist falsch. 
Der einzig ewige W ert ist die Solidarität«, in: Albert Sterr (1997).
30 ln: M artin Corona (1998).
31 José Luis M artínez /  Christopher Domínguez Michael (1995: 222).
32 Verweise auf die verwendete Textausgabe werden im W eiteren durch Angabe der Sigle HC vorge­
nommen.
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schlagung des Aufstandes verfasste, um die deprimierende Erfahrung der 
politischen N iederlage und den Verlust der gesellschaftlichen Ideale zu ver­
arbeiten. Der fiktionale Rückblick auf die eigenen Versäumnisse lässt ihn 
ein M anual para la toma del poder , so der Untertitel, erstellen. Taibo legt 
einen mit einer Prise bitterer Selbstironie gewürzten Roman vor, der Zuta­
ten aus der experimentellen Literatur mit Elementen der dokumentarischen 
Zeugnisliteratur, wie w ir ihr bei Poniatowska und M onsiváis begegnen, 
mischt. Hinzu kommt die in einer wirklichkeitsnahen Umgangssprache rea­
lisierte Erfassung des Lebensgefühls junger M exikaner und ihrer urbanen 
Gegenwartskultur, welche Taibo mit den Autoren der Onda verbindet.
Ohne dass Héroes convocados ein Kriminalroman ist, schreibt Taibo in 
ihm mit dem Ziel einer Verrätselung der Handlung textuelle Techniken ein, 
die au f seine Kriminalproduktion verweisen. So montiert der A utor colla­
geartig die fiktive Erzählhandlung mit polyphonen, Authentizität suggerie­
renden Dokumenten. Hiermit einher geht eine Zweiteilung der Zeitebenen. 
Die chronologische Rekonstruktion lässt erkennen, dass die Zeitebene der 
Dokumentation auf die Zeitebene der Erzählung folgt. Im R om anverlauf 
selbst sind beide Zeitebenen jedoch parallel geschaltet. Durch die Kom bi­
nation beider Ebenen entwickelt sich zwischen ihnen durch den rekonstru­
ierenden Nachvollzug eine sinnstiftende W echselbeziehung. So erschließt 
der Aufklärung wünschende, idealerweise mit detektivischem Erkenntnis­
drang ausgestattete Leser, dass die Hauptfigur, der ehemalige Student N és­
tor, Ende 1969 über längere Zeit hinweg in einem Krankenhaus behandelt 
wurde. Aufgrund seiner kommunistischen Überzeugungen hatte er an dem 
Studentenaufstand teilgenommen, und er musste nach dessen N iederschla­
gung gemeinsam mit den Studienfreunden Zusehen, wie der allmächtige 
Staat jegliche Opposition gewaltsam unterdrückte und die Unterwande­
rung der Universität durch kriminelle Elemente tolerierte oder sogar förder­
te. Der nach 1968 als Journalist tätige Néstor wurde zur Behandlung ein­
geliefert, weil ihn ein mataputas während eines Interviews mit einem M es­
ser lebensgefährlich verletzt hatte. Unter dem Einfluss von M edikamenten, 
zeitweilig in einem Schwebezustand zwischen Traum und W irklichkeit, 
fasst der am Rande des Todes stehende Protagonist den Beschluss, einen 
neuen Aufstand gegen den Staatspräsidenten Díaz Ordaz ins Leben zu ru­
fen. Seine Erzählung erhält fortan einen surrealen Charakter, welche die 
Grenzziehung zwischen Realität und Traum unmöglich macht.
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Der von Fieber geplagte Néstor entwickelt den Plan, dass nicht mehr 
die Studenten Träger der neuen Erhebung sein sollen, sondern populäre 
Heldenfiguren aus der Literatur. Deshalb sendet er Telegramme in alle 
W elt, um diese Helden nach M exiko zu bitten: Sandokan und die M alaii­
schen Tiger, Sherlock Holmes, der au f ausdrücklichen W unsch Néstors sei­
nen ungeschickten Assistenten W atson in England lässt, die Drei M uske­
tiere, W innetou und Old Shatterhand, W yatt Earp, Doc Holliday und sogar 
ein Nachfahre des Hundes von Baskerville bilden die wesentlichen Stützen 
des von N éstor zusammengestellten Ejército de la Reconquista. Der erste 
Höhepunkt der für die Polizei und das M ilitär blutigen Auseinandersetzung 
mit den héroes convocados wird erreicht, als der Zögling des Hundes von 
Baskerville seine doppelten Zahnreihen in den Hals des Staatspräsidenten 
gräbt. Nach einem derartig effektiven Auftakt strömen sodann nicht weni­
ger als 400.000 Studenten durch die Avenida Juárez, und im ganzen Land 
kommt es zu einem Aufstand der Ausgebeuteten. Auch der General, der 
1968 au f der Plaza de las Tres Culturas ohne Vorwarnung auf die Studen­
ten schießen ließ, verliert sein Leben; die Revolution geht schließlich über 
in ein Volksfest, ist aber noch nicht beendet, als Néstor das Krankenhaus 
verlässt, um vorübergehend nach Casablanca zu verreisen. Im Hinblick auf 
die von dieser Romanebene ausgehende Botschaft steht Héroes convocados 
für die Überzeugung Taibos, dass die Phantasie und ihre literarische V er­
arbeitung effektive W iderstandspotentiale gegen den staatlichen Autorita- 
rismus entwickeln können.
Dem bisher geschilderten skurril-surrealen Geschehen steht eine doku­
mentarische Ebene gegenüber, die zwischen die einzelnen Episoden der Er­
zählung m ontiert ist. Die hier abgedruckten Dokumente erfassen in poly­
perspektivischer W eise die Zeit nach 1968 und sind jew eils mit La versión 
de los otros überschrieben. Ihre Ordnung erhalten sie durch eine schlag­
wortartige Betitelung, welche alphabetisch von A de Accidente bis Ñ  de Ñ e­
ros (y Ñeras) reicht. Diese von den Freunden Néstors verfassten Stellung­
nahmen suchen eine Antwort au f dessen brieflich gestellte Frage: »Cuénta­
me lo nuestro, ¿qué fue lo nuestro?« (HC, 79), indem sie die Ereignisse und 
die Stimmung nach dem  gescheiterten Aufstand aus der subjektiven Sicht 
der Schreiber reflektieren. Die Kombinatorik dieser Dokumente entwickelt 
einen polyphonen Diskurs über das Scheitern, der die verbreitete H off­
nungslosigkeit, das Gefühl der Absurdität des Daseins sowie die ohnm äch­
tige Wut über den Sieg des staatlichen M achtapparates wiedergibt. Die auf
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dieser Romanebene gesammelten Zeugnisse besitzen einen ambivalenten 
Status zwischen Fakt und Fiktion, da ihre Urheber zum Teil reale Personen 
sind und sie teilweise eine authentische Qualität besitzen.
So eröffnet niem and geringeres als Taibo selbst den Reigen der Verfas­
ser. Als journalistischer Kollege und M itglied des ehemals existierenden 
oppositionellen studentischen Freundeskreises, zu dem auch N éstor zählte, 
informiert er diesen in einem B rief über den M ordversuch des mataputas. 
Offensichtlich möchte N éstor seine individuelle wie auch die kollektive 
Vergangenheit aus dem Blickwinkel der anderen rekonstruieren, bezie­
hungsweise die eigene Sicht der Ereignisse durch den Blick der anderen er­
gänzen. Neben den fiktiven Dokumenten wird aber auch ein auf den 
11.1.1970 datierter B rief José Revueltas’ an Arthur Miller, den Präsidenten 
des internationalen PEN-Clubs, über den Hungerstreik politischer G efan­
gener in der Cárcel Preventiva de Lecumberri zitiert. Es folgt eine Repor­
tage Taibos über die Selbstverbrennung eines oppositionellen Arbeiters, der 
ein Fanal gegen die Ausbeutung setzen wollte, sowie weitere Fundstücke 
aus mexikanischen Zeitungen. Letztere lassen erkennen, wie 1969 die Ba­
nalität des Alltags die Ereignisse von 1968 verdrängte -  eine Entwicklung, 
die von den staatlich gelenkten M edien gezielt gefördert wurde. W eiterhin 
begegnet der Leser den Briefen Unbekannter, welche die Fragmentierung 
der studentischen Linken schildern oder die Versuche, sich in hastigen Lie­
besbeziehungen über das politische Versagen hinwegzutrösten.
Einen sehr autorenbezogenen Charakter besitzt jener Brief Taibos an 
Néstor, in dem er mit einer »endiablada tristeza« au f 1968 zurückblickt. 
Der Schriftsteller steht noch unbeirrt zu seinen damaligen Idealen, auch 
wenn er einräumt, dass »el recuerdo del 68 visto en el 69 está reputado ul- 
tramistifícado en el 70« (HC, 106). In einer Geste nostalgischer V erzweif­
lung fordert er den Freund auf:
Oye, pinche Néstor. ¿Por qué no vuelves y probamos a salir a la calle de nuevo?
Con una pancartota que diga: Muera el mal gobierno. Tú y yo solos. Y otros 
cuates, si encontramos por ahí alguno. Lo hacemos y nos quitamos de encima 
tanta mierda, tanta nostalgia, tanta culpa de haber quedado vivos y libres, tanta 
culpa de haber sido derrotados. (HC, 106-107)
Dieses Aufbäumen gegen den Verlust der Vergangenheit klingt jedoch mit 
dem a priori zum Scheitern verurteilten W unsch aus, die Enttäuschung 
durch einen Rückzug ins Private zu kompensieren:
261
Frank Leinen
[...] voy a salir a la calle, a ver si encuentro alguna compañera que quiera venir a 
beber vermouth a mi casa, y acostarse luego comnigo. Ojalá encuentre una de las 
buenas, de esas que no se espantan si se despiertan a media noche y te encuen­
tran lloriqueando abrazado a la almohada. (HC, 107)
Die Thematisierung der politischen und existentiellen Niederlage geht mit 
der Schilderung der U nfähigkeit einher, einen Roman herkömmlichen M us­
ters über das Lebensgefühl von 1969 zu verfassen. Deshalb schickt der im 
Werk auftretende Taibo seinem Freund Néstor nicht weniger als acht inci- 
pits  zu einem Roman mit dem aussagekräftigen Titel Señales en el viento 
zu. Doch jeder Romananfang verrinnt nach wenigen Sätzen. Indem Héroes 
convocados die Thematik der unvollendeten Señales en el viento aufgreift, 
sie aber unkonventionell gestaltet, erweist sich der Roman als atm osphä­
risch dicht gestaltetes und sehr realitätsnah angelegtes literarisches Experi­
ment, welches der Phantasie und Kombinationsgabe des Lesers großen 
Spielraum lässt. Taibos polyphones W erk überschreitet die G attungsgren­
zen; es pflegt in pastichierender W eise den spielerisch-ironischen Umgang 
mit Intertexten aus der Abenteuerliteratur, der novela testimonial, dem 
Briefroman, der Reportage, der Literatur der Onda, aber auch dem Film 
und natürlich der Kriminalliteratur. Zur Erfassung der von Taibo realisier­
ten M exikanisierung des Kriminalromans bietet sich die Vertiefung der bei­
den letztgenannten Aspekte an.
M ittels seiner strukturellen Verrätselung durch Unbestimmtheitsstellen 
und den Einbezug von Intertexten aus dem Feld der Kriminalfiktion übt 
Héroes convocados au f einen detektivisch agierenden Leser eine Appell­
wirkung aus. Diese Anlage schafft definitiv die Verbindung zum Kriminal­
roman. So ist es sicherlich kein Zufall, dass sich Néstor am Ende des Ro­
mans für einige Zeit ausgerechnet nach Casablanca zurückzieht. Casa­
blanca lautet der Titel des 1942 realisierten Kriminalfilms mit Humphrey 
Bogart, der ein Jahr zuvor in dem Thriller The M altese Falcon die Haupt­
rolle gespielt hatte. D er S toff zu diesem Film wiederum wurde dem be­
kanntesten Kriminalroman von Dashiell Hammett entnommen. Hammett 
gilt mit Raym ond Chandler, dessen Roman The B ig  Sleep 1946 ebenfalls 
mit Bogart verfilmt wurde, als der Gründer der hard-boiled school des Kri­
minalromans. Hammetts und Chandlers W erke besitzen für Taibo erklärter­
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maßen eine V orbildfunktion.33 Das Ende von Héroes convocados führt so­
mit wieder in die W elt des Kriminalromans zurück, der das frühere Schaf­
fen des Autors bestimmte und auch in den folgenden Jahren im M ittelpunkt 
seines Interesses stehen wird. Trotz seiner Eigenschaft als literarischer Ex­
kurs bleibt Héroes convocados eng in den Kontext der Kriminalfiktion Tai- 
bos eingebettet, zu der das W erk zahlreiche Bezüge aufweist.
Die Schlusswendung des Buches besitzt auch eine poetologische Sinn­
dimension: Zw ar zieht sich Néstor aus der m exikanischen Realität in die 
Welt des Kriminalromans -  Casablanca -  zurück, aber nur, wie er in sei­
nem letzten Satz ausdrücklich vermerkt, »[p]ara volver algún día« (HC, 
121). Der Ausflug in die W elt der Fiktion, so könnte man diese Aussage 
unter Einbeziehung der bisherigen Beobachtungen ausdeuten, dient dem 
Ziel, mit neuen Erfahrungen und Einsichten in die mexikanische Realität 
zurückzukehren und zu ihrer Veränderung beizutragen. Diese Auslegung 
des Romanendes wird durch den Verweis au f die antike M ythologie bestä­
tigt, der sich in der Namenswahl der Hauptfigur artikuliert. Im Altertum 
nahm Nestor trotz seines fortgeschrittenen Alters am Trojanischen Krieg 
teil. Zwar konnte er keine Heldentaten mehr verrichten, aber er nützte 
durch seinen Rat den Griechen im K am pf und unterhielt sie mit Berichten 
aus seiner Jugendzeit. Auch Taibos Néstor, der in Héroes convocados auf­
grund seiner Erfahrungen nach 1968 als ebenso phantasievoller wie abge­
klärter Erzähler auftritt, möchte dazu beitragen, dass seine Partei aus einer 
mexikanischen Neuauflage des Trojanischen Krieges siegreich hervorge­
hen kann.
Der Name der Hauptfigur erlaubt aber auch den Rückschluss au f den 
Kriminalroman, denn er spielt au f Nestor Burma, eine Figur des französi­
schen Kriminalautors Léo Malet, an. Da der zeitweise dem Surrealismus 
nahestehende Vater des französischen roman noir linksoppositionelle Ü- 
berzeugungen vertrat, liegen die Affinitäten zu Taibos politischer Haltung 
und dem surrealen Erzählstrang seines Romans au f der Hand. Doch die 
Analogien reichen weiter: M alet wollte das Paradigma des US-amerikani-
33 Weitere Referenzautoren sind nach Taibos Bekunden: Manuel Vázquez M ontalbán, Jerome Cha- 
ryn, Jean P. Manchette, Jean F. Vilar, Juan C. Martelli, Alberto Sperati, Per W ahloo, Robert Littell, 
M artin Cruz Smith, Rodolfo Walsh, M iguel Bonasso, Joseph W am baugh und Guillermo Thomdyke. 
Von den m exikanischen Kriminalautoren hält Taibo lediglich Rafael Bemal für lesenswert, cf. Ilán 
Stavans (1994: 36). Die Parallelen zu Chester Himes’ Romanen, die im Übrigen auch von Taibos 
Detektivfigur Belascoarán Shayne gelesen werden, erschließt Persephone Braham (1997).
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sehen Krimis nicht einfach imitieren, sondern seinen Kriminalromanen ein 
ausgesprochen französisches Gepräge verleihen. In diesem Sinne lassen 
sich seine tableauartigen Schilderungen von Paris und M ontpellier oder der 
Gebrauch des frança is populaire  und des argot deuten.34 Taibo mexikani- 
siert seine W erke, indem er der Stadtlandschaft der mexikanischen M etro­
pole eine große Bedeutung einräumt; ferner erweist sich die Diktion seiner 
Figuren nicht m inder realistisch als in den W erken des Franzosen. Verfolgt 
man diese Spur, tun sich weitere Bezüge zwischen M alet und Taibo auf, 
denn wie M alet liebt es Taibo, sich hinter seinen Personen zu verstecken. 
So schuf M alet die Figur des investigativ tätigen Journalisten Johnny M e­
tal, einem Anagram m  des Autorennamens. Sein Detektiv Nestor Burma 
wiederum nimmt in Abattoir ensoleillé mittels des Anagramms Burton Ra- 
mes die Identität eines Journalisten an. Beide Joum alistenfiguren sind das 
Produkt einer Verschlüsselung der faktischen beziehungsweise fiktiven Re­
alität. Ähnlich gestaltet sich das Verhältnis zwischen dem studentischen 
Aktivisten und Journalisten Néstor und Taibo, denn Néstor verweist in viel­
fältiger W eise au f Taibos politische Überzeugungen, seine W eitsicht und 
nicht zuletzt au f seine journalistische Tätigkeit. Wie in Héroes convocados 
weisen auch die Hauptfiguren der übrigen Kriminalromane Taibos eine 
große personale und ideologische Nähe zu ihrem Autor auf. Realität und 
Fiktion stehen in einer äußerst engen W echselbeziehung.35 Vor allem durch 
die strukturelle Verrätselung, das Verwischen der Identitäten und intertex- 
tuelle A nspielungen schafft Taibo mit Héroes convocados ein Werk, das 
bei der Gattung des Kriminalromans erhebliche Anleihen macht.
Es ist symptomatisch für die Darstellung der Lebenssituation der Gene­
ración del 68, dass wir unter den Héroes convocados keinem M exikaner 
begegnen. Erst die Intem ationalisierung der kulturellen Szene nach 1968 
und der Dialog mit außerm exikanischen Literaturen, so eine Botschaft des 
Romans, beendete das phantasielose Vakuum der mexikanischen Ö ffent­
lichkeit. Taibo trägt in seinen Kriminalromanen zur Kompensation dieses
34 Cf. Jean-Paul Schweighaeuser (1984: 31 ss.).
35 ln dem Kriminalroman La vida misma beispielsweise wird ein Kriminalautor von den Vertretern des 
kommunistisch regierten und deswegen von den staatlichen Autoritäten sabotierten Santa Ana ge­
beten, als Polizeichef zu arbeiten, nachdem seine beiden Amtsvorgänger ermordet wurden. Der neue 
Polizeichef klärt die Ermordung einer Nordamerikanerin auf, welche au f Geheiß konservativer Po­
litiker, die in eine Betrugsaffäre verstrickt waren, getötet wurde. Romantechnisch ist La vida misma 
insofern in der Nähe von Héroes convocados angesiedelt, als die auktoriale Präsentation des Haupt­
erzählstrangs regelmäßig durch Briefe Fierros an seine Frau sowie durch dessen Notas para la his­
toria del ayuntamiento rojo de Santa Ana unterbrochen wird.
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Defizits bei, indem er den m exikanischen Detektiv zu einem von internatio­
nalen Paradigmen inspirierten, (post-)modemen Helden stilisiert. Der etwas 
kauzige, aber sympathische Einzelgänger tritt in Taibos Kriminalromanen 
mit den Idealen von 1968 gegen die staatlich geförderte Korruption und das 
Verbrechen an.16 Taibo stellt sich aufgrund seiner im Roman verarbeiteten 
Sozialkritik in die Tradition der hard-boiled novel und des roman noir, rei­
chert aber deren Darstellung der negativen Seiten der Gesellschaft m it einer 
politischen Botschaft an. Die Kritik an den m exikanischen Verhältnissen 
erhält bei Taibo letztlich den gleichen Stellenwert wie die Lösung des Kri­
minalfalles. Dies wird dadurch ermöglicht, dass das in gattungsgeschichtli­
cher H insicht ohnehin periphere Genre des Kriminalromans in seiner von 
Taibo geschaffenen Form als nueva novela policíaca  eine markante oppo­
sitionelle Funktion erhält. Die M exikanisierung des Kriminalromans dient 
in diesem Sinne als Kritik an der mexikanischen Realität.
In exem plarischer W eise soll eine Analyse von Algunas nubes37 die ge­
sellschaftskritischen und ästhetischen Positionen, die Taibo in seinen K ri­
minalromanen vertritt, erschließen. Das W erk bildet den vierten Roman ei­
ner Serie um den Detektiv Héctor Belascoarán Shayne, die 1976 mit Dias 
de combate  einsetzte. Algunas nubes ist neben Cosa fá c il38 der bislang wohl 
größte literarische Erfolg Taibos: Zwei Neuausgaben erschienen 1986 so­
wie 1988, und in fast allen darauffolgenden Jahren wurde je  eine weitere 
Auflage gedruckt. Der Roman schildert, wie Héctor den Mord an dem Ehe­
mann einer Bekannten seiner Schwester aufklärt, der nach dem Ableben 
seines Vaters Costa ein überraschend großes Vermögen geerbt hatte. Da 
finstere Gestalten das Leben Anitas, so der Name der jungen Witwe, be­
drohen und sie zum Verzicht au f ihr Erbe zwingen möchten, ist Eile gebo­
ten. Die Ermittlungen führen den Detektiv zunächst zu einer zwielichtigen 
Figur, die er während seines Studiums unter dem Namen La Rata  kennen­
gelernt hatte und die im Umfeld von 1968 als Streikbrecher und Spitzel 
wirkte. Als A nwalt steht La Rata  nun in engem Kontakt m it dem korrupten 
und verbrecherischen Polizeiapparat. Über diese Spur erfährt Héctor, dass 
ein hochrangiger Polizeivertreter in den Mord verwickelt ist. Es stellt sich
36 Hierin bestehe die größte Herausforderung an den zeitgenössischen mexikanischen Kriminalroman. 
Siehe Paco Ignacio Taibo 11(1986: 41).
37 Mexiko: M ortiz, 1994 (' 1985). Verweise au f diese Textausgabe werden im W eiteren durch Angabe 
der Sigle AN im fortlaufenden Text vorgenommen.
38 Mexiko: Planeta, 1998 ('1977).
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ferner heraus, dass dieser Polizist ein Verwandter des verstorbenen Costa 
war. Costa hatte für ihn Schwarzgeld aus Banküberfällen verwaltet und ge­
waschen. Als Bankräuber betätigten sich ehemalige Polizeiangehörige, de­
ren Aktionen Costas Verwandter gegen einen entsprechenden Anteil deck­
te. Nach der A ufklärung des Falles vermag Héctor den hochrangigen Poli­
zisten jedoch nicht dingfest zu machen, da dieser vor der Öffentlichkeit zu­
nächst noch sein Gesicht wahren kann. Als aber dessen skandalöses Dop­
pelspiel aufzufliegen droht, liquidiert ihn das System durch einen gestellten 
Unfall. Anita stiftet das ererbte Geld schließlich einer Gesellschaft für 
Krebsforschung. Die letzten Sätze des Romans thematisieren ein Leitmotiv, 
das auch für andere W erke Taibos nachweisbar ist: den Regen in Mexiko- 
Stadt, der aber auch im übertragenen Sinn die Stadt nie vom Verbrechen 
reinwaschen kann. »M ira qué nubes, va a llover en grande«, meint die 
Schwester des Detektivs. »Han de ser nubes de mierda -  dijo Héctor sin al­
zar la vista« (AN, 125).
So weit in kurzen Zügen der Inhalt des Romans, dessen Analyse in 
zwei Schritten erfolgt: Zunächst möchte ich Taibos M exikanisierung des 
Kriminalromans mittels seiner Darstellung der Detektivfigur und des M ili­
eus erschließen, um  sodann die Analyse intertextueller A nspielungstechni­
ken in den M ittelpunkt der Betrachtung zu stellen. Sie schafft wiederum die 
Grundlage für die Erörterung der für Taibo typischen Verzahnung von me­
xikanischer Realität und Romanfiktion.
Héctor Belascoarán Shayne: Der sperrige Name des Detektivs, der auf­
grund seiner Physis und seines W eltbildes als alter ego Taibos erscheint, 
lässt aufhorchen. Der Vorname erweist sich als Reminiszenz an den muti­
gen Beschützer Trojas in Homers Ilias. Héctors Vater war ein politisch 
linksorientierter baskischer Seemann, und seine Mutter, so erfährt der Leser 
des ersten Kriminalromans Taibos, Días de combate, eine irische Sängerin. 
Hinter Shayne verbirgt sich auch ein Fingerzeig au f eine Figur des nord­
amerikanischen Kriminalschriftstellers Brett Halliday, namens Michael 
Shayne. Halliday gestaltete seinen Protagonisten nach der Person eines me­
xikanischen Seemanns, den er einmal auf einem Ö ltanker kennengelem t 
hatte.39 In Héctors Namen verbinden sich somit Anspielungen au f Spanien,
39 Ilán Stavans (1993: 134).
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die zweite Heimat Taibos40, mit einer Referenz an die hard-boiled school. 
Schließlich erinnert der Name des Detektivs in kom positorischer Hinsicht 
an das Pseudonym B. Suárez Lynch, mit dem Borges und Bioy Casares 
1946 die gemeinsam verfasste Kriminalerzählung Un modelo para  la muer­
te publizierten. Héctors Name erweist sich daher als das hybride Produkt 
einer kultur- und epochenübergreifenden Kombinatorik.
Doch nicht genug der Bezüge zur internationalen Kriminalliteratur: 
Wie im Falle Sherlock Holm es’, in dessen Bleibe in der Londoner Baker 
Street sich mittlerweile ein Holmes-M useum befindet, kennen wir die A d­
resse Belascoaráns in der Calle Artículo 123 im Zentrum M exikos. Wie 
symbolträchtig diese W ahl ist, belegt der Blick au f den Stadtplan: Héctor 
hat sich in einer Nebenstraße des Palacio de Bellas Artes, also abseits der 
offizialisierten Schönen Künste niedergelassen. Sein Büro ist aber auch nur 
vier M etrostationen von der Plaza de las Tres Culturas entfernt, die 1968 
traurige Berühmtheit erlangte. Hinzu kommt der in Héroes convocados 
nachzulesende Vermerk, die Revolte von 1968 habe 123 Tage gedauert 
(HC, 127-128). Ein Blick in die mexikanische Verfassung offenbart 
schließlich, dass der Artikel 123 »del trabajo y de la previsión social«4 
handelt. Regelungen wie der Acht-Stunden-Tag, das Verbot von Kinderar­
beit, gleicher Lohn für gleiche Arbeit, Versicherungspflicht, Dem onstrati­
ons- und Streikrecht sind hier festgeschrieben, doch zwischen V erfassungs­
text und Verfassungswirklichkeit klaffen Welten. Belascoarán Shaynes A d­
resse verschlüsselt somit biographische, poetologische und politische A us­
sagedimensionen.
Taibo wählte nach eigenem Bekunden die hard-boiled novels Ham­
metts und Chandlers als Grundlagen seines Schaffens. Entsprechend prä­
sentiert sich Héctor als mexikanisiertes Pendant zu Chandlers Detektiv Phi­
lip M arlowe. W ie M arlowe hat auch Taibos Protagonist erfolgreich stu­
diert, bevor er den Entschluss fasste, als Privatdetektiv zu arbeiten. Zu­
gleich unterläuft Taibo das im nordamerikanischen Romanmodell herr­
schende Klischee des abgebrühten Ermittlers: Héctor, dessen Schießkünste
40 In seiner Geburtsstadt Gijón organisiert Taibo für die International Crime Writer Association seit 
1988 alljährlich eine M ischung aus Volksfest und Buchmesse zum Kriminalroman. Nähere Infor­
mationen unter http://spin.com.mx/~mschwarz/snes.html.
41 Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. Constitution Politique des Etats Unis du 
Mexique. Political Constitution o f  the Mexican United States, Mexiko: Cámara de Senadores 1962, 
p. 63.
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sich in Grenzen halten, ist kein Supermann. Dafür besitzt der detective de­
mócrata  (AN, 85) eine sozialromantische, idealistische Ader. Héctor ver­
körpert in Taibos Romanen eine positive, individualisierte Handlungsethik 
abseits der gesellschaftlichen Norm. Damit steht er gerade zu Hammetts 
Ermittler im Gegensatz, der oft dieselben zweifelhaften Grundsätze wie die 
von ihm gejagten Verbrecher vertritt.
Héctor ist nicht zum Detektiv geboren, denn er gab als Quereinsteiger 
nach einer Sinnkrise seine finanziell wohldotierte Tätigkeit als Ingenieur 
bei General Electric au f und verließ seine Frau, um sich als Detektiv durchs 
Leben zu schlagen. Mit einem Fingerzeig au f die Tradition des Genres und 
den referenziellen Charakter seiner Figur lässt Taibo Héctor sein neues 
Handwerk durch einen Fernkurs, also mittels der Literatur, erlernen. Zur 
Aufbesserung seines prekären Lebensunterhaltes tritt der Detektiv in Dias 
de combate  sogar in einem Fernsehquiz als Spezialist für die berühmtesten 
M euchelmorde der Geschichte auf.
Belascoarán Shayne ist wahrlich keine Heidenfigur, und er ist auch 
nicht unsterblich. So parodiert Taibo den M ythos des klassischen Erm itt­
lers, indem er seinen Detektiv in No habrá fin a l feliz*2 einem M ordanschlag 
zum Opfer fallen lässt. In seinem nächsten Roman, Regreso a la m isma ci­
udad y  bajo la lluvia* , erweckt er ihn jedoch wieder zum Leben. Aber 
selbst dieses Spiel mit der Norm verbirgt ein literarisches Zitat, denn be­
reits A rthur Conan Doyle ließ 1894 Sherlock Holmes in The M emoirs o f  
Sherlock Holmes sterben, um sich von seiner Figur zu befreien. Aufgrund 
heftiger Leserproteste musste er ihn aber wiederauferstehen lassen. Taibo 
ging es -  so seine Auskunft -  nicht anders als dem Briten.44
Héctor weiß sehr wohl, dass er lediglich im Einzelfall und an der Ober­
fläche des mexikanischen Systems für Recht und Ordnung sorgen kann. 
Diese Erfahrung bringt es mit sich, dass er über eine gehörige Portion Sar­
kasmus und Selbstironie verfügt.45 In Algunas nubes heißt es hierzu:
42 Mexiko: Planeta, 1985 (' 1981).
43 Mexiko: Planeta, 1989.
44 »I didn’t kill him, dramatic logic killed him, the progression o f  facts. Then the readers protested. 1 
decided that the saga w asn’t finished and revived it. White magic!«, in: Ilán Stavans (1994: 35). Cf. 
auch die von Stavans zitierten Ausführungen Taibos in der Nota del autor von Regreso a la misma 
ciudad y  bajo la lluvia  (1993: 142-143).
45 Cf. Héctors Aussage: »Ser detective en M éxico era una broma [...]. Quizá lo único que el país no le 
perdona era que se tomara su propia broma en serio«, in: Taibo, Cosa fá c il , p. 18.
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Sabía que cuando llegara al final, si llegaba, se iba a encontrar con una pared que 
impediría la justicia. (AN, 50)
Taibos Protagonist steht in typologischer Hinsicht somit zwischen der tra­
ditionellen, erfolgreichen Detektivfigur und ihrer postm odem en, vom 
Scheitern markierten Ausformung.46 Seine mexikanistische Prägung schafft 
eine Alternative zum  traditionellen Kriminalroman, in dem das Verbrechen 
als eine ausnahmehafte Stöm ng der gesellschaftlichen Ordnung erscheint, 
die der Detektiv wiederherstellt. In Taibos Romanen klärt der Detektiv 
zwar den Kriminalfall auf, doch obsiegt letztlich das verbrecherische m exi­
kanische System.47 Das fiktionale Spiel mit gesellschaftlichen und politi­
schen Fakten bietet dem Autor dabei einen geeigneten Freiraum zur Artiku­
lation und Popularisierung seiner Kritik an der politisch motivierten K on­
struktion einer mythischen mexikanischen Realität.
In Algunas nubes äußert sich der durch die Erfahrung von 1968 initiier­
te systemkritische Impetus des Schaffens Taibos besonders deutlich im Zu­
sammenhang mit der Figur La Rata, deren Karriere ausführlich geschildert 
wird (AN, 39ss.). W ährend der Studentenrevolte profilierte sich La Rata 
zum führenden »gángster estudiantil« (AN, 41), der als staatlich geförderter 
Agent die studentische Bewegung unterwanderte. Dank seiner antikom m u­
nistischen Aktivitäten in der universitären Unterwelt knüpfte er rasch Kon­
takte zum politischen System,
aquella fuente de poder [...] en la que se materializaba el estado mexicano: un 
funcionario en el Departamento del D.F., la Dirección General de Preparatorias 
de la UNAM, un secretario de la facultad de Derecho, un dirigente priísta de las 
colonias del sur del D.F., un comandante de grupo de la judicial, en fin, el Esta­
do Mexicano. (AN, 42)
Wo sich die Staatsmacht nicht die Hände schmutzig machen wollte, stand 
La Rata bereit, W ahlen zu stören, Angst zu verbreiten, Streiks zu brechen, 
einen Professor zu entführen oder Informationen an die Polizei zu verkau-
46 Zu dem Scheitern des Detektivs cf. Ulrich Schulz-Buschhaus (1997: 334-335).
47 Die Kriminalautorin M aria Elvira Bermúdez umschreibt das spezifische Rechtsempfinden der M exi­
kaner in Abgrenzung von jenem  der angelsächsischen Länder, in denen der Respekt vor dem Gesetz 
ausgeprägter sei: »El latino, el hispanoamericano y sobre todo, el mexicano, se distinguen en cambio 
por un escepticismo sin recato hacia el poder de la justicia abstracta y por un desdén amargo hacia la 
actuación de los depositarios de la justicia concreta. Para el mexicano, revancha es sinónimo de ju s­
ticia; y la revancha sólo de sí mismo puede dimanar y convertirse en acto«, zitiert nach Duncan 
(1991: 212). In Dias de combate  lässt Taibo den M örder vermerken, die Regierung bringe an einem 
Tag mehr M enschen um, als er dies in einem ganzen Leben tun könnte (1976: 160 und 222).
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fen. Nach 1968 baute er mit Duldung der Polizeibehörde eine Stadtguerrilla 
auf, w elche von Bankraub lebte und für M änner in öffentlichen Schlüssel­
positionen die groben Arbeiten verrichtete. Wie sehr diese in der Fiktion 
am Beispiel von La Rata geschilderte Vermischung von Verbrechen und 
staatlicher A utorität der Realität entspricht, stützt Taibo in Algunas nubes 
durch den Hinweis au f eine Erhebung der Nachrichtenagentur ANSA, nach 
welcher die Spuren von 76% aller Kapitalverbrechen in der Hauptstadt zur 
Polizei hinführen (AN, 80).48
Die Problematisierung des offizialisierten M exikobildes geht mit einer 
für die nueva novela policíaca  typischen Darstellung von M exiko-Stadt 
einher. Wie Hammett, Chandler und die Autoren des roman noir situiert 
Taibo seine Romane im großstädtischen, mafios organisierten Verbrecher­
milieu, dem er durch einen authentischen Jargon große Lebendigkeit ver­
mittelt. Taibos Detektiv muss dabei in einem höchst irrationalen, chaoti­
schen und kafkaesk gestalteten Umfeld ermitteln, wie es nur el monstruo, 
die Hauptstadt, bietet.49 Zu den Irrationalismen der Romane Taibos zählt in 
diesem Zusam m enhang, dass Héctor wie viele seiner Zeitgenossen el D.F. 
zugleich hasst und liebt.50 Ähnlich wie Héctor erging es schon Chandlers 
Detektiv M arlowe im Hinblick au f L.A. Die Bedeutung der Aufklärung ei­
nes Falles, wie sie im pointierten Rätselroman nach dem M uster des who­
dunit im M ittelpunkt stand, wird abgelöst durch »una novela cuyo eje cen­
tral es la atmósfera«51. Taibo möchte die alten Strukturen der Gattung er­
neuern und »a truly national, popular, and populist literature rooted in the 
reality o f  my own city, a literature that would be able to find its own rea­
ders«52 schaffen.
48 »Criminality forms part o f the system and is incorporated into it in a logical and coherent manner. 
[...] I live in a city where the police produce more deaths than all o f  the underworld organizations, 
the M afia, and any number o f marginal lunatics. Luis González de Alba, a student leader o f  the Tla- 
telolco movement o f  1968, was absurdly imprisoned for four years for setting fire to a streetcar in 
the intersection o f  two streets, a place where there had never been rails, and at a time during which 
he was giving a lecture before thousands o f witnesses on the other side o f the city. To him, o f 
course, we owe the famous phrase: >The police is always to be blamed<«, Taibo im Interview mit 
Ilán Stavans (1994: 37).
49 Taibo räumt ein, dass sein Stadtbild im Roman nicht nur von Hammett und Chandler, sondern be­
sonders nachhaltig von John Dos Passos geprägt wurde. Siehe Juan Domingo Argüelles (1990: 14).
50 Cf.: »Tomarse a broma, tom ar en serio la ciudad, ese puercoespín lleno de púas y suaves pliegues. 
Carajo, estaba enamorado del D.F. Otro amor imposible a la lista. Una ciudad para querer, para que­
rer locamente. En arrebatos«, in: Taibo, No habrá fin a l fe liz , p. 22. Cf. ferner: »La ciudad es las ciu­
dades. Es un espacio múltiple, no único. Es rica, diversa, no te acabas, como bien dice la raza. La di­
versidad misma es un valor«, in: Pablo M aría Molinet (1997).
51 Juan C. Ramírez /  V erónica Rodríguez Sifontes (1992: 43).
52 Paco Ignacio Taibo II (1991: 9).
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Mit der Politisierung seiner Kriminalromane und dem gesellschaftskri­
tischen Ansatz seines Detektivs möchte sich Taibo von der Tradition des 
Genres distanzieren. Nach eigenem Bekunden besitzen daher für ihn die 
mexikanischen Kriminalautoren Maria Elvira Bermúdez, Antonio Helú, Pe­
pe M artínez de la Vega sowie Rafael Solana als parodists  und imitators 
keine Vorbildfunktion.53 Der pauschale Vorwurf, die genannten Autoren 
hätten völlig unpolitische Romane verfasst, hält jedoch einer Überprüfung 
nicht stand. Zw ar ist Taibo der erste mexikanische Kriminalautor, der die 
Politisierung des Genres systematisch verfolgt, aber zum indest ansatzweise 
lassen sich bei seinen Vorläufern gesellschaftskritische Stellungnahmen 
nachweisen. So them atisiert beispielsweise M artínez de la Vega die in M e­
xiko nicht unübliche Praxis des W ahlbetrugs.54
Gerade in der Evokation einer Atmosphäre, in der die soziale Proble­
matik, das Verbrechen und die politische Korruption zu einem belastenden 
Alltag werden, sieht Taibo das besondere Anliegen des género neopolicia- 
co. Er stilisiert seinen Detektiv als sympathischen Einzelgänger und >Ge- 
fiihlssozialistem, der mit den Idealen von 1968 gegen das Verbrechen an- 
tritt. Die von ihm ins Leben gerufene nueva novela policíaca  besitzt eine 
markant oppositionelle Funktion. Taibos Erfolge gerade in Kuba, wo zeit­
weise kein ausländischer Autor mehr Bücher verkaufte als der Mexikaner, 
bestätigen die von sozialistisch-marxistischen Überzeugungen getragenen 
Tendenzen seiner Werke.
Das von Taibo in seinen Romanen häufig realisierte Verfahren der lite­
rarischen Transkulturation lässt sich in Algunas nubes mittels der im K on­
text der postmodernen Ästhetik zu situierenden textuellen Anspielungen er­
schließen. Damit zusam m enhängend bietet sich auch die Kommentierung 
der von Taibo durchgefuhrten M ischung von Fakt und Fiktion an. An den 
letztgenannten Aspekt soll zunächst angeknüpft werden, ln Algunas nubes 
hört Fléctor nach der Unterredung mit La Rata, wie dieser seinen Männern 
den Auftrag erteilt, einen in der Colonia Condesa lebenden novelista p en ­
dejo (AN, 64) für einige Tage durch einen fingierten Unfall aus dem Weg
53 Ilán Stavans (1994: 36). Die genannten Autoren stehen nach Taibo für »justo lo contrario de lo que 
realmente queríamos hacer: aquello era la copia burda, mal calcada y mal escrita de la novela poli­
cíaca menos importante«, in: Juan Domingo Argüelles (1990: 14).
54 Weitere Beispiele für kritische Tendenzen des mexikanischen Kriminalromans benennt Amelia S. 
Simpson (1990: 87ss.). Die Verfasserin neigt jedoch dazu, die bei Taibo im Vergleich zu anderen 
Autoren besonders pointierte und als Leitmotiv in Erscheinung tretende Systemkritik unterzubewer­
ten, ibid., p. 96.
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zu schaffen. Héctor ermittelt, dass dort niemand geringeres als der Lyriker 
José Emilio Pacheco und der Kriminalschriftsteller Paco Ignacio Taibo II 
wohnen. Der Detektiv begibt sich sofort zu Taibo, um ihn zu warnen.
In überraschender W eise überschreitet Algunas nubes durch den Kon­
takt zwischen fiktiver Person und Autor die in den übrigen W erken Taibos 
zwar durchlässige, aber immer noch textuell markierte Grenze zwischen 
Kunst und Leben.55 Taibos Kriminalroman erhält zugleich den Charakter 
eines Palimpsestes, da er au f Werke anspielt, welche die Frage nach Sein 
und Schein ansprechen. Als die drei zentralen Referenzautoren Taibos fun­
gieren hierbei der von ihm verehrte Cervantes sowie Unamuno und Piran­
dello.
Der Verweis au f C ervantes’ D on Quijote, dessen zweiten Teil Taibo 
nach eigenem Bekunden besonders schätzt, bietet sich in m ehrfacher H in­
sicht an: Das offenkundigste Indiz besteht darin, dass in Algunas nubes der 
hinter sämtlichen M orden stehende Polizeikommandant den Namen Saave­
dra trägt. W ie der spanische Autor pflegt auch Taibo einen spielerisch-pa- 
rodistischen Umgang mit seinen Hypotexten. Kann Don Quijote als Kritik 
der Ritterromane gelesen werden, so wendet sich Taibo vom lediglich un­
terhaltsamen, wirklichkeitsfrem den und strukturell iterativen konventionel­
len Kriminalroman ab. Ferner spielt Taibo wie Cervantes au f die fließenden 
Übergänge zwischen Fakt und Fiktion an. Bekanntlich fungiert im zweiten 
Teil des Romans Don Quijote als Kommentator jenes Buches, das seine 
Taten schildert (insbesondere II, 2-4).56 Die literarische Figur tritt nicht 
mehr als Erfindung ihres Autors auf, sondem  als leibhaftig existierende 
Person, die über ihre Funktion in der Literatur reflektiert. Parallelen zu U- 
namunos Roman Niebla  sowie den in M aschere Nude gesammelten Thea­
terwerken Pirandellos liegen in diesem Zusammenhang ebenfalls au f der 
Hand. Doch auch Georges Simenon muss genannt werden, der in Les mé- 
moires de M aigret den Kom m issar in einem autobiographischen Rückblick 
berichten lässt, wie der noch junge Simenon ihn nach ihrer ersten Begeg­
55 Entsprechend leitet ein Epigraph Nazim Hikmets das hier angesprochene Kapitel ein: »Yo creía que 
la gente sólo pensaba en esas cosas en las novelas« (AN, 67).
56 Cf. Christoph Strosetzki (1991: 132-133). »I would need much more space to tell how I reread the 
Quijote in Barcelona, beginning with the second part, which deals with imagination and modernity, 
and ending with the first part«, in: Paco Ignacio Taibo II (1991: 6).
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nung im Polizeirevier gegen sein Einverständnis zu einer Romanfigur 
m achte.57
In Dort Quijote erhält der Protagonist eine eigene, scheinbar entfiktio- 
nalisierte W irklichkeit. Im Gegenzug fiktionalisiert sich Cervantes durch 
die Erzählung des Cautivo als Person seines eigenen Romans. In Algunas 
nubes führt Taibo dieses M uster weiter, indem er sich direkt, ausführlich 
und realitätsnah als vollschlanken, kettenrauchenden Colasüchtigen ein­
bringt. In Anlehnung an Cervantes fiktionalisiert sich Taibo somit als Per­
son der Realität, während er Héctor wie zuvor Cervantes seinen Don Qui­
jote als Person der Fiktion m aterialisiert.58 Entsprechend meint Taibo zu 
Héctor: »Tú no escribes, ¿verdad? No, tú eres del estilo protagonista, no del 
estilo autor [...]« (AN, 68). W ir begegnen dem Paradox, dass die konven­
tionelle Trennung zwischen Realität und Fiktion ebenso wie die gängige 
Rollenverteilung zwischen Figur und Autor zwar semantisch behauptet, si­
tuativ jedoch aufgehoben wird. So ist es nicht überraschend, dass sich H éc­
tor und Paco, deren A lter auch nur um einen M onat differiert, hervorragend 
verstehen.
Der durch die Überschreitung von Fakt und Fiktion insinuierte Finger­
zeig au f Pirandellos in M aschere nude gesammelte Dramen erlaubt es, un­
ter Rekurs au f das bei dem Italiener zentrale M askenmotiv von der Mas- 
kiertheit des Daseins in der m exikanischen Gesellschaft zu sprechen. H ier­
mit wiederum erschließt sich ein impliziter Verweis au f Octavio P az’ E l la­
berinto de la soledad , der in dem Kapitel »M áscaras mexicanas« die M exi­
kaner als »simuladores« bezeichnet.59 Doch Taibo nuanciert die Interpreta­
tionen des M askenmotivs durch Pirandello und Paz: Bei Pirandello führt 
selbst das Lüften der Maske nicht zur W ahrheit, da die Alternative von gut 
und böse nicht mehr besteht und gesellschaftliche Urteilskategorien am bi­
valent geworden sind.60 Anders gestaltet sich die Dem askierung der Lüge 
bei Taibo: Sein und Schein bleiben zwar in einer unaufhebbaren dialekti­
schen Spannung, doch wird der Lüge von einer W arte der ethisch-m orali­
schen W ahrheit her zum indest kurzfristig ihre Maske entrissen. D ieser Sieg
57 Georges Simenon (1950).
58 Da Simenon vermutlich ebenfalls au f Cervantes rekurriert, verfährt er in seinem zitierten Text ana­
log.
59 Octavio Paz (1991 [' 1950]: 33ss.).
60 Cf. Felicity Firth (1982) sowie Karl Hölz (1988).
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der W ahrheit bleibt aber anders als im traditionellen Kriminalroman ephe-
61mer.
Im Unterschied zu Paz, der eine kollektive Identitätsbestimmung >des 
Mexikaners< anstrebt und der inspiriert durch den Existentialismus und die 
Tiefenpsychologie zu einem pessimistischen Ergebnis gelangt, differenziert 
Taibo sehr wohl: Bei ihm tragen nur die Vertreter des Verbrechens und die 
von ihm infizierten Personen des Establishments Masken. Taibo gibt den 
»máscaras mexicanas«, von denen Paz spricht, eine politische, au f den kri­
minellen submundo  der Gesellschaft gerichtete Auslegung. Die scheinbare 
Seriosität der Politik verhüllt aus seiner Sicht das Verbrechen. Die politi­
schen Morde des vergangenen Jahrzehnts deuten auf die Gültigkeit dieses 
Befundes hin.
In Algunas nubes ist nicht nur der Detektiv, sondern auch der Schrift­
steller Taibo dem  Polizisten Saavedra, der in eine Reihe von M ordfällen 
und in den Drogenhandel verwickelt zu sein scheint, au f der Spur. Weil 
Héctor Taibo vor La Ratas Leuten warnt und beide gemeinsam die V erbre­
cher in die Flucht schlagen, wird das konventionelle Abhängigkeitsverhält­
nis zwischen Figur und Autor vertauscht beziehungsweise nivelliert. Die 
Episode endet mit einer selbstironischen Anmerkung, welche erneut die 
Fiktionalität als Faktizität erscheinen lässt:
-  ¿Qué tal me salió? -  preguntó Héctor.
-  No tan bien como en las novelas, pero bastante a toda madre, yo diría. (AN,
76)
Auch im Folgenden pflegt Taibo eine humorvolle Selbstironie, wenn sich 
Anita m it Héctor über ihn unterhält und die Frau zu Taibos Romanen 
meint: »[N]o creo que gane el Nobel, pero a mí me gusta« (AN, 83). In der 
Tat bildet der Publikumsgeschmack die einzige Urteilsinstanz, welche der 
Autor anerkennt.
In Taibos Roman nutzt der Schriftsteller das Zwiegespräch mit Héctor, 
um dem Konzept des género neopoliciaco  entsprechend harsche Kritik an 
den m exikanischen Verhältnissen zu üben. Angesichts der über ihm schwe­
benden M orddrohung denkt er über seine M öglichkeiten nach, als Autor zu 
einer Veränderung beizutragen:
61 »[...] la verdad, por naturaleza en M éxico, tiene una entropía hacia ocultarse, hay una entropía de la
mentira en este país. Por lo tanto todo lo que sucede tiende a distorsionarse o a convertirse en falso, 
todo a enmascarse«, Taibo gegenüber Juan C. Ramirez /  Verónica Rodríguez Sifontes (1992: 43).
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-  Este país mata, Héctor, -  le dijo el escritor mientras se sobaba el puente de la 
nariz por enésima vez Mata de muchas maneras. Mata por corrupción, por 
aburrimiento, por ojete, por hambre, por desempleo, por fría, por bala, por ma- 
driza. No tengo inconveniente en echarme un trompo contra el sistema. Pero no 
así, no de Shayne al desconocido, no de western. No solito, chingá. Llevo pele­
ando los últimos trece años. Estuve en el movimiento de 68, pasé por un partido 
de izquierda, me metí al sindicalismo, trabajé con obreros industriales, organicé 
sindicatos, hice revistas, folletos, renuncié a un montón de empleos, no me dedi­
qué a hacer billetes, nunca trabajé para el PRI, no debo nada, o casi nada, cuando 
la cagué no maté a nadie; si jodí fue por irresponsable, y no por corrupto o ca­
brón. [...] No me quiero morir así. [...] No me quiero rendir a lo güey, Héctor, pe­
ro tampoco estoy dispuesto a echarme una guerra en solitario. ¿Quién soy yo,
Jane Fonda o qué pedo? Esas guerras ni se ganan ni se pelean. El escritor estrella 
y su máquina de escribir contra el subjefe de la judicial y pinchemil guaruras to­
dos con pistolas, rifles, metras, cañones, bazukas y sacamierdas. ¿Qué rollo? Si 
el de la tintorería de aquí abajo me dice que corrieron a su hijo de una chamba y 
no le quieren pagar la liquidación como es de ley, me cae que me meto a echar 
una mano, si puedo escribir la verdad y encuentro quien la publique, la escribo. 
Carajo, pero esto. (AN, 87-88)
Der Taibo des Romans vertritt ein pessimistisches Selbstbild. Da er das 
menschenverachtende politische System kaum alleine verändern kann, 
sucht er unter seinen Lesern Verbündete, damit es ihm gelingen möge, w e­
nigstens im Alltag der Gerechtigkeit zu kleinen Siegen zu verhelfen. Des­
halb -  so gesteht der in Algunas nubes auftretende Schriftsteller -  hat er 
auch das Projekt, die Affäre Saavedra in einem Roman zu verarbeiten, auf­
gegeben. Taibo beschreibt am Beispiel seines fiktionalisierten Ich das 
Problem des oppositionellen Engagements in der m exikanischen Realität. 
Héctors Replik scheint die Skepsis des Schriftstellers im Roman zu bestäti­
gen:
-  Mira, pinche Paco -  dijo Héctor apagando su último delicado en el cenicero de 
latón - .  No, yo detective, yo pura madre. Yo lo único que pasa es que no sé es­
cribir novelas, entonces me meto en las de otros. Yo solito contra el sistema, ya 
vas. [...] Me emputa tanto como a ti, me reencabrona cómo se van consumiendo 
el país y lo van haciendo mierda. Soy tan mexicano como cualquiera. Ha de ser 
por eso que ya no creo en nada más que en supervivir y seguir chingando. [...]
Yo soy detective porque me gusta la gente. (AN, 89)
Im Unterschied zum Detektiv des traditionellen Kriminalromans glauben 
Autor und Figur nicht daran, die gesellschaftliche Ordnung herstellen zu 
können. D ieser Desillusion steht aber ihr Handeln gegenüber: Taibo ver­
fasste seine gesellschaftskritischen Kriminalromane so rasch und regelm ä­
ßig wie kaum ein anderer Autor, und Héctor bemüht sich in ihnen mit glei-
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eher Regelm äßigkeit darum, der überstaatlichen Moral zum Recht zu ver­
helfen.62 Der für beide frustrierenden Tatsache, dass das mexikanische Sys­
tem sämtliche Versuche, gegen es anzugehen, übersteht63, begegnen sie mit 
einer Art trotziger Hartnäckigkeit. C am us’ Sisyphos könnte als ihre Emb­
lemfigur gelten.64 Im Unterschied zu seinem literarischen alter ego hat Tai- 
bo in Algunas nubes gleichwohl die Affäre um Saavedra literarisch verar­
beitet, so dass dem  verhaltenen Pessimismus des Schriftstellers im Roman 
das verhaltene Engagem ent des Romanschriftstellers entgegentritt.
A uf den letzten Seiten nim m t Algunas nubes erneut eine überraschende 
W endung. Ein Überfall der Gangster auf Héctor und Anita scheitert dank 
des im Stil der hard-boiled novels beschriebenen massiven Einsatzes zwei­
er Freunde aus dem Ringermilieu, und der Detektiv kann jene M änner 
dingfest machen, die Anita bedrohen. Saavedra sieht sich daraufhin ge­
zwungen, seine Kumpane festzunehmen, und um sein Gesicht zu wahren, 
muss er Héctor sogar zu dessen Erfolg gratulieren (AN, 114). Der Detektiv 
rechnet nun m it der Rache Saavedras, als ihn sein Bruder, der mit dem Tai- 
bo des Romans befreundet ist, anruft:
-  Está muerto, hermano. Se mató o lo mataron en un accidente de coche en la ca­
rretera de Querétaro.
-  ¿Quién, Saavedra?
-  Sí, pero también el escritor. A los dos. Se mataron o los mataron juntos. Un 
choque en la carretera. [...] Iban juntos en el automóvil a más de cien y se emba­
rraron contra un tráiler. (AN, 124)
In seinem Büro findet Héctor schließlich ein Telegramm Taibos: »Fui a 
preguntarle. Paco Ignacio« (AN, 124). Der Schriftsteller im Roman suchte
62 »[...] hay como una idea de tocar a la sociedad mexicana desde varios angulados, de proponer una 
especie de lógica de resistencia del ciudadano contra el sistema, una literatura de acción« (AN, 41).
63 Héctor meint denn auch: »Ha habido denuncias en los periódicos contra casi todos los jefes policía­
cos de la ciudad de México, algunas revistas hasta campaña hicieron. Y nada, no pasa nada. La ver­
dad creo que por el lado de la presión en la prensa poco se puede hacer« (AN, 106); »[sjabía que 
cuando llegara al final, si llegaba, se iba a encontrar con una pared que impediría la justicia« (AN, 
50).
64 So beantwortet Taibo die Frage nach dem Detektiv der 90er Jahre wie folgt: »¿En M éxico? Surrea­
lista, se mueve entre una doble tensión. La tensión de la atroz información que la realidad te pro­
porciona todos los dias sobre la violencia policíaca y el abuso del poder y una propuesta neorro- 
mántica de ajustar la realidad a partir de crear justicia en el acto individual colaborando con lo so­
cial«, in: Juan C. Ram írez /  Verónica Rodríguez Sifontes (1992: 42). Taibo vermerkt über die wi­
dersprüchliche Einstellung seines Detektivs: »Belascoarán cree en la terquedad y en la tenacidad. 
Cree que no existe ciencia ninguna que pueda aproximar a un mexicano a descubrir la verdad [...]. 
Hay una tendencia a la falsedad informativa en México, ¿no? En este sentido esta inercia hacia la 
mentira ha probado que un detective es una especie de reencontrador de la verdad que lo hace a par­
tir de la tenacidad«, ibid., p. 43.
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wie der Detektiv nach der W ahrheit, und er musste hierfür mit dem Leben 
bezahlen. Das mexikanische System hat sich erneut höchst effektiv jener 
M änner entledigt, die sein Funktionieren zu stören drohten. Taibo spielt ein 
letztes Mal mit den M öglichkeiten einer Vermischung von Fakt und Fikti­
on, indem er sich selbst im Roman sterben lässt. Das Ende von Unamunos 
N iebla , in dem der Protagonist stirbt und der Autor konsequenterweise w ei­
terlebt, wird ironisch zitiert und in absurd anmutender W eise au f den K opf 
gestellt. Taibos Roman endet somit ohne Autor, oder aber der Autor des 
Romans ist ein anderer als Taibo. Zwar konnte Fléctor Belascoarán Shayne 
das Rätsel der Ermordung Costas lösen, aber das von dem m exikanischen 
Krim inalautor aufgeworfene Rätsel um die Grenzziehung zwischen Realität 
und Fiktion sowie ihre inner- und außerliterarischen Folgen besteht weiter.
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Eberhard Geisler 
(Mainz)
M ic h a u x  r e is t  n a c h  E c u a d o r , 
o d e r  E in e  a n d e r e  E x o t ik
Zwei seiner Reisen hat M ichaux in Büchern festgehalten: 1927 reist er nach 
Ecuador, um schließlich über den Amazonas und die brasilianische A tlan­
tikküste nach Europa zurückzukehren, eine Reise, von der er 1928 Notizen 
unter dem Titel Ecuador veröffentlicht; 1930/31 fáhrt er nach Indien, Chi­
na, Japan und M alaysia, um 1933 den Band Un barbare en Asie  vorzule­
gen. Beide W erke stehen diametral zueinander: Wird Ecuador vom Autor 
großenteils mit Skepsis, Gleichgültigkeit und Ablehnung bedacht, so be­
zeichnet er die Reise in den Fem en Osten als seine erste wirkliche Reise -  
»enfin son voyage«1 -  und die Völker des Ostens als die ersten, die er 
ernstnehmen kann2. W enn ich mich im Folgenden ausschließlich dem Band 
Ecuador zuwende, dann nicht allein des lateinamerikanischen Schwer­
punkts dieses Symposions wegen, sondem  vor allem auch weil sich an die­
sem Buch beobachten lässt, wie das, was M ichaux’ W erk ausmachen sollte, 
sich nicht zuletzt in der kritischen Auseinandersetzung mit der traditionel­
len Reiseliteratur entwickelt hat. »Der kürzeste W eg zu sich selbst führt um 
den Globus«, schreibt Hermann von Keyserling3, und es ist der Text, der 
anlässlich von M ichaux’ Lateinamerika-Reise entsteht, in dem sich wie in 
einem V orgriff die wichtigsten Aspekte seines Gesamtwerks gespiegelt fin­
den.
Der Autor lässt keinen Zweifel daran, dass er Lesererwartungen im 
Sinn des Exotismus des 19. Jahrhunderts nicht mehr zu erfüllen bereit ist. 
Ähnlich wie Victor Segalen, André Gide und Michel Leiris, die in ihren
1 Henri Michaux (21983: 14).
2 Henri Michaux (1982: 13).
3 Zitiert bzw. rückübersetzt nach Jean-M arc Moura (1998: 329).
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ethnographischen Texten und Reisebeschreibungen die naive Verklärung 
der Fem e durch den Hinweis au f die W irklichkeit des Kolonialismus zu 
entzaubern versuchten, bem üht sich auch Michaux um eine größere Nähe 
zur Realität. Er bedient sich dabei zweier Argumente. Das erste ist die The­
orie des fremden Alltags. Die W elt teilt sich nicht mehr in den ennui der 
Heimat einerseits und das Klischee von der farbigen Tropenwelt anderer­
seits auf, sondem  bietet unterschiedliche, in ihrer Eintönigkeit und Banali­
tät wohl aber verwandte Zonen. A uf den Reisenden wartet überall ein frem­
der und stets ähnlich beschwerlicher Alltag. Am Amazonas machen ver­
schiedene unangenehme Lebewesen diesen Alltag aus: eine Art Blutegel, 
der sich an die Beine heftet, Mücken, die sich in den Augenwimpern nie­
derlassen, ein w ollfadendünner Fisch, der in die Körperöffnungen eindringt 
und beim  W iederaustritt Blutungen hervorruft, schließlich kleine, jedoch 
M enschenfleisch fressende Fische. Auch die stundenlange Fahrt in der Pi- 
roge, einem schmalen, mit einem Blätterdach versehenen Einbaum, der kei­
ne Bewegung des Reisenden und nur den starren Blick nach vorne gestat­
tet, ist eine einzige Tortur und hat mit der Vorstellung von Freiheit, die der 
Europäer mit diesem Gefährt verbinden mag, wenig zu tun. »[V]ous récla- 
mez du tigre, du puma, mais on ne vous donne que du quotidien.«4 Das 
zweite Argum ent besteht im Hinweis au f die mittlerweile hundertprozenti­
ge verkehrstechnische und touristische Erschlossenheit der Welt, au f der es 
nichts mehr zu entdecken gibt. Ähnlich wie Paul M orand drei Jahre zuvor 
in Rien que la terre stellt M ichaux fest:
Non, je  l’ai déjà dit ailleurs. Cette terre est rincée de son exotisme. Si dans cent 
ans, nous n’avons pas obtenu d ’étre en relation avec une autre planète (mais nous 
y arriverons) 1’humanité est perdue. (Ou alors 1’intérieur de la terre?) II n ’y a 
plus moyen de vivre, nous éclatons, nous faisons la guerre, nous faisons tout mal, 
nous n ’en pouvons plus de rester sur cette écorce. Nous souffrons mortellement; 
de la dimension, de l’avenir de la dimension dont nous sommes privés, mainte- 
nant que nous avons fait à satiété le tour de la terre. (EJV, 35)5
W ir werden sehen, welche alternativen Formen und Dimensionen des Exo­
tischen M ichaux in diesem Buch entwickelt.
4 Henri Michaux (1984: 160); Verweise au f diese Ausgabe erscheinen im Text unter Angabe der Sigle 
EJV (Ecuador. Journal de voyage) und der entsprechenden Seiten.
5 Paul M orand beurteilt die Situation nach dem obsolet gewordenen Exotismus ähnlich dramatisch: 
»II restera d ’entrer à la Trappe, -  cette légion étrangère de Dieu, -  et de chercher désormais en hau­
teur un infini que l’étendue ne peut plus nous donner, ou d ’aller conquérir d ’autres planétes«, in: 
Paul Morand (1926: 12).
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Jahre später -  1938 -  wird M ichaux einer Sammlung von Prosa und 
Lyrik den Titel Lointain intérieur geben. Damit ist sein Projekt einer eige­
nen neuen Exotik treffend bezeichnet. Was er der traditionellen Exotik zu­
nächst entgegensetzt, ist eine radikale Subjektivität. Diese erweist sich vor 
allem in einem gesteigerten Vermögen zu Negativität. »Aucune contrée ne 
me plait: voilà le voyageur que je  suis« (EJV, 41). Um diese Subjektivität 
als Zentrum  seiner W elt bzw. Reflexionen zu verdeutlichen, ist er auch be­
reit, sich au f provokante W eise vom romantischen Bild des Indios bzw. 
vom Bild des Guten Wilden zu distanzieren. Er notiert in sein Tagebuch, 
dass er den B rief eines Bekannten erhalten hat, der in einem Berliner M u­
seum gerade in W achs gegossene Indios gesehen hat und nun begeistert 
schreibt, diese steckten voller Poesie, und M ichaux werde sie bei seiner 
Abreise aus Ecuador bestimmt vermissen. M ichaux bem erkt dazu:
«Indien», «Indien», vous voulez me stupéfier avec ça. Un indien, un homme 
quoi! Un homme comme tous les autres, prudent sans départs, qui n ’arrive à rien, 
qui ne cherche pas, l’homme «comme ça».[...] Une fois pour toutes: les homines 
qui n ’aident pas à mon perfectionnement: zéro. (EJV, 98)
Gewiss lässt er den Indios auch Gerechtigkeit widerfahren, indem er einen 
anderen Bekannten zitiert, der darauf hinweist, dass nur diejenigen Indios 
ihr Lachen bewahrt haben, welche die Kolonialisation nicht an ihrem eige­
nen Leib erfahren haben, oder auch indem er einzelne Beschreibungen der 
indianischen W elt abgibt, aber es gibt hier kein ethnographisches Pathos, 
das im Vordergrund stünde oder durchgängig wäre. Anders ist der Fall be­
kanntlich bei Michel Leiris, der in seinen Expeditionsbericht L 'Afrique fa n -  
töme von 1934 zwar auch Subjektivität einfließen, das ethnographische In­
teresse aber -  trotz aller Zweifel, die er an seiner ethnologischen Perspekti­
ve hegt -  im Vordergrund lässt.
Der Bedeutung der Subjektivität entsprechen längere, großenteils in ly­
rischer Form abgefasste autobiographische Passagen. Auch mit dieser Ten­
denz bildet Ecuador das Gesamtwerk in nuce ab. W enn Helmut Heißenbüt­
tel von M ichaux als einem »Literaten der Selbstentblößung« sprach6, dann 
wird in dieser Formulierung noch der Schock spürbar, der den Leser ereilen 
mag, der diesen Autor zum ersten Mal liest und neben dessen Beschrei­
bungen objektiver Realität subtile Texte psychischer wie physiologischer
6 Helmut Heißenbüttel (1966).
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Innenschau findet. Der Autor leidet an Herzinsuffizienz, und die dünne 
Luft der Anden und die sonstigen Strapazen machen ihm besonders zu 
schaffen. Er habe ein Hühnerskelett, schreibt er (EJV, 46), das für die Er­
schöpfungen und Fieberanfälle der Reise nicht gemacht sei; diese wird, wie 
man sieht, zu einem gigantischen Selbstversuch. Darüber hinaus lastet auf 
ihm das elterliche Verdikt des Versagers (EJV, 66). In seiner Kindheit be­
fand man, dass er für ein Studium nicht tauglich sei (EJV, 81). Tatsächlich 
brach er sein M edizinstudium  ab, um schon vor der Reise nach Ecuador als 
Matrose über den Atlantik zu schippern. In Ecuador überlegt er, ob er sei­
nen Eltern nicht einen B rief schreiben solle, in dem er sich als großer A- 
benteurer darstellt und mit seinen Erlebnissen prahlt -  » J’habite une ca- 
bane de bambous, soutenue par des troncs de palmiers. Un tigre a mangé un 
mulet ici la nuit dem iére, etc.« (EJV, 66) aber er entscheidet sich dann 
doch, den B rief ungeschrieben zu lassen, für den Fall, dass sich doch noch 
etwas ereignen sollte, was die Skepsis der Eltern ihrem Sprössling gegen­
über bestätigen würde. Besonders bem erkenswert für die Selbstanalyse des 
Autors ist das in diesem Band enthaltene Gedicht »Je suis né troué«. Der 
Autor nim m t ein Loch in seiner Brust wahr, das sich immer wieder mit der 
Empfindung großer Leere, aber auch von Mangel, Hass und Ohnmacht ver­
bindet. Für diese seelische Verfasstheit gibt es keinerlei Abhilfe, er muss 
immer wieder zu diesem Loch zurückkehren, und auch die Erotik, wie er 
ausdrücklich vermerkt, kann diesen Mangel nicht füllen. Für das fehlende 
Fundament seines Ich hat er eine anschauliche M etapher gefunden: »Je me 
suis bäti sur une colonne absente« (EJV, 95). Auch wenn hier eine konkre­
te Individualität zum Ausdruck kommt, so bildet diese jedoch die A us­
gangsposition für Auslotungen m enschlicher Befindlichkeiten allgemein 
und lässt Texte entstehen, die in Parallele zu modernen Theorien des Sub­
jekts zu sehen sind, welche im Subjekt weniger eine autonome Instanz als 
vielmehr eine immer schon in W elt eingebundene Konstruktion erkennen. 
Das Ich steht hier vor der paradoxen Aufgabe, sich in der Abgründigkeit 
der Existenz einen Halt suchen zu müssen.
Die Suche nach einer anderen Exotik führt in dem hier vorgestellten 
Buch auch zu einer eigenen Form von W ahrnehmung und Beschreibung 
äußerer Welt. Der zentralen Rolle der Subjektivität steht damit auch eine 
Bemühung um Darstellung von Alterität gegenüber. Der Autor unterwan­
dert mit seiner Kritik des Exotismus zwar das Terrain der Philanthropie, 
besorgt dabei aber nicht das Geschäft des Eurozentrismus. Er befindet sich
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in einem indianischem Land, aber er bemüht das Auge des Schwarzen, um 
eine alternative, nicht-europäische Form der Apperzeption zu verdeutli­
chen:
Le nègre a dans sa tête une étrange expression. Comme les orangs-outangs. Et 
les orangs ont des yeux trés humains. Le nègre: une eau dans la figure, c ’est son 
ceil.
Les blancs paraissent avoir dans les yeux un noyau plus au moins grand suivant 
les individus. Ce noyau jamais ne se dissout en regard. II est la marque du secret, 
du phénomène cérébral, de la reflexion insoluble en physionomie. (EJV, 26)
Der Unterschied zwischen dem Blick der W eißen und dem der Schwarzen 
wird hier durch den Gegensatz von Starrheit und Beweglichkeit markiert. 
Der Blick des Europäers ist vom Geheimnis seiner nicht nach außen treten­
den Reflexion bestimmt, im Auge des Schwarzen scheint sich dagegen ein 
Verhältnis von Subjekt und Objekt auszudrücken, das noch nicht von Fixie­
rung bestimmt ist bzw. sich noch im Fluss befindet. W enn der Blick etwas 
ist, was sich gleichsam an die Dinge verschenkt, dann muss das abendlän­
dische Subjekt hier konsequenterweise als blicklos erscheinen. Der 
Schwarze um gekehrt scheint zu blicken, weil sein Blick noch präobjektiv 
ist.
Eine mögliche literarische Realisierung dieser W ahrnehmung von W elt 
dürfte darin bestehen, den »mimétisme des choses«, von dem Michaux 
spricht, sichtbar zu machen. Unter diesem B egriff ist eine anthropomorphe 
Sicht der W irklichkeit zu verstehen, bzw. ein in die sogenannten unbeleb­
ten Dinge projiziertes Vermögen, sich zu verwandeln und als W esen zu er­
scheinen. Der Autor merkt an, dass er diese Sicht der Dinge nach langer 
Zeit für sich w iederentdeckt hat:
Le mimétisme m’a longtemps paru un de ces attrape-savants comme il en existe 
tant. Souvent, je  sentís par ailleurs, et aujourd’hui ma virginité de vue, d ’obser- 
vation refaite pour ainsi dire, je  constate une fois de plus, le mimétisme des cho­
ses, des objets, dits inanimés. (EJV, 27)
Auch hier geht es im Gefolge phänom enologischer V orstellungen nicht um 
Objektivität an sich, sondern um die Darstellung der Resonanz von W elt im 
Subjekt. N icht von ungefähr erinnert dieser »mimétisme« an eine kindliche 
Sicht der Dinge; in seinem späten Prosastück Les commencements. Essais 
d ’enfants, dessins d ’enfants von 1983 zeigt M ichaux auf -  wie vor ihm üb­
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rigens auch schon M erleau-Ponty7 dass gerade auch die Kinderzeich­
nungen keine m aßstabgetreue und vollständige W iedergabe der Gegenstän­
de suchen, sondern den Gestus der ersten Annäherung an diese. Wenn Mi- 
chaux trotz seiner Negativität in einer Vielzahl von Skizzen einen lebendi­
gen Eindruck seiner Reise, von M enschen und Landschaften Lateinameri­
kas vermittelt, dann verdankt er dies weitgehend dem Verfahren des »mi- 
métisme«. Im Folgenden möchte ich drei Beispiele geben:
1. Eine Darstellung dreckiger und altersschwacher Schiffe wird mit 
folgenden W orten gegeben:
La plupart des navires, si sales, infects, et rouillés qu’on se demande comment 
la mer arrive à trouver la quille et que c ’est un navire, et pas un détritus ou un 
effet de la lumière, et au bout de combien de temps elle y arrive, après quels tâ- 
tonnements, quelles reflexions, quels commentaires. (EJV, 28)
2. Der ecuadorianische Urwald wird wie folgt präsentiert:
Arbres des tropiques, à 1 ’air un peu naif, un peu bête, à grandes feuilles, mes 
arbres! La forét tropicale est immense et mouvementée, trés humaine, haute, 
tragique, pleine de retours vers la terre. Les parasites veulent bien s ’élever. lis 
choisissent un arbre, mais après avoir pris quelque hauteur, les voici tous qui 
bélent et reserpentent vers la terre. (EJV, 60)
3. Der Norden Ecuadors lässt sich verlauten:
Je suis nu, oui,
Noir et vide, oui,
Pas d ’arbres, non,
Pas d ’eucalyptus, non,
Quelques agaves plats, c ’est tout,
Immenses bosses, oui,
Et que celui qui n ’est pas content s ’en aille ailleurs.
Voilà. (EJV, 106)
Vor allem letztes Zitat kann deutlich machen, dass M ichaux bei seinem 
Versuch, einen präobjektiven Zugang zur Welt zu finden, immer wieder 
auch den eigenen literarischen Diskurs von dieser Präobjektivität durch­
dringen und bestim m en lässt. Ähnliches gilt für den in seinem W erk viel­
fach entfalteten M otivkreis der Kindheit.8 Diese ist die Phase eines -  sich
7 M aurice M erleau-Ponty (1969). -  Zur Nähe zwischen Michaux und M erleau-Ponty siehe auch Ray­
mond Bellour (1986: 222-223).
8 Étienne Rabaté (1987).
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gerade in den Kinderzeichnungen erweisenden -  uranfänglichen Verhält­
nisses des Subjekts zur W elt und zugleich der Raum eines uranfänglichen 
Sprechens. Hierhin gehört sowohl die in M ichaux’ Texten immer wieder 
beschworene M agie, die ein W eltverhältnis vor der Trennung zwischen 
Subjekt und W elt zum  Ausdruck bringt: »J’étais autrefois bien nerveux. Me 
voici sur une nouvelle voie: Je mets une pomme sur ma table. Puis je  me 
mets dans cette pomme. Quelle tranquillité!«9, sowie auch eine Anzahl von 
Gedichten, die den kindlichen Erwerb der Sprache stammelnd und spiele­
risch in Szene setzen:
Certains textes [...] sont de véritables archéologies du langage; ils reconstituent 
l’apprentissage qu’en fait l’enfant, le montrent en formation, des borborygmes 
aux premiers substantifs maladroits, sur lesquels se greffent des adjectifs, puis 
des prepositions, jusqu’au développement sophistiqué des phrases complexes.10
Der Lust am kindlichen Spracherwerb steht aber, wie wir noch sehen wer­
den, eine tiefe Skepsis der entfalteten Sprache gegenüber.
V ictor Segalen hat in seinem Roman Les Immémoriaux  (1907) bekannt­
lich die traditionelle Sichtweise der exotischen Literatur aufgehoben, indem 
er sie umgekehrt hat: Er schildert dort am Beispiel der europäischen Erobe­
rung und M issionierung Tahitis nicht mehr die Reaktion des Reisenden auf 
die Fremde, sondem die Reaktion des fremden M ilieus au f den Reisenden. 
Michaux verfährt in einer Passage ähnlich, wenn er auf die M illionen von 
Fischen aufmerksam macht, die den Kiel des Schiffes gesehen haben, auf 
dem der Autor den Atlantik überquert. Man weiß nicht, was die Fische bei 
diesem Anblick gedacht haben mögen. M ichaux’ Europa-Kritik ist hierbei 
nicht ethnographisch bzw. kolonialkritisch motiviert, sondem  richtet sich 
allgemeiner gegen die Folgen einer unbefragten Naturbeherrschung. Inge­
nieure und Geschäftsleute, die Vorhut Europas, sind im Verfolg ihrer Zw e­
cke nur daran interessiert, das M eer rasch zu überqueren. Ihr Prinzip lautet 
(und so macht M ichaux es ihnen zum Vorwurf): »Toujours se mettre au- 
dessus de la nature jam ais dedans« (EJV, 18). Deshalb ist das Schiff blind 
und blöde, und man könnte die Reise, heißt es, genauso gut in einem Sack 
vornehmen. An diese Feststellung knüpft sich die Prophezeiung einer neu­
en Exotik: In weniger als fünfzig Jahren werde man alle Schiffe mit Gerä-
9 Henri Michaux (1983: 9).
10 Étienne Rabaté (1987: 122).
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ten ausrüsten, die den Reisenden zur unterseeischen W elt in Beziehung tre­
ten ließen. Das Gesichtsfeld würde sich damit über den engen Rahmen der 
Zweckrationalität hinaus öffnen. An dieser Stelle sei kurz noch auf das Rei­
setagebuch eines anderen Schriftstellers verwiesen. Ein Jahr vor Ecuador 
legte André Gide seinen Band Voyage au Congo vor. An einer Stelle 
spricht Gide -  der m it seiner Rede Découvrons Henri Michaux von 1941 
übrigens zu den Entdeckern unseres Autors zählt -  von der Angst, die ihn 
bei der Befahrung des Kongoflusses befällt. »Chaque occasion de descen- 
dre à terre nous trouve prêts«11, und weiter:
Lente remontée du fleuve dans la nuit. Sur la rive gauche, au loin, quelques
lumières; un feu de brousse, à l’horizon; à nos pieds l’effrayante épaisseur des
eaux.12
Gides Notiz hält den Schrecken über die Abgründigkeit fest, die norm aler­
weise hinter dem Eindruck der Sicherheit von Naturbeherrschung verbor­
gen bleibt. Die undurchdringlichen Gewässer gemahnen an eine Natur, die 
sich nicht immer domestizieren lässt. Michaux erkennt in der A bgründig­
keit dagegen den Normalfall und richtet sich gleichsam in ihr ein. Ich ver­
weise hier nur au f die beiden Prosastücke »Conseil au sujet de la mer« aus 
La Nuit remue (1935) sowie »Ma vie s ’arréta« aus Entre centre et absence 
(1936), die beide als Kontrast zu Edgar Allan Poes Erzählung vom M al­
strom gelesen werden können, insofern der Amerikaner noch die M öglich­
keit einer listigen Überwindung der Natur gegeben sieht, Michaux aber die 
Abgründigkeit als unaufhebbar und nahezu als seelischen Alltag begreift.13
An die Stelle der traditionellen Exotik tritt bei diesem Autor die W en­
dung au f das Bewusstseinsleben. In diesem Sinn kann er in sein Tagebuch 
notieren: »Je ne suis plus à Quito, je  suis dans la lecture« (EJV, 41). Zu 
dieser radikalen W endung zum Bewusstseinsleben hin gehört auch das Lob 
der Tapete bzw. der Wand. Kurz nach seiner Ankunft in Ecuador beobach­
tet sich der Autor, wie er sich in Risse, Flecken und Linien einer W and ver­
senkt und dabei unerwartete Entdeckungen macht. Er sieht ein mit Gesang 
begabtes M öbelstück, die Figur eines Narren sowie eine Frauengestalt 
(EJV, 36-37). Diese Szenerie ist kaum zu interpretieren (für sein W erk gilt 
schließlich insgesamt, dass die hermeneutische Funktion immer wieder in
11 André Gide (“ 1947: 18).
12 Ibid.
13 Siehe hierzu Eberhard Geisler (1992: 182-184).
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den Hintergrund rückt und subjektiven, großenteils exorzistischen Funktio­
nen Platz macht); es kommt hier hauptsächlich wohl darauf an, überhaupt 
auf das Verm ögen der Imagination aufmerksam zu machen. An anderer 
Stelle in diesem Buch bezeichnet M ichaux den Blick auf die W and als be­
sonders effizienten Weg zur Selbsterkenntnis; seine Reise, bekennt er, war 
insofern ein Fehler: »On trouve aussi bien sa vérité en regardant quarante- 
huit heures une quelconque tapisserie de mur« (EJV, 120). Interessanter­
weise äußert sich auch André Gide in dem bereits zitierten Tagebuch seiner 
Kongoreise zu dem -  übrigens au f Leonardo da Vinci zurückgehenden14 -  
Vorschlag, statt der gewohnten farbigen äußeren W irklichkeit einmal nur 
eine W and zu betrachten. Diese Äußerung findet sich anlässlich seiner un­
terwegs vorgenom m enen Lektüre der Grabrede Bossuets au f Henriette 
d ’Angleterre. Obwohl Gide dieses Stück Literatur schätzt, wendet er sich 
offenkundig gegen Bossuets Betonung der Unabänderlichkeit der Endlich­
keit m enschlicher Existenz einerseits, ihrer Unsterblichkeit andererseits. 
Anders als bei M ichaux, bei dem der Blick zur W and eine interessante A l­
ternative zur >normalen< W irklichkeitsschau darstellt, wertet Gide ihn da­
rum ab als Blick auf das Unabänderliche und plädiert für die Anschauung 
der abwechslungsreichen äußeren W irklichkeit als ein dem lebendigen 
Subjekt einzig Gemäßes. Gide antwortet entrüstet au f den Vorschlag einer 
solchen W and-Vision:
Imagine-t-on quelqu’un qui dirait à un voyageur: «Ne regardez done pas le 
fuyant paysage, contemplez plutôt la paroi du wagon, qui elle, du moins, ne 
change pas.» Eh parbleu! lui répondrais-je, j ’aurais tout le temps de contempler 
rimmuable, puisque vous m ’affirmez que mon áme est immortelle; permettez- 
moi d ’aimer bien vite ce qui disparaítra dans un instant.15
Bei Gide steht die W and für Objektivität, und zwar für eine unerwünschte; 
bei M ichaux ist sie w illkom m ener Projektionsschinn seines Innenlebens. In 
die Nähe dieses Phänomens gehört auch der Tagtraum. Der Autor berichtet
14 Unter dem Titel »M odo d ’aumentare e destare lo ‘ngegnio a varie invenzioni« notiert Leonardo in 
seinen Schriften über die Malerei: »Non resterò però di mettere infra questi precetti una nova inven- 
zione di speculazione, la quale, benchè paia piccola e quasi degna di riso, non di meno è di grande 
utilità a destare lo ‘ngegnio a varie invenzioni: e questo è, se tu riguarderai in alcuni muri imbrattati 
di varie macchie o pietre di vari misti, se avrai a invencionare qualche sito, potrai li vedere similitu- 
dine di diversi paesi, ornati di montagne, fiumi, sassi, alberi, pianure, grandi valli e colli in diversi 
modi; ancora vi potrai vedere diverse battaglie e atti pronti di figure, strane arie di volti e abiti e in­
finite cose, le quali tu potrai ridurre integra e bona forma«, Leonardo da Vinci (1928: 132).
15 André Gide (“ 1947: 30-31).
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von seiner Praxis, vor dem Schlafengehen sich in angenehme und vorteil­
hafte Situationen hineinzudenken, um Schlaf bzw. eine Bastion gegen die 
Aggressivität der anderen zu finden (EJV, 47). In seinem Buch Façons 
d ’endormi, façons d ’éveillé von 1969 ist er nochmals au f das Phänomen 
des Tagtraums zu sprechen gekommen, um ihn auch dort als W eg zur indi­
viduellen Freiheit zu apostrophieren.
Ecuador ist, wie eingangs angedeutet, eine Art M usterbuch, in dem sich 
die wesentlichen Aspekte des Gesamtwerks bereits vertreten finden. So er­
wähnt M ichaux auch seine M alerei, für die er später ebenso bekannt wie 
für seine Dichtung werden sollte, und zwar hinsichtlich der menschlichen 
Phantasmen, M onster und Seelenporträts, die er seit etwa 1925 malt und 
auch in Ecuador dem Gedanken an die Darstellung äußerer W irklichkeit 
entgegensetzt, und so erwähnt er hier auch Experimente mit Drogen, die er 
später in mehreren Büchern und lyrischen Texten genauer erkunden sollte.
Ein weiterer Aspekt ist das Lob der Eintönigkeit. Einer der hier gesam ­
melten Texte setzt bei dem Versuch an, die Kordilleren zu beschreiben. Der 
große Gebirgszug stellt sich in seiner N acktheit und mangelnden Vegetati­
on als nichts anderes denn als aufgehäufte Erde dar, als unablässige W ie­
derholung von Erde. Dem Autor wird diese Beobachtung zum Anlass, über 
W iederholung und Eintönigkeit nachzudenken, die ihm entgegen landläufi­
ger Auffassung als ebenso wertvoll wie die Vielfalt erscheinen. Die Kordi­
lleren sind -  ähnlich wie das M eer oder ein W ald -  Beispiel für eine Größe, 
die nur schwer optisch zu erfassen und sprachlich auszudrücken ist. Die 
Philosophen, die zuhause blieben und hinter der Vielfalt des Seienden im­
mer w ieder nur das Sein erkennten, seien der Größe näher als die Reisen­
den, die sich unterwegs immer wieder nur innerhalb der M annigfaltigkeit 
bewegten.
II est superflu de constater combien les voyageurs, quand ils écrivent, sont dé- 
pourvus de grandeur (causes et effets sont mêlés ici) et combien celle-ci est cou­
rante chez les philosophes, qui connaissent si peu la terre. On en trouve parmi 
eux qui, tellement pris de cette passion de la répétition, ont fini par ne plus voir 
que Vêtre en chaqué être et y arrivent de bonne foi. Sa femme, un chien, un hi- 
bou, un saule: être, être, être. II voit leur différence, mais 1’être répété 1’enivre 
par-dessus toute différence. (EJV, 184-185)
M ichaux selbst hat in seinem lyrischen W erk der M onotonie einen großen 
Raum zugebilligt. In den litaneihaften W iederholungen vieler seiner Ge­
dichte wird die bedrohliche Umwelt gleichsam zersungen, um jenseits der
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M annigfaltigkeit dem lyrischen Ich ein Aufgehen in einer mystischen E in­
heit zu ermöglichen. In diesem Sinn urteilt auch Henri Meschonnic:
La référence au sacré, et à la magie, est explicite. C ’est parce que la visée de Mi­
chaux déborde la sécularisation esthétique, ou esthétisante, d’autres préceptes de 
répétition, comme celui de Gertrude Stein. C ’est une visée éthique. Proche du 
mythe, en tant que récit de vérité.16
Eine Passage aus Ecuador zeigt dabei die Genese der Repetitivität als letz­
tem Rekurs eines Ich, das seine Schwäche und Not nicht anders als am 
Rande einer entfalteten Diskursivität zum Ausdruck bringen kann:
Prêtez-moi de la grandeur,
Prêtez-moi de la grandeur,
Prêtez-moi de la lenteur,
Prêtez-moi de la lenteur,
Prêtez-moi tout,
Et prêtez-vous à moi,
Et prêtez encore,
Et tout de même ça ne suffira pas. (EJV, 148)
Die W iederholung zerreibt die Sprache, weil innerhalb der Sprachkette -  
und selbst wenn dort >alles< genannt würde -  nichts erscheinen kann, was 
den bodenlosen M angel des Ich aufzufüllen vermöchte. Ähnlich formuliert 
der Autor anlässlich eines Experiments, das er in späteren Jahren mit einem 
schlichten, mit Eisenlamellen bestückten afrikanischen M usikinstrument 
(Sanzas) durchgeführt hat. Er entlockt diesem Instrument einen monotonen, 
kläglichen Laut:
Cependant je faisais à l’instrument répéter et répéter le signal de désolation, ce 
son dévastateur pour moi sauveur, l’expression têtue du «sans espoir», je  l’écou- 
tais avec avidité. Pas de discours. Pas d’enchainement. Seulement dénégation sur 
dénégation. Un unique son rébarbatif. 11 sufFisait.17
Genügt dem Ich innerhalb der diskursiven Kette nichts, so kann es Genüge 
am Rand der Sprache (hier: der musikalischen Sprache) finden (»II suffi- 
sait«). Diese M onotonie ist das Medium einer tiefen Berauschung. In Ecua­
dor notiert der Autor:
16 Henri M eschonnic (1987: 197).
17 Henri Michaux (1985: 28-29).
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Ma chambre donne sur un volcan.
La fenêtre de ma chambre donne sur un volcan.
Enfin un volcan.
Je suis à deux pas d ’un volcan.
11 y avait dans notre propriété un volcan.
Volcan, volcan, volcan.
C ’est ma musique pour ce soir.
[...] Peu de phrases. Le gong fidéle d ’un mot. (EJV, 46-47)
Hier ist die Sprache als System von Differenzen weitgehend stillgelegt, und 
die eintönige Lautfolge kann als eigentliche M usik aufgefasst werden, mit 
deren Hilfe er das Reich der inneren Exotik zu betreten und sein Zentrum 
am Rand (der Sprache wie von Intersubjektivität überhaupt) zu finden ver­
mag. Die Eintönigkeit konfiguriert dabei das Paradox, dass die Absage an 
Sprache noch einmal sprachlich mitgeteilt wird.
Die Einheit steht auch im Vordergrund des lyrischen Spätwerks, das zu 
einem gewissen Teil au f Erfahrungen mit Drogen beruht. Auch wenn der 
Autor dort -  ähnlich wie auch in seiner Tuschmalpraxis, deren »[Gjestes du 
dépassement / du dépassement / surtout du dépassem ent«18 er hymnisch fei­
ern wird -  etwas wie reine Heterogenität zu erfahren beansprucht, rangiert 
die Einheit -  w ie man vor allem hinsichtlich bestim m ter später Texte kri­
tisch einwenden kann -  faktisch trotzdem vor der M annigfaltigkeit. Eine 
ähnliche Aporie findet sich bekanntlich in der zeitgenössischen Philosophie 
-  bei Bergson, der in der »durée« bzw. im »élan vital« ebenso Einheit und 
M annigfaltigkeit ineins zu denken beanspruchte, der Einheit aber letztlich 
den Vorrang einräum en m usste.19
Die W endung gegen die Sprache, die in der repetitiven Litanei impli­
ziert ist, wird in unserem Text auch noch in anderer Hinsicht deutlich. Der 
Autor bekennt, er sei ein schlechter Leser, alle Texte seien für ihn unver­
ständlich, und aus diesem Grund habe er auch für Texte kein Gedächtnis. 
Neben dieser Leseschwierigkeit verspüre er aber auch das Bedürfnis, die 
Texte selbst unlesbar zu machen und zu entstellen. Anlass für diesen Tage­
bucheintrag ist die Lektüre eines Textes eines gewissen Zeixe Man über ei­
18 Henri M ichaux (21982 [ 1951 ]: [41 ]).
19 Auch Paul M orand übrigens erweist sich als Zeitgenosse Bergsons und stellt die Erfahrung reiner 
Heterogenität ins Zentrum seines Strebens: »Je m ’aperçois encore ici, au moment de débarquer, que 
je  n ’aime pas les voyages, q u e je  n ’aime que le mouvement. C ’est la seule vérité, la seule beauté. Je 
n ’aurai pas honte de ma vie tant qu’elle sera mobile. Seul point fixe: l’idée de changement«, in: Paul 
M orand (1926: 31-32).
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nen M aler namens Papazoff. Da sich weder Papazoff noch Zeixe Man er­
mitteln lassen, liegt die Vermutung nahe, dass M ichaux’ entstellende >Lek- 
türe< sich hier au f Gestalt und W erk M allarmés bezieht, der zu Beginn der 
betreffenden Passage genannt w ird.20 Michaux ergötzt sich daran, das M a­
terial seiner >Lektüre< zu entstellen und zu Nonsens werden zu lassen. Ich 
zitiere drei Sätze:
Après son mariage, son instinct le fit geindre Mallarmé.
Sa pose et son goüt des frictions ne facilitèrent pas son abcès.
Geindre était pour lui un homme qui n ’avait pas besoin de «seif», un roteur obs-
cur enregistrant les actes de naissance. (EJV, 71-72)
Hier wird die bei M ichaux immer wieder zu beobachtende Tendenz deut­
lich, sich in einen Raum jenseits von Sinnhaftigkeit und Intersubjektivität 
zu begeben.21 Eine ähnliche Entstellung von Sprache hat er übrigens später 
nochmals in dem literarischen Text »Une vie de chien« aus der Sammlung 
Mes Propriétés beschrieben, wobei im Unterschied zu der Tagebucheintra­
gung auch hier das Paradox eines Vortrags im Plauderton einerseits und der 
Aufkündigung der intersubjektiven Funktion der Literatur andererseits her­
vortritt.22 An dieser Stelle sei nochmals an Gide erinnert, der ganz im Ge­
gensatz zu M ichaux sein Vergnügen an der metonymischen W ucherung der 
Sprache findet und seinen Reisebericht mit Fußnoten, Lesefrüchten und 
Kommentaren versieht. Michaux hat sein literarisches Prinzip an anderer 
Stelle formuliert: »Attention au bourgeonnement! Ecrire plutöt pour court-
23circuiter.«
In Anbetracht des M ichauxschen Versuchs einer Herauswindung aus 
Traditionen und Zusammenhängen sei abschließend -  wie zum Teil bereits 
angedeutet -  darauf hingewiesen, dass der Autor trotz aller Randgänge 
durchaus an bestimmte literarische bzw. philosophische Projekte von Vor­
läufern und Zeitgenossen anknüpft. Den antirhetorischen Impuls teilt er mit 
der gesamten Avantgarde. Breton beispielsweise hatte 1920 in einem dada- 
istischen M anifest geschrieben, der zeitgenössische Dichter zeichne sich
20 In diesem Sinn siehe auch Jean-Pierre Martin (1991).
21 Jean-Pierre M artin (1991: 405) sieht in diesen Sätzen zwar gewisse rekonstruierbare Sinnelemente 
(Anspielungen an M allarmé und dessen Werk) gegeben, unterstreicht vor allem aber auch, dass Mi- 
chaux’ Negativität sich hier gegen die Konvention der Lektüre selbst wendet und damit über M allar­
més Hermetik hinausgeht.
22 Cf. hierzu Eberhard Geisler (1992: 99ss.).
23 Henri Michaux (1980: 44).
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durch seine Attacke auf die Sprache als der schlimmsten aller K onventio­
nen aus.24 Negativität als Schreibimpuls lernt M ichaux bei Lautréamont 
kennen. Hinsichtlich seines Projekts einer Überbietung der traditionellen 
Exotik ist als Vorläufer natürlich Rimbaud zu erwähnen, für den die A uf­
gabe des Dichters w eniger in der Kopie vorgegebener W irklichkeit als viel­
mehr im aktiven Überschreiten gewohnter Orientierungen im »dérèglement 
de tous les sens« liegt. Dichtung soll weniger als Resultat denn vielm ehr als 
permanente, Krankheit, W ahn und Droge als Erkenntnismöglichkeiten nut­
zende Suche nach einem außerhalb der gesellschaftlich sanktionierten A ll­
tagswirklichkeit vermuteten W esentlichen begriffen werden.25 Gegenüber 
der von M ichaux mit Rim baud anvisierten anderen Exotik bleiben selbst 
die ehrwürdigsten W erke der W eltliteratur bloß konventionell:
Des personnes sévères disent hardiment de Platon qu’il est médiocre, et Saint 
Augustin idem, médiocre, et Shakespeare et Dante et Goethe, et tout qui écrivit. 
D’autres, par contre, envient les écrivains. Mais ils ont tort et grandement.
Ceux qui ont écrit, c ’est que ça les contentait.
Pour ceux qui n ’écrivent point, c ’est qu’ils n ’ont pas été touchés suffisamment. 
Peut-être ils sont nés pour plus grand, pour plus beau; et peut-être qu’ils écri- 
raient seulement, si morts, ou devenus coqs ou lamas ou vautours, ils revenaient 
ensuite à la vie d ’homme, ou aprés quelque séjour infernal ou planétaire, au re­
tour enfin d ’une grande aventure et autrement essentielle que la nôtre. (EJV, 72- 
73)
Gleichzeitig, und damit kommen wir zur letzten Passage, die ich hier zitie­
ren möchte, übt sich M ichaux in Ecuador aber auch in der Abbildung der 
au f Reisen erfahrenen Welt. Wie gesagt, bedient er sich des »mimétisme«, 
um äußere W irklichkeit zu beschreiben. Neben dem Faszinosum der Ein­
heit, das wir festgestellt haben, findet sich auch die Bereitschaft, die viel­
fältigen äußeren Dinge zu betrachten und zu beschreiben, und die sich mit 
dem zweiten Reisebuch, Un barbare en Asie, das in den Fem en Osten füh­
ren wird, noch weiter steigert.26 In der hier interessierenden Passage greift
24 André Breton (1979: 66).
25 Siehe hierzu die berühmten Briefe Rimbauds an Georges Izambard (13. Mai 1871) bzw. Paul Deme- 
ny (15. Mai 1871); Rimbaud (1979: 248-254).
26 Ob man darum -  aus dem Grund größerer Nähe zur äußeren W irklichkeit in Un barbare en Asie  -  
eine unterschiedliche W ertung beider Reisebücher vornehmen kann, sei allerdings bezweifelt. Bruno 
Thibault nimmt eine solche W ertung vor: »Ecuador n ’est pas un chef-d’ceuvre; c ’est un cahier d 'es- 
quisses, une recherche inquiéte du >vrai< voyage. Toutefois ce journal de voyage marque une étape 
importante, celle de la négativité, que l'au teur saura dépasser dans son voyage suivant«, in: Bruno 
Thibault (1990: 487). Einem antiklassischen Autor par excellence wie Michaux das Skizzenhafte ei­
nes Buchs zum V orw urf zu machen, erscheint uns ebenso absurd wie der Versuch, die Negativität,
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der Autor dabei Impulse des Denkens seiner Zeit insofern auf, als er den 
Blick auf die Dinge als Blick auf deren Entstehung im Subjekt versteht und 
die W ahrnehmung als ein prozessuales, immer w ieder in Fluss gebrachtes 
»W ahrnehm ungserlebnis« (Edmund Husserl) auffasst (auf M ichaux’ Nähe 
zu M erleau-Ponty als dem V ertreter der französischen Phänomenologie 
und dessen Versuch, einen präobjektiven Zugang zur W elt zu denken, ha­
ben wir -  ebenso wie au f seine Affinität zu der von verschiedenen Theore­
tikern betriebenen Kritik des autonomen Ich -  bereits hingewiesen). Indem 
das Ich in einem Kontinuum sich ändernder Aufmerksamkeitsrichtungen 
steht und seinen geistigen Blickstrahl über die Gegenstände wandern lässt, 
entsteht -  weil der Horizont der W ahrnehmungen stets offen bleibt -  neben 
der aktuellen W ahrnehm ung zugleich auch ein Feld von Gegenständen, die 
prinzipiell ins Bewusstsein treten können, aber zur Zeit vom Bewusstsein 
nicht fokussiert werden: »Das Bewusstsein der Aktualität wird [...] von ei­
nem H of von Inaktualitäten umgeben.«27 Der Autor -  der den Philosophen 
natürlich den Humor voraus hat -  beschreibt, wie sich das Schiff der Insel 
Curaçao nähert. Man fährt mehrere Stunden lang in einiger Entfernung zur 
Insel, um dann direkt in den Hafen einzulaufen. Hierbei nun bem erkt der 
Autor eine Störung seiner W ahrnehmung: Seine Sinne sind noch immer auf 
die Eintönigkeit des M eeres eingestellt und mit einer ganzen, von Leben 
wimmelnden Stadt überfordert. Das Bewusstsein zeigt seine Grenzen: Es 
kann die Ganzheit nicht wahmehmen, sondern müsste Stück für Stück, 
kontinuierlich und additiv verfahren, um sich allmählich ein Bild zu m a­
chen. Am ersten Tag würde ein einziges Haus mit Tür und Vordach ausrei­
chen, am zweiten könnte ein Kind mit einem Sandeimer dazutreten; dies 
wäre der dem Bewusstsein angemessene Umgang mit Vielfalt. Nach m ei­
nem Dafürhalten haben wir es hier mit einer der schönsten Liebeserklärun­
gen zu tun, die ein reisender Phänomenologe an die W elt der Dinge abzu­
geben imstande ist28:
die hier den M otor eines gesamten -  literarischen wie bildnerischen -  Lebenswerks bildet, als vorü­
bergehende, noch nicht wesentliche Phase darstellen zu wollen.
27 Siehe W erner Marx (21987: 59).
28 Obwohl bzw. gerade weil sich das phänomenologische Ich als »uninteressierter« und »unbeteiligter
Zuschauer« versteht (siehe Edmund Husserl, Cariesianische Meditationen , § 15), hat der Phänome­
nologie in der Debatte zumindest eine ethische Komponente zugesprochen werden können. Die Re­
duktion au f das Bewusstseinsleben bedeutet eine »Schwächung der Subjektivität« (Pier A. Rovatti 
[1989: 281]), das heißt eine »Bewegung des Innehaltens gegenüber dem Nichtbeherrschbaren« (i- 
bid.: 280) und führt zur »Gegenwart eines vorprädikativen Erlebnisses« (ibid.). »Die Retrozendenz 
als ethische Bewegung [...] ist ineins eine Entscheidung und ein Geschehenlassen; die Verantwor­
tung, die das phänomenologische Tun mit sich bringt, zielt in eine Richtung, die der Selbstbehaup-
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Curaçao à tribord.
On longe l’ile, de loin, des heures durant.
Puis tout à coup on a mis le cap sur l’entrée du port. On est entouré, à moins 
d ’une encáblure, de toutes choses, et notre ceil ne voit rien, et notre cerveau ne 
comprend rien.
11s restent marins encore quelque temps. La cristallisation se fait trop rapide. On 
nous eüt encore donné une seule maison dans l’Atlantique, une porte et un au- 
vent, et, le jour suivant un bébé prés d’un seau de sable, quelle joie!
Mais non, on me prive de tout pendant quinze jours, puis en une minute toute 
une ville se pousse contre moi, des maisons par centaines, des hangars, des che- 
minées [...] des constructions inconnues, je  ne sais quoi encore, et je  ne sais 
qu’en faire. (EJV, 25-26)
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(Saarbrücken)
IMAGINIERTES AMERIKA, ERINNERTES SPANIEN, ERLEBTES
A r g e n t in ie n : R a m ó n  G ó m e z  d e  l a  S e r n a  in  B u e n o s  A ir e s
Nous n ’avons pas été en Amérique, mais une fratemité fatale nous fait penser à 
ses paysages, parce que la nostalgie du crépuscule cherche les endroits d ’élec- 
tion: ceux oú Pon naquit pour la seconde fois, ceux oú un frère à nous a vu le 
jour, ceux par ou passa notre pére sans nous en avoir jamais rien dit. (PA, 314)'
M it diesen W orten beginnt Ramón Gómez de la Sem a eine Serie von litera­
rischen Skizzen, die in den Jahren 1922 und 1923 unter dem Titel »Paysa­
ges imaginaires d ’Amérique« bzw. »Nouveaux paysages imaginaires 
d ’Amérique«, übersetzt von Francis de M iomandre, in der Pariser Revue de 
! ’Amérique Latine  erscheinen. Ramón entwirft in diesen Prosagedichten 
knappe Szenen und Landschaftsbilder einer imaginären Neuen W elt -  teils 
onirische »paysage[s] de l’inconscience«, teils klischeehafte Topoi oder 
preziöse greguerías. Amerika erweist sich hier einmal mehr als »endroit 
d ’élection« der Avantgarde, die au f den fernen Kontinent ihre Sehnsucht 
nach dem Ursprünglichen, Primitiven, nach dem verlorenen Paradies proji­
ziert.“ Im Geiste eines solchen Exotismus greift Ramón au f mythische Vor­
stellungen aus der Zeit der Konquistadoren zurück. Er erwähnt Häuser, die 
im W inde schwanken, wundertätiges Heilwasser, Silberglöckchen, die in 
Bäumen Sphärenmusik von sich geben oder schwimmende Inseln:
Ce sont des iles qui échappent à l’explorateur et qui portent leur verdure exul­
tante et leur virginité sur les mers d ’Amérique, en lui envoyant le parfum de 
leurs grands basilics. (NPA, 198)
1 Siglen der zitierten Primärliteratur: PA = »Paysages imaginaires d ’Amériques«, Revue de 1'Am éri­
que Latine  I: 4 (1922), pp. 314-320; NPA = »Nouveaux paysages imaginaires d ’Amérique«, Revue  
de l ’Am érique Latine  IV: 3 (1923), 193-199; EB A = Explicación de Buenos Aires (1948), Buenos 
Aires: La Flor, 1975; CMM = Cartas a m í mismo  (1956), Madrid: Espasa-Calpe, 1962; NPV = Nue­
vas páginas de m i vida  (1957), Madrid: Alianza, 1970. Die Stadttexte Ramóns liegen inzwischen 
vor als vol. XV der von lona Zlotescu besorgten Gesamtausgabe: La ciudad. Madrid, Buenos Aires 
(1919-1956), Barcelona: Galaxia Gutenberg, 1999.
2 Cf. M ichael Rössner (1988).
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Ähnliche Amerika-Topoi finden sich bereits einige Jahre zuvor in dem 
Porträt, das Ramón anlässlich des >Salón de los Integros< (1915) von Diego 
Rivera zeichnet.3 Poetologische Qualität gewinnt die avantgardistisch ge­
prägte Lateinam erika-Exotik in Gestalt eines >Blauen Flussest, Gegenbild 
zur >Blauen Blume< der Romantik. Diesem Gewässer vertrauen die Dichter 
ihre m isslungenen oder verheißungsvollen W erke an -  in Gestalt von Pa­
pierschnipseln oder gefalteten Papierbooten:
II y a un fleuve bleu, trouble à force d’étre bleu, qui est celui qui empörte avec 
soi toutes les jeunesses, le fleuve oü se soulagent tous les romantismes, le fleuve 
oü les poètes jettent leurs poémes, déchirés en petits morceaux ou pliés en fonne 
de petits bâteaux. (NPA, 199)
Wie das Bild vom >Blauen Flusst der jugendlichen Inspiration sind sämtli­
che Tableaux dieser »Paysages imaginaires« antimimetisch und fiktional zu 
verstehen; sie wollen keine Aussage über die W irklichkeit treffen, sondern 
besitzen eindeutig Kunstcharakter:
Sur cette scène de paysages imaginaires il peut y avoir une erreur, mais il faut 
l’affronter. Pourquoi devrais-je nier l’évidence de ce que je n ’ai pas vu? (PA,
319)
Ohne eine direkte eigene Anschauung des Fremden zu besitzen, gefällt sich 
Ramón in der Pose des voyageur immobile, der eine Forschungsreise in sei­
ne eigenen Phantasiewelten unternimmt, »dans cette Amérique que je  par- 
cours comme un explorateur [...] qui ne Fa jam ais explorée« (NPA, 196). 
Immer wieder betont Ramón die Tatsache, dass es sich beim Betrachter 
bzw. Schöpfer dieser Bilder um einen Spanier handelt, der nie in Amerika 
gewesen ist -  »qui n ’a pas été en Amérique« (PA, 318) - ,  der mithin über 
eine rein euro-, ja  hispanozentrische Perspektive verfügt, und unterstreicht 
damit den artifiziellen Charakter seiner Prosagedichte:
Je suis en Espagne -  ces paysages sont toujours composés en prenant pour point 
de départ mon balcón qui est en Espagne -  et je  le [seil, le couchant américain] 
vois. (PA, 314)
Fünfundzwanzig Jahre nach Erscheinen dieser vignettenartigen Phantasie­
stücke, das heißt im Jahre 1948, haben sich die raum-zeitlichen Koordina-
3 ln: Ramón en cuatro entregas, editado por Juan Manuel Bonet, Madrid: Museo M unicipal, 1980, 
vol. II, p. 82. Cf. M echthild Albert (1991: 150).
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ten in Ramóns Verhältnis zu Amerika verändert, ja  umgekehrt. Denn in der 
Zwischenzeit hat er einen anderen >Balkon< betreten, der ihm eine neue 
Sicht der Dinge eröffnet, ln den Jahren 1931 und 1933 nämlich hatte R a­
món anlässlich zweier Vortragsreisen nach Argentinien nicht nur einen Teil 
von Amerika, sondern auch seine spätere Frau, Luisa Sofovich, kennenge - 
lemt, mit der er bei Ausbruch des Spanischen Bürgerkriegs endgültig nach 
Buenos Aires übersiedelt. Was die Dimension der Zeit betrifft, so ist der 
historische M oment der Avantgarden inzwischen vorüber, und Ramón ver­
wandelt sich zusehends in den anachronistischen »superviviente de una 
época«4. Im W indschatten der weltgeschichtlichen Katastrophen zählt sich 
der Emigrant zu den »supervivientes universales«, die bleiben, um den 
Nachgeborenen die >Welt von gesterm zu dokum entieren.5 Auch die Raum ­
erfahrung des einstigen Avantgardisten ist dezentriert, denn der M ittelpunkt 
des Ramónschen Universums, die tertulia des Café Pombo, hat sich aufge­
löst. Geographisch befindet er sich an den Antipoden Spaniens, um die 
W elt nunmehr von Buenos Aires aus zu betrachten:
Internacional, con aires universales de hogar nuevo, del otro lado de los hori­
zontes europeos, accedida por barcos, por aviones y por trenes panamericanos, 
Buenos Aires es el gran balcón de la perspectiva, el sitio desde el que se ven to­
dos los panoramas. (EBA, 188)
Indem er den amerikanischen gegen den europäischen Standpunkt ein­
tauscht, vertauschen sich die Kategorien des »lado de acá« und des »lado 
de allá«, um mit Julio Cortázar zu sprechen. Der Ortswechsel von M adrid 
nach Buenos Aires impliziert also einen Perspektivwechsel, verfügt doch 
Amerika über eine eigene Optik -  »Unos lentes especiales, los lentes de 
América« (EBA, 189) - ,  die einen unbezweifelbaren Erkenntnisgewinn 
verspricht:
Nosotros ganamos la posición envidiable de estar en «otro mundo» y de poder 
orientar el telescopio desde ese otro mundo. Por eso no tiene perdón de Dios el
4 Cf. das Kapitel »Ya soy un superviviente« (NPV, 107-110), wo es heißt: »Ha aumentado nuestra 
edad sin damos cuenta y nos vamos convirtiendo en supervivientes de una época« (NPV, 107). Der 
»cargo honorífico de >superviviente<« wird definiert als »la jubilación más allá de la jubilación« 
(NPV, 108).
5 Cf. NPV, 109: »Ya somos como esos anticuarios que, metidos en su tienda de antigüedades, con­
vierten en más antiguas sus cosas con sólo estar sentados en su sillón frailero en medio de ellas. ¿Y 
si dado lo que se promete de genicidios y trituraciones, todos los lejanos a los campos de la guerra, 
adquiriremos el máximo título de superviv ientes universales< y seremos los que quedem os para 
contar cómo era el mundo?«
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que aquí oblitera su visión con parcialidades sin grandeza, notándose entonces 
que perdura en sus ojos la oftalmía que trajo de su lugar de origen y que no se ha 
adaptado a esta grandeza de miras, a esta capacidad tranquila de ver a lo lejos 
que tiene el Balcón de Buenos Aires. (EBA, 189-190)
Bereits im Jahre 1926 hatte Ramón in einer emphatischen »Salutación« 
für die ihm gewidmete Sondernummer der Zeitschrift Martín Fierro  ge­
schrieben:
Siempre vivimos frente a un río de dos orillas. La de enfrente para toda nuestra 
vida, nuestro pensar y nuestro mirar es América.6
Nun ist er selbst am anderen Ufer angelangt, und sein Bild von Amerika 
wird sich zwangsläufig verändern: von der Imagination zur Realität, von 
den M ythen der Avantgarde zur W ahrnehmung der W irklichkeit, von der 
unberührten Urlandschaft zur kosmopolitischen Metropole. Als literari­
sches M edium  verwendet er den gleichen assoziativ-beschreibenden Dis­
kurs, den man aus seinen Stadttexten7 zu M adrid wie El rastro (1910) 
kennt, in denen er ein M osaik urbaner Kuriositäten versammelt. A uf ähnli­
che W eise entfaltet er in Explicación de Buenos Aires einen neokostum- 
bristischen Bilderbogen, der ebenso wie seine Autobiographie Automori- 
bundia im Jahr 1948 erscheint. Welche Absicht er als Spanier mit diesem 
W erk verfolgt, das einem spanischen Publikum zugedacht ist, erläutert er 
im Prolog:
He procurado dar a mis amigos y compatriotas una clave de BA para que se pa­
seen por sus calles y conozcan sus matices como si hubiesen desembarcado en la 
gran ciudad, tan americana, tan madrileña y tan barcelonesa.
Mi apreciación de los detalles que explican la ciudad está hecha desde aquí y 
desde allí, en una perspectiva de tiempo y mar.
He querido ver las diferencias y la intimidad de la familiar y extraña ciudad, cen­
tro optimista del porvenir, consuelo de finales peregrinos. (EBA, 7)
A uf der Grundlage von Kriterien, die er aus beiden Welten bezieht -  »des­
de aquí y desde allí« - ,  möchte Ramón aufschlussreiche »detalles« und 
»matices« referieren, welche die Eigenheiten der argentinischen M etropole 
in ihrer Frem dheit und Vertrautheit deutlich machen -  »las diferencias y la 
intimidad de la fam iliar y extraña ciudad«. Im Folgenden wollen w ir an-
6 Ramón en cuatro entregas, vol. IV, p. 16; cf. M echthild Albert (1991: 148).
7 Zu dieser Diskursm odalität cf. Andreas M ahler (1999: 11-36).
302
Imaginiertes Amerika, erinnertes Spanien, erlebtes Argentinien
hand der Explicación de Buenos Aires beobachten, inwieweit Ramón das 
Fremde in seiner Differenz darzustellen versucht, um dann aber immer stär­
ker das Eigene, Vertraute, Spanische in Lateinamerika wiederzufinden. Die 
Befindlichkeit des Emigranten widerspiegelnd, entfaltet sich das A m erika­
bild im Spannungsfeld von Zukunft und Vergangenheit -  »centro optimista 
del porvenir, consuelo de finales peregrinos«. Die gleiche Ambivalenz zwi­
schen dem zukunftsorientierten Optimismus des einstigen Avantgardisten 
und der Spanien-Nostalgie des Emigranten konstatiert man in den Nuevas 
páginas de mi vida aus dem Jahre 1957, wo es in dem apologetischen Kapi­
tel »Por qué estoy en América« heißt:
[...] aquí está el gran laboratorio anchuroso y con luces finales.
Mi deber de precursor, de inventor durante toda la vida de cosas nuevas e insóli­
tas me ha dado derecho a alcanzar un sitio en América, el lugar nuevo donde, se­
gún Ortega, está «la juventud del mundo».
En verdad, éste es el escondrijo en que me he retirado de entrambos mundos y 
donde me mantengo «en estado de llegada», que ese es el único consejo que de­
be persistir en el emigrante artístico. (NPV, 172-173)
Hier findet sich ein letztes Echo des jugendlichen Impetus der Avantgarde, 
wie wir ihn aus der »Salutación« für Martín Fierro  kennen (1926)." Doch 
die avantgardistische Emphase hat sich verloren, stattdessen manifestiert 
sich der W unsch nach Erkenntnis des Fremden im Vergleich beider W el­
ten: »una gran afición a comprender el mundo y a ver los dos hemisferios 
reunidos« (EBA, 10). Die unmittelbare Anschauung der Neuen W elt führt 
zur Revision von Klischees -  auch der eigenen. So dementiert Ramón im­
plizit eben jenen paisaje imaginario, den er selbst Jahre zuvor entworfen 
hatte:
Ya lo sabéis, hombres de imaginación tropical que estáis lejos del trópico, aquí 
no hay marinas ni paisajes de estos en que los cactus echan por alto sus pies es­
pinados; aquí se vive una ciudad utópica y europea que sorprende porque es otra 
cosa que la que se pensaba, y se desemboca en una Gran Vía sin preocupacio­
nes, pero también con muchas camiserías. (EBA, 162)
Hier kündigt Ramón das avantgardistische wie triviale Exotism us-Paradig­
ma der Neuen W elt auf. Als Strategie der Demythifizierung betont er die 
europäische Alltäglichkeit, ja  Banalität der argentinischen Metropole. Da­
durch macht er deren W irklichkeit assimilierbar -  weniger vielleicht für
8 Cf. Ramón en cuatro entregas, vol. IV, p. 17.
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sein spanisches Publikum  als vielm ehr fiir ihn selbst, den Emigranten, der 
angestrengt darauf bedacht ist, der Fremde einen Anschein von Normalität 
zu verleihen. Daneben stürzt er einige argentinische Mythen wie den des 
Gaucho oder des Tango. Das diesbezügliche Kapitel überrascht durch sei­
nen M angel an Klischees. Ramón lässt dagegen viel Platz für aussagekräf­
tige Originalzitate und betont seine frühe Initiation in den Geist des Tango 
durch das Gespräch mit Argentiniern in Paris9 und Madrid:
[...] me di cuenta de lo que significaba [el tango], del alma sudamericana, que de 
antiguo, mucho antes de venir, había absorbido en libros, revistas y conversa­
ciones con los argentinos de Madrid y de París. (EBA, 27)
Prüfstein des Argentinien-Bildes ist zweifellos der Umgang mit der Figur 
des G aucho10. Ramón scheint dabei zunächst dem Kitsch der Pampa-Ikone 
zu erliegen, deren Porträt er in kurioser M ixtur aus exotismo und casticismo 
mit orientalischen und kastilischen Reminiszenzen überfrachtet:
El gaucho es una figura noble de campesino que parece remontarse a los oríge­
nes. -  Con su sombrero blando, barbado, poncho -  chilaba distinguida - ,  facón, 
pantalón bombacha, al que orla a veces una extraña prenda de ropa blanca esca­
rolada, botas de montar y espuelas de estrella, es el hidalgo rústico del campo. 
(EBA, 139-140)
Dann bricht er jedoch mit dem Klischee, um die Unangem essenheit der Si- 
mili-Folklore bloßzustellen:
En las grandes avenidas de la ciudad más europea de América sólo se ve al gau­
cho cuando se quiere dar color local a alguna demonstración nacional, y lograr 
oír a unos buenos payadores es mucho más difícil que encontrar un buen «can- 
taor» de flamenco en la Puerta del Sol.
No se nos quiera ver entre barbudos de endrina barba montados a caballo con es­
tribos de taza, ni establecidos entre la florida disputa, retruecada con aforismos y 
refranes aconsonantados en payadas de café pues eso sería inventar la «america- 
nada» frente a la «españolada». (EBA, 142)
Jenseits der touristischen und exotischen Fremdwahrnehmung sucht Ramón 
das verborgene Innenleben der lateinamerikanischen Großstadt zu entde­
cken:
9 Cf. die einschlägigen Beiträge in dem Sammelband Paris el le phénom ène des capitales littéraires 
(1984).
10 Cf. Donald S. Castro (1995).
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El novelista tiene aquí un gran mundo que descifrar con difícil cuidado, tomán­
dose mucho tiempo, dando con la entraña popular que está debajo de su cosmo­
politismo de brillantes tonos.
Yo procuro internarme en el secreto de la monumental vida -  monumental por su 
calidad vital más que por sus monumentos -  y dar al español lejano la síntesis 
rimbombante y escabrosa del variante y costoso Buenos Aires. (EBA, 152)
W enn er behauptet, die Geheimnisse der Stadt erschließen zu wollen, sug­
geriert er ein hermeneutisches Interesse, das er letztlich nicht einlöst. Auch 
eine Synthese mag ihm angesichts der Vielfalt und Komplexität der argen­
tinischen W irklichkeit nicht gelingen. Vielmehr bleibt er an der Oberfläche 
der Phänomene, die er in ihrer facettenreichen Fülle als »observador am bu­
latorio« wahrnim m t (EBA, 155), das heißt als beobachtender Flaneur. 
Wenn er in Explicación de Buenos Aires die Straßen der argentinischen 
Metropole durchstreift, setzt er den Habitus seiner literarischen Promena­
den durch M adrid fort:
El madrileño es muy callejeador, y por eso yo puedo vivir en esta ciudad, en que 
la calle se abre en abanicos interminables. (EBA, 132)
Hier wird deutlich, dass Ramón nach der Absage an den Exotismus in 
Form und Inhalt au f das absolut Vertraute zurückgreift, um in der südlichen 
Hemisphäre, in Buenos Aires, seinen gewohnten M adrileñismo  zu prakti­
zieren. Der müßige Spaziergänger richtet seine A ufm erksam keit auf die 
Signifikanz des Alltäglichen. Unter dem Titel »Andando y observando« 
(EBA, 30-33) beobachtet er beispielsweise die Arbeit der Schuhputzer oder 
hausierende Kinder, die Haarnetze verkaufen, bemerkt den Luxus der Ju­
weliere, registriert absonderliche Details:
Existen los micromnibus, que parece que tienen por misión llevar a los micro- 
hombres.
Lo servicial está siempre pronto: «Si su piano está desafinado, llame al 354652».
Bello título, leído al pasar: «Al chorizo honrado». [...]
Aquí se hacen los ensayos más originales de convivencia, y el Automóvil Club 
argentino ha ensayado una invitación de «¿Sube usted?», para peatones cansa­
dos de esperar tranvías. (EBA, 33)
Amüsierte Beobachtungen widmet er den »Pequeños negocios« (EBA, 33- 
39), welche die Einwanderer im K am pf ums Überleben erfinden: etwa den 
Heimservice für Regenschirm-Reparaturen, die V itam in-Bar oder die 
G lückwunsch-Agentur -  »agencia de enhorabuenas« - ,  die gewiss eine 
Marktlücke füllt. Den ernsten sozialgeschichtlichen Hintergrund dieser
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Phänomene, dass nämlich der Mythos der Neuen W elt auch in ökonom i­
scher Hinsicht ausgedient hat, erwähnt Ramón freilich nur beiläufig und 
auf humoristische Weise:
El hacer la América es cada vez más trabajoso, porque como oí el otro día a un 
porteño contestar a uno que decía, a grito pelado, que él había venido a «hacer la 
América»:
-  Caballero, la América ya está hecha... Llega usted tarde. (EBA, 36)
Der Zauber von El Dorado ist verflogen, der Optimismus A m erikas11 wird 
unterminiert von der Depression, die Ramón in Gestalt der »Tia Apa« the­
matisiert (EBA, 120-122). Das Augenmerk des spanischen Autors gilt e- 
benso den linguistischen Eigenheiten des Rio de la P lata12 wie auch den 
Besonderheiten des literarischen Lebens: Man schätzt illustrierte Gedicht­
bände und Vem issagen in angestaubter Atmosphäre (EBA, 167-169); auch 
Lyrik-Lesungen (EBA, 21-24) und Vorträge erfreuen sich großer Beliebt­
heit:
Sabido es que la Argentina es la primera consumidora de conferenciantes del 
mundo. (EBA, 69-72)
Unter den gastronomischen Spezialitäten erwähnt er die spezielle Vorliebe 
für den Aperitif, die sogenannten »copetines« (EBA, 48). Unerschöpfliches 
Amüsement bezieht der Flaneur schließlich aus den »chapas de portal« 
(EBA, 84-87), Nam ensschildern mit kuriosen Berufsbezeichnungen:
Una de las características de Buenos Aires son sus innumerables chapas de por­
tal, en el marco de entrada, unas debajo de otras en lustrado bronce, algunas con 
antigüedad de epitafio: «Sociedad Wagneriana», «Conservatorio de Santa Ce­
cilia», «Amigos del Dante».
Desde hace años sigo con curiosidad la estadística de estas placas con sus nom­
bres y sus apellidos desconcertantes, añadidas las especialidades y las capricho­
sas industriosidades que se apuntan en muchas de ellas. (EBA, 84)
Entre las cosas curiosas que se anuncian como repiquete he encontrado alguna 
como éstas: «Rejuvenecedor de pieles», «Detective de los cementerios», «Jura­
do de conejos» [...]. (EBA, 85)
11 Gelegentlich wird dieser Optimismus noch evoziert (EBA, 48 und 158).
12 Er erwähnt beispielsweise den »seseo« (EBA, 12), die Neigung zu Euphemismen (EBA, 63) und 
widmet dem häufig verwendeten B egriff »Chafalonía« (EBA, 165-167) sowie bestimmten »Frases y 
palabras diferenciales« (EBA, 94-97) wie »No más« und »¡Velay!« ein eigenes Kapitel.
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Ein Flaneur, der au f sich hält, verachtet auch die Friedhöfe nicht. Sie zeu­
gen vom verflossenen Mythos Amerikas, denn dort ruhen all jene »pione­
ros de la muerte en el Nuevo M undo« (EBA, 56), deren Ziel es war, »[de] 
hacer la América« (EBA, 178). In den vielsprachigen Grabsteinen der Cha­
carita erblickt Ramón ein Abbild der kosmopolitischen Metropole:
El exotismo y extranjerismo de los nombres explica lo que es la nueva matriz de 
la urbe. (EBA, 178)
In den W ohnvierteln der Lebenden gibt sich die Stadt noch deutlicher als 
internationaler Schmelztiegel zu erkennen. Es herrscht ein babylonisches 
Sprachengewirr, und die Straßen sind nach sämtlichen Regionen, Städten 
und Genies dieser W elt benannt. Buenos Aires fungiert insofern als m ulti­
kultureller M ikrokosmos, als »universalidad sintetizada« (EBA, 133). In­
nerhalb dieses abrégé de l ’universu  nimmt Spanien einen privilegierten 
Platz ein, so dass die Straßen von Buenos Aires für Ramón zu einem >E- 
cho<, einem >Spiegel< der Heimat w erden:14
Todo este relato debe explicar cómo un nostálgico de España puede transitar con 
afición por este mundo, enrevesando en novelería su españolismo, sorprendido 
por el incesante hallazgo, pertrechándose de rincones y recovecos y apuntando 
direcciones y tiendas para más detalladas excursiones en futuros días. (EBA,
134)
Die Passage ist aufschlussreich, stellt sich das Verhältnis zwischen Alter 
und N euer W elt hier doch so dar, dass Buenos Aires dem spanischen Fun­
dus lediglich einen neuen Firnis verleiht. In der Tat kommt der südlichen 
Metropole kaum  ein eigener W irklichkeitsstatus zu, denn der Deutungsho­
rizont aller W ahrnehmung und Erkenntnis bleibt letztlich Madrid. Der 
Blick des heimwehkranken Emigranten richtet sich auf das Gleiche im A n­
deren, die A lterität schwindet angesichts der hispanischen Affinität, und die 
Dialektik zwischen Fremdem und Eigenem verlagert sich zugunsten des 
Bekannten und Vertrauten:
Todo se explica, por España y por lo español, en el ancho estadio de la ciudad in­
mensa, y el andariego de calles y plazuelas es como sonámbulo de Madrid, que 
sigue vías paralelas en una especie de sueño real, en que la plaza de Mayo es co-
13 Cf. Angelika Corbineau-Hoffmann (1991).
14 Cf. EBA, 133: »En seguida pisamos aceras paralelas a las españolas, y es grato ser testigos de un 
eco inmenso, viendo en el gran espejo la grandeza lejana.«
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mo la Puerta del Sol y la avenida de Mayo es como la calle de Alcalá, llena de 
bazares, loterías, cafés con terraza con muchos limpiabotas [...]. (EBA, 134-135)
Hatte sich im Prosagedicht des Avantgardisten die antizipierende Imagina­
tion eines erträumten Am erika manifestiert, so tritt nun an deren Stelle der 
somnambule Tagtraum, der die wahrgenommene Realität reflexartig einer 
M etamorphose unterwirft, um  immer wieder die rückblickende V ision ei­
nes erinnerten und ersehnten M adrid heraufzubeschwören. Die argenti­
nisch-amerikanische W irklichkeit gerät somit in den Verweisungszusam ­
menhang eines >parallelen Universums<, wodurch sie nicht m ehr in ihrer 
Singularität, sondem als bloße Reminiszenz und Spiegelung des heim atli­
chen Spanien wahrgenom m en wird. Dieser M ikrostruktur entspricht das 
Spätwerk Ramóns auch in seiner M akrostruktur, bildet doch Explicación de 
Buenos A ires  (1948) zusammen mit dem später entstandenen Band Nostal­
gias de M adrid  (1956) gewissermaßen ein Diptychon. Die Topographie 
von Buenos Aires setzt sich zusammen aus lauter spanischen Sehnsuchtsor­
ten. Die Avenida de M ayo evoziert au f diese W eise die »rambla catalana«, 
die Calle de A lcalá und die Gran Via, so dass die Spanier sich dort zuhause 
fühlen und prom enieren »como Pedro por su casa« (EBA, 183-184). Be­
reits im einleitenden Kapitel »Buenos Aires es...« wird die Kapitale des 
Cono Sur ausschließlich über Spanien definiert:
Buenos Aires es...
[...] Preguntarse: «¿Qué hora será allá?», y hacer ese cálculo que tiene algo de 
prestidigitación, adivinación del pensamiento y doblaje del tiempo.
Encontrar una lata de aceite titulada «Personajes», y ver que en ella está repro­
ducido a todo color «El caballero de la mano en el pecho».
Llegar a una Sevilla que estuviese en Cataluña [...].
Ver cómo se repite el mundo, aun habiendo venido a parar tan lejos [...]. (EBA,
9)
So sehr Ramón Argentinien schätzt15, so verstörend wirkt doch gelegentlich 
der Unterschied zwischen >acá< und >allá<: ein anderer H im m el16, ein an­
deres Klima, so dass W eihnachten im Hochsommer gefeiert17 und der
15 Cf. NPV, 173-174.
16 Cf. in dem Kapitel »El cielo de aquí y a Cruz del Sur« (EBA, 13): »Lo que más nos desconcierta 
precisamente es que este cielo sea diferente al otro, al que hemos tenido sobre nuestra cabeza toda la 
vida.«
17 Cf. in dem Kapitel »Verano de aquí« (EBA, 63): »Lo que nos sorprende siempre al estar aquí es el 
que las del Año Nuevo sean fiestas bajo el imperio del sudor.«
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Kunstgenuss des traditionellerweise an Allerheiligen aufgeführten Don Ju­
an nachhaltig beeinträchtigt wird:
He visto aquí muy buenos Don Juanes [...]; pero en la tertulia del bodegón y de 
la gran cena había como una animación de Nochebuena pasada lejos del sitio in­
dicado. -  ¡Cuántas millas hasta Sevilla!
Todo en la representación del Don Juan aquí tiene un punto de añoranza, de me­
lancolía lejana, de buñuelos de viento que se sabe que se están comiendo en otro 
lado.
[...] se sale del teatro con un vacío en el corazón [...]. (EBA, 175-176)
Da die W ahrnehmung von Differenz schmerzhaft ist, werden die U nter­
schiede eskamotiert und zu einer >Wiederkehr des Gleichem nivelliert -  
»Ver cómo se repite el mundo, aun habiendo venido a parar tan lejos« 
(EBA, 9). Dem von Verlusterfahrungen traumatisierten Emigranten ist es 
ein täglicher Trost, im Fremden das Eigene zu entdecken. Das beginnt bei 
recht banalen Dingen: Auch in Buenos Aires findet Ramón »Chorizo de 
Cantimpalos« (EBA, 98-102) und kann seine Gäste mit »M anzanilla« und 
»M antecados« bewirten, ein Akt hispanischer Kommunion, der mehr be­
wirke als jeder »discurso de unión iberoamericana«:
Y o me quedo satisfecho, como si hubiese dado comunión española -  tierra y vi­
no espiritual - ,  a los que sólo adivinan vagamente lo que es nuestra España. 
(EBA, 88)
Der Klang von Kastagnetten schließlich, Herzschlag Spaniens -  »ese latir 
de España« (EBA, 9 1 ) —, bedeutet ihm Lebensimpuls und W iederauferste­
hung der Heimat in der Ferne.1*
Offensichtlich handelt es sich bei dieser selektiven W ahrnehm ung we­
niger um eine ideologisch motivierte >Hispanisierung< Lateinamerikas als 
vielmehr um eine individualpsychologische Kompensationsstrategie. D en­
noch verweist auch diese auf herrschende Hispanitäts-Diskurse und Ideolo- 
geme wie sie in Ortega y Gassets Argentinien-Essays19 oder der Polemik
18 Cf. das Kapitel »Las castañuelas que pasaron el mar« (EBA, 91-93). Die W iederauferstehung der 
Kastagnetten in der Feme -  »su resurrección en la lejanía« (EBA, 92) -  verleiht ihnen eine tiefere 
Bedeutung: »Tocadas por ese mundo de castizas bailadoras que llenan la noche porteña, tienen un 
retruco de triunfo de la madre patria, en sus otras playas, que son el sacar la cabeza después de in­
terminable nado desde la otra orilla. [ ...]  Duchados de castañuelas, avivados por ellas, agilizados 
por su fosforescencia, encontramos en la ciudad americana un estímulo más, para seguir viviendo 
[...].« (EBA, 93)
19 Ein kontrastiver Vergleich zwischen Ramóns Argentinien-Erfahrung und Ortegas Essays »M edita­
ción del pueblo joven«, »M editación de la criolla« usw. wäre gewiss aufschlussreich.
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um M adrid als »meridiano intelectual de Hispano-América«20 entworfen 
werden. Neben rein materiellen »símbolos espaflolistas« (EBA, 92) wie et­
wa den Kastagnetten oder dem »Chorizo« finden wir bei Ramón daher 
auch explizit hispanozentrische Konzepte wie das des »criollo«:
La Argentina tiene el criollo más claro, el que nos puede ser más idóneo, porque 
apenas tiene mestizaje, que es lo que más aparta del criollismo. (EBA, 25)
Aquí lo criollo es generalmente lo español, magnificado, con rumbo, fácil de in­
terpretar con nobleza, con un fondo de castellanía vieja, más ablandada por el 
agua, con rotundidad magnifícente y regalona. (EBA, 26)
In diesem Sinne begründet Ramón sein freiwilliges Exil in Argentinien auf 
dialektische W eise, insofern nämlich die zweite Heimat eine vertiefte 
Selbstvergewisserung der spanischen Identität erlaube, »porque pued[o] sa­
borear m ejor la esencia española« (NPV, 172-173). Die Emigration bedeu­
tet für Ramón eine traumatische Dezentrierung, die er nur durch das w eit­
gehende Eskam otieren von Alterität zu kompensieren vermag. Die radikale 
Bedeutung solcher Erfahrungen von kultureller Horizontverschiebung un­
terstreicht Roland Barthes:
C ’est la dépossession de l’Occident qu’elle implique, l’image nouvelle qu’elle 
impose: celle d ’un champ dont le sujet occidental n ’est plus le centre ou le point 
de vue.21
Der vielbeschworene W echsel der Perspektive, das heißt des poin t de vue 
bzw. des »balcón« mag Ramón nicht gelingen. Indem er sich darauf kapri­
ziert, die Realität der Neuen W elt in den Kategorien der Alten w ahrzuneh­
men, versucht er sich als »sujet occidental« zu behaupten. Doch die tief­
greifende W irkung der »dépossession de l ’Occident« schlägt sich in ein- 
drücklichen Bildern nieder, welche das Gefühl der Heimatlosigkeit in Be­
griffe zu fassen versuchen. Das Bild der Arche Noah, das bereits in Expli­
cación de Buenos Aires in Erscheinung tritt22, verdichtet sich in Nuevas p á ­
ginas de m i vida  zur M etapher einer existentiellen >Unbehaustheit<, die nur 
noch das Überleben angesichts einer kosmischen Katastrophe kennt:
20 Cf. den entsprechenden Artikel in La Gaceta literaria 8 (April 1927).
21 Roland Barthes, »Le refus d ’hériter«, zitiert nach Ottmar Ette (1994: 297).
22 So vergleicht er die Avenida de Mayo mit der Arche Noah (EBA, 185), und im Gespräch mit dem 
ebenfalls emigrierten Pitigrilli heißt es: »Este es el monte Ararat, donde aterrizó el Arca de Noé des­
pués del diluvio -  me dice con tono bíblico.« (EBA, 164)
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Estar aquí es tener opción a un puesto en el Arca de Noé -  del Noé futuro -  na­
vegando bajo la lluvia del próximo Diluvio Universal. (NPV, 173)
ln Anbetracht eines bevorstehenden Kataklysmus, der von der privaten in 
eine universelle Dimension überhöht wird, gerät Buenos Aires zum Refugi­
um inmitten des N ichts, »el escondrijo en que me he retirado de ambos 
mundos« (NPV, 173). Jenseits von A lter und N euer W elt befindet sich Ra­
món im argentinischen Exil an einem utopischen Ort. Diesem räumlichen 
Nirgendwo entspricht die Vorstellung, ein >Endzeitler< zu sein -  »soy un fi­
nalista del mundo« (NPV, 172) der isoliert in einer verfinsterten Welt 
lebt, »en un mundo ensombrecido y sin correspondencia«23. Ohne jeglichen 
Kontakt zu seinen argentinischen Schriftstellerkollegen24 zieht sich Ramón 
immer mehr in das M adrid seiner Erinnem ng zurück und vermag die Hori­
zontverschiebung daher nicht als Horizonterweiterung und Erkenntnisge­
winn zu nutzen:
Aquí estamos un poco ennichados en nuestro laboreo, nichal alegre y cómodo 
desde el que asistimos silenciosa y escondidamente al sobrepasarse de esta gran 
cosmopolitanía del Sur. (EBA, 118)
Kehren wir abschließend nochmals zurück auf die imaginäre Vorweg­
nahme Amerikas in den »Nouveaux paysages imaginaires« des Jahres 
1923. Ramón hatte sich damals ein amerikanisches alter ego erdacht, das 
ihm jenseits des Ozeans spiegelgleich gegenüber sitzt:
11 est assis à sa table aux mêmes heures que moi, dans ce coin d ’Amérique, et il 
écrit les mêmes choses. Je sais qu’il lui est plus difficile qu’á moi de les éditer, 
que ce lui est méme presque impossible, mais il les écrit. [...]
C ’est un type comme moi, [...], avec le méme regard perdu...
Seul, le paysage de la fenêtre est différent. Le sien est un paysage de vaste per­
spective, un paysage qui galope et oil se voit courir la plate-forme roulante du 
monde. (NPA, 193)
Durch das Exil nim m t Ramón den Platz des imaginierten Anderen ein. 
Doch statt dessen »vaste perspective« zu gewinnen25, kehrt er den spiegel­
bildlichen Blick einfach um. Er blickt zurück auf sein altes Ich in M adrid
23 Ramón Gómez de la Sem a (1962: 97).
24 Cf. Kapitel wie »La vida literaria« (EBA, 105-108), »No nos vemos« (EBA, 118-120) oder »Cama­
feo de la soledad« (NPV, 84-90).
25 Cf. EBA, 188: »La ancha terraza desde la que se domina el poliorama de los sucesos, concede un
punto de vista de lo más imparcial y anchuroso. Sólo aquí se produce esa prodigiosa supervisión de
la realidad.«
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und treibt angesichts der Vereinsamung des Exils die Persönlichkeitsspal­
tung so weit, dass er Briefe an sich selbst schreibt, Cartas a m í m ismo.26 Im 
Vorwort erläutert er:
La gran soledad del presente me hizo comenzar en América esta corresponden­
cia conmigo mismo, [...] al escribirse uno a sí mismo se escribe a un hombre 
más joven que uno mismo. (CMM, 97)
Indem er den Stil dieser Briefe charakterisiert, kennzeichnet er einmal mehr 
seine Lebenssituation in Buenos Aires; er schreibe nämlich »desgarradora­
mente, con esta sinceridad desplanchada, estilo fosa común, estilo em igran­
te sin nadie en el mundo« (CMM, 98). Ramón fokussiert seinen Blickwin­
kel immer stärker au f Spanien.27 Das imaginierte Amerika des A vantgardis­
ten wird vom erinnerten Spanien des Emigranten abgelöst, während das er­
lebte Buenos Aires nur durch eine »spanische Brillet wahrgenommen 
wird.28 Einige Aspekte dieser interkulturellen Erfahrung und ihrer Dialektik 
haben w ir kurz beleuchtet. Zwischen den beiden Vaterländern29 -  dem spa­
nischen und dem hispanisch-kreolisch-kosmopolitischen -  vollzieht sich 
für das Subjekt, das an beiden partizipiert, gewiss ein wechselseitig erhel­
lender Prozess von Alteritätswahm ehm ung und Selbstreflexion, allerdings 
keineswegs in jener idealen Komplementarität, wie sie Ramón zu Beginn 
seiner Explicación de Buenos Aires postuliert:
Caminamos así por veredas de España sobre la gran extensión del pueblo nue­
vo, que tiene una inmensa alma propia, y pensamos que igual le debe suceder al 
argentino que va de aquí a allí cuando se siente caminar por sendas argentinas 
entreveradas en el mapa español.
Por esas venas invisibles [...] vivimos en la circulación de la patria lejana. (EBA 
12)
26 In Clavileño veröffentlicht Ramón im Jahre 1953 »Paquete de cartas a mí mismo« und »Nuevo pa­
quete de cartas a mí mismo«, gefolgt von einem »Ultimo paquete de cartas a mí mismo« (1954); die 
gesammelten Briefe erscheinen im Jahre 1956 unter dem Titel Carlas a m l mismo.
21 H ier lässt sich anknüpfen an die im Beitrag von Vittoria Borsò erörterte Problematik des Blicks.
28 Bereits anlässlich seines ersten Besuchs in Buenos Aires charakterisiert Victoria Ocampo (1931) ihn 
als »violentamente, agresivamente español«.
29 Cf. NPV, 173: »Esta no es una segunda patria, sino una patria equivalente en la que a! mismo tiem­
po estamos de incógnito.«
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M e m e n t o  m o r í  a m  E n d e  d e r  W e l t .
P a t a g o n ie n  b e i  A r n o l d  St a d l e r
Ein Beitrag über Arnold Stadler mag auf einer Tagung zur hispanoamerika- 
nischen Literatur überraschen. D er Büchnerpreisträger des Jahres 1999 
schreibt au f Deutsch, stammt aus Rast bei M eßkirch in Baden und ist durch 
W erke bekannt, die wie Mein Hund, meine Sau, mein Leben  (1994) oder 
Der Tod und ich, wir zwei (1996) keinen ausgeprägten Bezug zu Latein­
amerika haben. Anders verhält es sich allerdings mit dem frühen Roman 
F euerland '. Hier berichtet ein Ich-Erzähler von seinem Besuch bei den 
Nachkommen nach Chubut ausgewanderter Verwandter. Sicherlich gehört 
auch ein solcher Text eines deutschen Autors nicht zu den üblichen Gegen­
ständen rom anistischer Aufmerksamkeit, doch lebt die Debatte über die 
Darstellung des Fremden ja  gerade von der Differenz zwischen unter­
schiedlichen Perspektiven. Zudem galten und gelten für Reiseberichte, die 
sich auf die Neue W elt beziehen, offenbar besondere Regeln, seit K olum ­
bus und Hernán Cortés als Europäer ihr Amerikabild zu entwerfen began­
nen und der Bericht des deutschen Soldaten Ulrich Schmidel über die erste 
Gründung von Buenos Aires in Europa bekannt wurde.
Arnold Stadler berichtet freilich nicht beifallheischend oder apologe­
tisch an Geldgeber oder den König, wie die ersten Entdecker und Konquis­
tadoren. Sein Feuerland-Roman handelt am Beispiel eines jungen Deut­
schen, der nach Patagonien kommt, von den Schwierigkeiten der Selbstver­
gewisserung am Anderen und vom fremden Blick au f das Eigene. Dabei ist 
die Perspektive Stadlers nicht die der nueva novela histórica , wie sie etwa 
die argentinischen Erzählerinnen Maria Rosa Lojo in La pasión de los nó­
mades2 oder Sylvia Iparraguirre in ihrem kürzlich auf der Feria del Libro 
ausgezeichneten Roman La tierra del fu eg o 3 eingenommen haben. Sylvia 
Iparraguirre, die sich nicht au f Patagonien, sondern im eigentlichen Sinne
1 Arnold Stadler (1992); die Seitenangaben im Text beziehen sich au f diese Ausgabe.
2 M aría Rosa Lojo (1994).
3 Sylvia Iparraguirre (1998).
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auf Feuerland bezieht, schildert den amtlich dokumentierten Fall des Jem ­
my Button, eines Yámana aus dem äußersten Süden des Subkontinents, der 
1830 von Kap Horn nach London gebracht wurde, um dort >britisch< erzo­
gen zu werden. W ie in zahlreichen anderen argentinischen Beispielen für 
die Gattung der nueva novela histórica geht es hier um eine Überprüfung 
von Positionen der Geschichtsschreibung und der Ethnologie des 19. und 
frühen 20. Jahrhunderts. Bei Sylvia Iparraguirre steht deshalb auch dort, wo 
ein fremder Bericht als Quelle benutzt wird, nicht der fremde, sondern der 
eigene Blick au f die Geschichte Argentiniens im Vordergrund. Selbst das 
individuelle Erleben von Erzählern und Figuren erinnert an kollektive M y­
then und hinter der -  historisch Dokumentiertes und Erdachtes, Fiktionen 
Anderer mit eigenen verwebenden -  Erzähltechnik wird oft eine didakti­
sche Absicht erahnbar: Kollektive Haltungen sollen nicht nur als solche 
sichtbar gemacht, sondern verändert oder aufgehoben werden.
Bei Stadler dagegen dominiert die individuelle Perspektive eines Ich, 
das von seinen Erfahrungen in Patagonien erzählt und Gemeinsamkeiten 
mit zentralen Figuren anderer Stadler-Texte, ja  dem Autor selbst aufweist. 
Nur insofern zielt der Bericht über den Horizont des Erzähler-Protagonisten 
hinaus, als dieser sein Gegenüber -  und meist ist das in diesem figuren- 
und dialogarmen Buch allein der Leser -  durch die eigene Sichtweise pro­
voziert und so die individuellen Lebenskonzepte Anderer infrage stellt.
In Stadlers Romanen geht es nicht um die Korrektur kollektiver Bilder 
von Gruppen, die >anders< sind oder scheinen, sondern um Individuen, und 
für diese, aber auch nur für diese, um >Selbstvergewisserung am Anderem. 
Seiner selbst gewiss -  oder doch wenigstens etwas gewisser -  möchte der 
Ich-Erzähler werden, so glaubt der Leser zu erkennen. Dieser aber wird sei­
nerseits durch die Begegnung mit dem Erzähler und seinen Erlebnissen o- 
der Gefühlen zu einem Prozess angeregt, aus dem auch er als ein seiner 
selbst Sicherer hervorgehen könnte. Dem allerdings steht entgegen, dass für 
Erzähler wie Leser der fremde, da dem Geschauten unangemessene Blick 
auf das Eigene wie der eigene Blick au f das Fremde, au f das w eder mit 
dem Verstand noch mit dem Gefühl zu Erfassende, zum Anlass werden, die 
Unvermittelbarkeit von Perspektiven und die Brüchigkeit der Grundlagen 
der eigenen Identität zu erkennen.
Der Schauplatz der Handlung, Patagonien, liegt, wo die W elt endet und 
Utopia beginnt. »[L]a Patagonia es un reino literario. El hecho de que exis­
ta como lugar físico (convenientemente remoto) realimenta las fantasías
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que provoca, hace menos improbable la búsqueda de >el vacío, la desola­
ción, la suspensión del intelectos Es el lugar al que uno iría [...] para escu­
char el silencio, y para preguntarse (>pensamiento incierto y rebelde<) qué 
podría pasar si uno gritara«4, schreibt Ricardo Vallmitjana in der Einleitung 
zu einer faszinierenden Sammlung von Dokumenten und Photographien 
über Bariloche und die Gegend um den Nahuel Huapi-See in Anlehnung an 
ein Werk, au f das auch Arnold Stadler anspielt.5
Die A bgelegenheit Südargentiniens, seine mit 0,5 Einwohnern pro km2 
bis heute extrem dünne Besiedelung und die literarischen M ythen, die sich 
schon früh um diese -  lange Zeit allenfalls in ihren Umrissen erforschte -  
Landschaft jenseits des »desierto«, seine M eerenge und die Insel Feuerland 
rankten, lassen es bis heute für Ausländer und auch für Argentinier selbst 
als eine Art U topia an der Grenze von Realität und Fiktion erscheinen: »Lo 
fantástico es tan verdadero en la Patagonia que cualquier realidad que no 
sea imaginaria parece no corresponderle«, schreibt Vallmitjana an anderer 
Stelle6 und zitiert Paul Theroux mit den Worten:
Yo no tenía de ella una imagen mental. Para mí era sólo el borrón de una leyenda 
[...]. Cuando llegué allí, por fin, después de un largo viaje, sentí que no estaba en 
ninguna parte. Pero lo más sorprendente de todo fue el darme cuenta de que to­
davía estaba en el mundo. El paisaje era, en cierto modo, descorazonador, pero 
yo no podía negar que reconocía algunos de sus rasgos físicos, ni tampoco podía 
negar que yo existía en él. Para mí fue un descubrimiento. Pensé: «Ningún lugar 
es un lugar.»
Ningún lugar es un lugar lässt sich in seiner Ambiguität als positiv konno- 
tierte Definition der Utopie lesen, aber auch als verzweifelte Erkenntnis des 
>unbehausten M enschen« In Stadlers Feuerland  zeichnet der Ich-Erzähler, 
trotz der Betroffenheit ironisch distanziert, den W eg vom Aufbruch nach 
Utopia als dem anderen, besseren Ort bis zur resignierten Erkenntnis von 
dessen U nerreichbarkeit nach. Als Urgrund der Suche erscheinen die uner­
trägliche Enge der eigenen Existenz und der Drang nach Veränderung; 
nach Veränderung mit dem Ziele der Besserung der eigenen Lebensbedin­
gungen, aber auch der der Anderen.
4 Ricardo Vallmitjana (1989: 12).
5 Bruce Chatwin / Paul Theroux (1986). Cf. Arnold Stadler (1992: 117).
6 Ricardo Vallmitjana (1989: 9).
7 Ibid.
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»Im Anfang war mein Fernweh«, schreibt der Ich-Erzähler. »Wohin 
hätte ich fliehen sollen? Wo wäre ich vor ihm sicher gewesen?« (27) D ie­
ses Fernweh verbindet sich für den Erzähler von Anfang an m it einem Stre­
ben, die W elt zu bessern. So bekennt er im ironischen Rückblick, es habe 
ihn zum Ernteeinsatz in einen Kibbuz geführt, »zu den Jaffaorangen, zum 
Zeichen, daß ich aller W elt Freund war und sein wollte [...]. Selbst die ent­
legensten Ziele hatte ich ausgewählt, im Anfang, als ich den W eltrettungs­
gedanken mit dem Fluchtgedanken verband: D ie Gesellschaft zur Rettung 
Schiffbrüchiger hatte schon früh, von Anfang an, meine Aufmerksamkeit 
erregt [...], ich sah, daß es aufs M eer hinausging« (ibid.).
Das Fernweh des Jungen, für den in seinem abgelegenen H eim atdorf im 
oberen Linzgau der w öchentliche Besuch des Bierfahrers und der noch viel 
seltenere des Düngem ittelvertreters Fenster zu einer unbekannten und den­
noch bald glühend ersehnten W elt sind, wird also im Rückblick des Fünf- 
unddreißigjährigen8 als Flucht gedeutet, als Versuch, »seinem Gebirge zu 
entkommen« (29). Auch die Richtung seines Strebens nach anderen W elten 
präzisiert sich beizeiten:
Amerika hatte sich früh in meinen K opf gefressen, schon in einer Zeit, als ich 
Nord- und Südamerika noch nicht unterscheiden konnte. Mein Amerika war der 
Schauplatz eines kindlichen Fernwehs [...]. Ein ganzes Leben verstrich mit mei­
ner Ungeduld bis zum Tag der Abreise, bis zum heutigen Tag [...]. Zur Strafe 
mußte ich zu Hause bleiben. Zu Hause [...]. (10-11)
Der Erzähler erweist sich damit zunächst als mit den Eigenschaften des 
Abenteurers und des freiwillig Auswandem den ausgestattet: Er verlässt die 
als eng, ja  beklem m end empfundene Heimat in der Hoffnung au f ein besse­
res, ein freieres Leben.
Diese Art von Fernweh speist sich aus der Vorstellung von einem fer­
nen Territorium, welche der Junge aus einem Photo und einer sich sachlich 
gebenden Bildbeschreibung gewonnen hat, die aber ganz durch den eige­
nen, unmittelbaren Erfahrungshorizont geprägt ist. Weil er W örter und Bil­
der ernst nimmt und damit diesen W örtern oder Bildern Bedeutungen und 
Vorstellungen unterschiebt, die er in ganz anderer Zuordnung gebildet hat, 
schaffen diese selbstgewussten Inhalte eine neue imaginäre W irklichkeit, 
der negative M erkmale fehlen; denn wer nie in Patagonien war, kann auch
8 Zum Alter des Erzählers cf. Arnold Stadler (1992: 12-13).
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auf Photos nicht erkennen, dass diese die wirklich prägenden Elemente der 
Natur eben gerade nicht abbilden: den meist heftigen W ind, den mitunter 
akuten W assermangel, den Staub, die m enschenleere Weite, deren Eintö­
nigkeit.
Gleich am Anfang des Romans macht Arnold Stadler klar, dass die 
Neigung zu pauschalisierenden Gleichsetzungen und die Reduktion von 
Natur und Landschaft auf dem Europäer Vertrautes nicht nur der den Rei­
senden aller Zeiten bewussten Schwierigkeit entspringt, Anderen erfahrbar 
zu machen, was diese nicht kennen, sondem vielm ehr einer Eingrenzung 
der Perspektive au f Einzelheiten gleichkommt, au f das für einen selbst 
W ahrnehmbare und als verwertbare, also nützliche Information Erachtete.
Dies zeigt eine Episode, in der es um eine Ansichtskarte geht, die der 
Ich-Erzähler als Kind von einem Verwandten in »Las Plumas« erhält:
Hier schicke ich Dir eine Ansicht von Pico Grande. Die Estancia unseres Onkels 
liegt drei Kilometer nach Nordosten. Die Schneeberge im Süden bilden die ar­
gentinisch-chilenische Grenze. Die zwei Drahtzäune mit dem schwarzen Strich 
au f der Ebene deuten den Weg nach Chile an. Zwischen der Ebene und der Hü­
gelkette läuft der Rio Pico. Der andere Weg führt zum Lago N° 3. Das große Ge­
bäude rechts ist unser Clubgebäude. Daneben die Kirche. Die Gebäude links 
sind die Polizeistation, die Schule, das Gefängnis und das Krankenhaus. Ganz 
links wären das Hotel und die Geschäftshäuser. Viele Grüße, Dein Onkel. (12)
Der Ich-Erzähler behauptet in der Rückschau: »Ich verstand alles: Pico 
Grande, Schneeberge, Nordosten, Drahtzäune, schwarzer Strich, Ebene, 
Weg, Hügelkette, Fluss, See, Kirche, Polizeistation, Schule, Gefängnis« 
(ibid.). Dabei hält er sich offenbar stärker an die W örter -  an W örter, die 
ihm Vertrautes bezeichnen -  als an das au f der Ansichtskarte Sichtbare, 
von dem im Text nicht weiter die Rede ist. Und auch unter den W örtern 
trifft er eine Auswahl: W ährend ihn Argentinien und Chile in ihrer Staat­
lichkeit, also als politische Einheiten, nicht weiter zu interessieren schei­
nen, fasziniert ihn das W ort Grenze. »Grenze«, schreibt er, »dazu konnte 
ich mir meine Grenzen denken. Ich hatte ja  gleich mehrere Grenzen zur 
Verfügung« (ibid.) und meint dam it die zur Schweiz, zu Österreich, aber 
wohl auch die gerade im schwäbisch-alemannischen Raum bis heute im 
Bewusstsein vieler Bewohner erkennbar weiter lebenden Grenzen zwischen 
den verschiedenen badischen, württembergischen oder hohenzollem schen 
Territorien und Landschaften.
Den Ich-Erzähler Stadlers treibt nicht nur die N eugier au f ein durch die 
eigene Vorstellung geprägtes fem es Territorium. Hinzu kommt, wie bereits
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erwähnt, das M otiv der Flucht. Diese aber erscheint im Roman von Anfang 
an nicht nur als eine von den Umständen nahegelegte oder aufgezwungene 
plötzliche Ortsveränderung, sondern als etwas immer wieder von neuem 
Naheliegendes, ja  als ein selbstgewolltes Überschreiten von Grenzen. Den 
Hinweis des Onkels au f der Ansichtskarte au f die viele Tausende K ilom e­
ter lange chilenisch-argentinische Grenze überträgt das Kind, der Junge, 
auf andere näher liegende Grenzen und gleicht so das Absolute, die häufig 
mit dem Kamm der schneebedeckten Kordilleren zusammenfallende und 
weithin sichtbare, den Horizont beherrschende Grenze den eigenen M aß­
stäben, dem  für ihn Vorstellbaren an.
Der Übergang zum Plural im Kommentar zur Erwähnung der Grenze 
auf der Postkarte des Onkels signalisiert nicht nur die Enge der Welt des 
jungen Ich-Erzählers in seiner eigenen Heimat; die Änderung im Numerus 
suggeriert vielm ehr neben der Vielfältigkeit auch die Überwindbarkeit von 
Grenzen -  und sei es zunächst nur in der Phantasie. Die Schule mag wie ein 
Gefängnis wirken und der Unterschied zwischen Katholiken und Evange­
lischen emotional Barrieren errichten; doch schon die nach Zeit und Um­
ständen begrenzte W irksam keit beider Schranken lässt sie überwindbar er­
scheinen.
Andererseits verspricht angesichts der Vielfältigkeit der Begrenzungen 
jeder gegen eine einzelne Grenze gerichtete Ausbruch nur wenig zusätzli­
che Freiheit. So hat denn die sehr viel später realisierte Reise nach Patago­
nien zwar eine ihrer W urzeln in einem undeterminierten Fernweh und eine 
weitere in dem schon früh von Patagonien entworfenen, sehr subjektiven 
Bild; im Grunde aber geht es dem Ich-Erzähler um einen Versuch der 
Selbstvergewisserung, als sich der lang gehegte Traum von der Fahrt zu 
den Auswanderern erfüllt. Für ihn fuhrt diese gewissermaßen in eine ent­
fernte, andere W elt und in die Heimat zugleich, reist er doch zu einem O n­
kel, der immer wieder versichert hatte, man sei sich seiner Herkunft be­
wusst und es sei, dort wo man je tz t lebe, im Grunde alles wie zuhause.
Im Zuge des folgenden Berichts werden Blutsbande allerdings brutal 
dementiert; Der einladende Onkel, also der eigentliche Anlass für die Rei­
se, ist gerade gestorben, als der Ich-Erzähler in Pico Grande eintrifft, so 
dass er au f die Frage nach »Don Antonio« zunächst au f den Friedhof ge­
führt wird, was ihn zu der sarkastischen Äußerung veranlasst: »M ein A uf­
enthalt begann mit einem Besuch der Gräber, ganz so, wie zuhause die Fes­
te begannen« (17-18). Zudem wird bald klar, dass aufgrund eines Ehe­
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bruchs in der Generation zuvor mit den besuchten restlichen Verwandten 
keine Blutsverwandtschaft besteht:
Im Kaminzimmer hingen die Photographien von allen, der ganzen rechtmäßigen 
Verwandtschaft: betrügender Vater, betrogener Sohn, da hing der alte Adam.
Und jetzt lachten alle nur, wenn sie ihre Herkunft bedachten. Das Bild rückte 
von Zeit zu Zeit ferner, erlangte allgemeinere Bedeutung. Weit über den einfa­
chen Urgroßvater hinaus war er zum Blutzeugen geworden, zu meinem und un­
serem Beweis, daß wir Leben hatten und haben [...]. (22)
Über die Begegnung mit den Verwandten, die dieses in dem zunächst ver­
muteten Sinne nicht, in entfernterer W eise aber eben doch sind, kommt so 
immer w ieder eine ganz andere Grenze in den Blick, die zwischen Leben 
und Tod. Im Umgang m it den Cousinen wird gleichzeitig sichtbar, dass 
Verwandtschaft Grenzen nach außen setzt, ohne Gemeinsamkeiten nach in­
nen zu schaffen, weil die Verständigung über das Trennende, das Fremde 
so schwer fällt.
Der selbst von W örtern faszinierte Ich-Erzähler vermag mit diesen 
nichts auszurichten; er muss sich gewissermaßen einer W elt stellen, die 
letztlich unbenennbar und somit unvermittelt au f ihn eindrängt, ungeordnet 
wie die arbiträr wirkende Selektion von Merkmalen der neuen Heimat auf 
den Postkarten der Auswanderer. Gleichzeitig ist die Existenz überall durch 
den Gedanken an den Tod überschattet, dem Tier und Mensch ständig und 
unmittelbar ausgesetzt sind. Dies wird dadurch unterstrichen, dass die U to­
pie überall dort, wo es um Tod und Todesfurcht geht, einer präzise veror- 
teten W irklichkeit weicht.
So ist ein immer wiederkehrendes Thema die Sprachlosigkeit; eine 
Sprachlosigkeit, die ihre W urzeln nicht primär in der so gerne zitierten 
Sprachskepsis der Moderne hat, sondern in dem W illen der Auswanderer, 
die neue Heimat der alten gleichzusetzen, in der unversöhnten Bikulturali- 
tät der in Amerika geborenen Kinder, mit denen die Kommunikation m an­
gels angem essener sprachlicher und konzeptueller Ausdrucksm ittel w eitge­
hend nonverbal oder mittels approximativer Stichwörter erfolgt.9
Wie stark die Vision des Erzählers von Patagonien in der Kindheit 
durch den W illen des ausgewanderten Onkels bestimmt war, den im ale­
mannischen Voralpenland zurückgebliebenen Verwandten nicht nur die
9 Cf. etwa: »Und dann sollte ich Rosa Universitätsstadt erklären! Studieren, Bücher lesen, viel Sex! 
[...]. Mit dem Schienenbus, meinem Pferd, verstehst du?« (71)
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Natur des Landes und der Lebensverhältnisse nahezubringen, sondern zu 
verdeutlichen, wieviel die neue m it der alten W elt gemein hat, wird dem 
Leser, wie schon erwähnt, bereits au f den ersten Seiten des Romans deut­
lich:
Kam ein blauer Brief aus Amerika, blieb ich an seinen Wörtern hängen, Wörter 
waren es, die mich verzauberten. Man las mir vor und sagte mir, daß im Grunde 
alles ganz wie zu Hause sei, die Anden als die Alpen meines Onkels, die Schafe 
als seine Kühe, der Lago Verde, den meine Verwandten so getauft hatten, weil er 
bis dahin auch nur eine Nummer der Landvermesser gewesen war, als sein Bo­
densee. ( I I ) 10
Die W irkung derartiger Stellen wird dadurch verstärkt, dass Stadler nie auf 
Verankerung des Erzählten in der erfahrbaren, aber vom Leser eben nicht 
ohne weiteres so erfahrenen W irklichkeit verzichtet. Ähnlich wie die V er­
fasser der ersten Berichte über die Entdeckung und Eroberung der Neuen 
W elt, die nach Europa geschickt wurden, bezieht er sich in einer W eise auf 
Orte und Umstände, die der Überprüfung durch den, der sie zu leisten ver­
mag, Stand hält, ohne vom  eigentlichen Gegenstand abzulenken. Dies gilt 
für die badische Heimat, wenn bei einer Rückblende in die Jugend des Ich- 
Erzählers Ortsangaben wie »M.« oder die »Universitätsstadt K.« durch die 
Erwähnung einer beide verbindenden -  heute allerdings eingestellten -  
Schienenbusstrecke eindeutig als M eßkirch und Konstanz zu identifizieren 
sind (71), wie für die Haupthandlung in Feuerland, die schon auf den ers­
ten Seiten des Romans geographisch eindeutig situiert wird:
In der Nacht vom 20. und 21. Juni warf sich der Sohn des Fellhändlers Antonio 
aus Pico Grande, Patagonien, vor den Zug. Es war sein erstes Lebenszeichen.
Trotz der Verspätung des Nachtzuges von Esquel nach Bahia Bianca wartete der 
Kanndidat im Chevrolet seines Vaters, den er sich für diesen Zweck geliehen 
hatte, bis er den Zug kommen hörte. Dann schlug er die Tür des Lieferwagens 
zu, warf die Fahrzeugschlüssel zusammen mit seinem ganzen Schlüsselbund in 
die Pampa, rannte die wenigen Meter bis zu den Schienen und legte sich gegen 
die Fahrtrichtung, aber parallel zu den Gleisen, mitten auf den Boden. Es war
10 Nummern begegnen noch heute zahlreich auf den offiziellen Karten Patagoniens als topographische 
Bezeichnungen. Einen Lago Verde gibt es im Parque Nacional »Los Alerces« bei Esquel. Ver­
gleichbare Namen -  etwa El Rincón, Lago Espejo, Lago Escondido, Las Flores, Lago Hermoso, a- 
ber auch weniger abstrakte wie Pampa Linda, Las Golondrinas, Buenos Aires Chico, El Hoyo -  
zeugen am Fuß der Anden neben der Tendenz zur Nummerierung vom missionarischen Eifer der 
Kartographen und den Mühen der orientierenden Aneignung eines immensen Territoriums, aber 
auch von der geringen Neigung, sich der oft schwer zu merkenden und deshalb nur teilweise be­
wahrten indianischen Bezeichnungen zu bedienen.
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eine Sache von Sekunden, und er hatte alles überstanden. Diese Bahnlinie war 
die einzige Verbindung der Gegend mit der Welt. (7)
Wird hier die etwas pathetische Erwähnung der weit auseinanderliegenden 
Endbahnhöfe durch den Hinweis au f das Krankenhaus in El Bolsón präzi­
siert und damit der Schauplatz an den Fuß der Anden und die Grenze zwi­
schen Río Negro und Chubut verlegt, so steht gleichzeitig schon auf der 
ersten Seite das eigentliche Thema des Romans im Vordergrund, die Frage 
nach dem Sinn der Existenz und des Menschen Leiden am Tod. Diese The­
matik durchzieht Stadlers W erk wie ein Leitmotiv und der Ich-Erzähler in 
Feuerland  sieht die »Angst vor den Toten und die Todesangst« ausbrechen 
wie seine »Maul- und Klauenseuche« (49). Der Tod in seiner U nbegreif­
lichkeit und seiner Sinnlosigkeit wird immer w ieder gezielt in den Vorder­
grund gerückt. Er bestimmt das erste und das letzte Kapitel des Buches, a- 
ber auch viele andere, wie ein Blick auf die ersten zehn der 37, in latini­
sierend archaische, indirekte Fragesätze gekleideten Angaben über den >In- 
halt< des Buches (5-6) zeigt, die im Text selbst als Kapitelüberschriften 
nicht mehr auftauchen und durch römische Zahlen ersetzt sind; drei von 
ihnen thematisieren den Tod oder das Sterben, je  eine das Ende der Welt 
und die »Maul- und Klauenseuche«. Der Tod erweist sich als die einzige 
Gewissheit und damit als die realste der zahlreichen Grenzen, die im Laufe 
des Buches erwähnt oder besprochen werden.
Der Ich-Erzähler Arnold Stadlers in Feuerland  erkennt, so scheint es, 
das A uswandem  als Fluchtversuch aus der Enge der gewohnten Um ge­
bung, der zum  Scheitern verurteilt ist. »Da kam ein B rief aus Deutsch­
land«, heißt es im siebenunddreißigsten und letzten Kapitel:
Er solle nach Hause kommen, wenigstens zum Sterben. Nicht sofort, irgend­
wann, bald, sagt der Brief. Bald darauf verlädt Fritz das Wichtigste [...]. Wir fah­
ren seit etwa zwei Stunden. Die Sonne ist längst aufgegangen, ein Tag wie im­
mer. Auf dieser Straße, der einzigen, die Patagonien mit der Welt verbindet, ist 
nichts los. Transamericana, keine Umwege, immer geradeaus, das macht müde.
Die Pappeln aufrecht wie immer. Vom kleinsten Rinnsal weg Pappeln in den 
Himmel. Wir nähern uns einem Camion. Was er geladen hat? Schweine. Es sind 
Schweine, Kostbarkeiten, sehe ich. Der einzige Schweinetransport, der in dieser 
Gegend, deren Boden den Schafen und deren Himmel den Wolken gehört, sagte 
er immer, unterwegs ist.
Ein Vermögen fährt vor uns her. Schau hin! sage ich noch. Doch Fritz reagiert 
kaum. Er ist wohl am Einschlafen. Wir fahren nun direkt hinter dem Lastwagen 
her und können die Tiere schon riechen. In diesem Augenblick löst sich das Gat­
ter. Ein einziges dieser schlachtreifen Exemplare verliert das Gleichgewicht und 
fällt von der obersten Etage durch unsere Windschutzscheibe, direkt auf die Stel-
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le, wo Fritz eingeschlafen ist, und trifft den alt gewordenen Mann im ersten Au­
genblick. Armer Auswanderer! Das Schwein kann noch gerettet und notge­
schlachtet werden. Er aber ist tot. (153-154)
Auch die Rückkehr aus der Fremde in die alte Heimat misslingt. Die Frem­
de ist des Auswanderers Herr geworden, wie sie die Familie des Onkels der 
alten Heimat entfremdet hat. Der Ich-Erzähler kann sich seinen Verwand­
ten sprachlich nur mühsam verständlich machen, weil nicht nur die Wörter, 
sondem vor allem die gemeinsamen Inhalte fehlen. Die zur Überwindung 
einer in der Heimat als belastend empfundenen Begrenztheit unternomme­
ne Reise nach Patagonien und der gescheiterte Versuch der Annäherung an 
die fernen Verwandten werfen den Suchenden endgültig au f sich selbst zu­
rück. Die ständige Assoziation des Erlebten mit Sterben und Tod beziehen 
den Leser trotz der sarkastisch distanzierenden Darstellungsweise des Ich- 
Erzählers in dessen B etroffenheit11 mit ein. In Verbindung mit der Beto­
nung des Sinnverlusts der W örter geben die Unmittelbarkeit der Erfahrun­
gen in Patagonien und deren Unvermittelbarkeit den Blick auf ein Gefühl 
der Verunsicherung frei, dem das Individuum einzig die Gewissheit des 
Todes entgegenzusetzen vermag, die ihrerseits dadurch, dass sie aus dem 
Tod der Anderen gewonnen ist, wiederum auf den unsicheren Status der ei­
genen Existenz verweist.
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Der vorliegende Band versammelt die Beiträge des 
Forschungskolloquiums »Selbstvergewisserung am 
Anderen oder der fremde Blick auf das Eigene?- Diskurse 
interkultureller Erfahrung und deren Inszenierung in den 
Literaturen Spanischamerikas«, das 1999 zu Ehren des 
Begründers der Mainzer Hispanoamerikanistik, Prof. Dr. 
Dr. b.c. Dieter Janik, am Romanischen Seminar der 
Johannes Gutenberg-Universität stattgefunden hat.
Da Dieter Janik hinsichtlich der spanischamerikanischen 
Literaturgeschichtsschreibung prinzipiell die Auffassung 
vertritt, dass das spezifisch Eigene der »literatura 
hispano-americana« in wechselnden »Konstruktions­
spielen« kultureller Identität und Alterität gründet, die 
spanischamerikanische Literatur gleichsam auf der 
Inszenierung einer Vielzahl inter- wie intrakultureller 
Assimilations-, Rezeptions-, Abgrenzungs- und 
Verschränkungsprozesse zwischen einem Eigenen und 
einem Fremden beruht, bilden jene »Konstruktionsspiele« 
von der Kolonialzeit bis zur Postmoderne den Fokus der 
Untersuchungen.
